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#EenFilmpjeZegt
MeerDan
1000Woorden 
‘Vertel!!’
‘Ja! Vertel, Nikki! Hoe was het?’
‘Waar ben je allemaal geweest?’
‘Waarom was je bijna nooit online?’
‘We willen álles weten!’
De hele klas kijkt haar nieuwsgierig aan. Nikki krijgt het er 
warm van. Stom. Dit zijn haar vrienden! Nova, Tigo en de 
rest. Ze heeft ze een eeuw niet gezien, maar dat maakt 
toch niks uit? Eigenlijk zijn ze niks veranderd. Alleen een 
stuk langer geworden. Behalve Yin dan. Zij ziet er in dat 
roze jurkje vol kant en ruches nog steeds uit als een kleu-
ter op een verkleedpartijtje. 
‘Je maakt het wel spannend, Nikki,’ zegt Pim.
‘Of ben je onderweg je tong verloren?!’ roept Polle.
‘Begin anders gewoon bij het begin,’ oppert Tigo.
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Het begin? Dat is meer dan anderhalf jaar geleden. Sinds-
dien is er zoveel gebeurd. Nikki reisde meer dan zeshon-
derd dagen met pap en mam in een kampeerbusje door 
Europa. In vijfentachtig weken zag ze meer dan veertig 
verschillende landen. Ze leerde in minstens twintig talen 
goedemorgen zeggen, tot tien tellen en vragen waar de 
wc is. Ze verdwaalde in de straten van Rome en bevroor 
bijna in de Finse sneeuw. In een Poolse stad met heel veel 
medeklinkers stond ze oog in oog met een echte wolf. Ze 
zat vast in een kabelbaan, sliep een nacht in…
‘Nou?’ dringt Yin aan.
‘Het was een avontuur,’ zegt Nikki.
‘Goed verhaal,’ zegt Pim.
‘En zo lekker kort!’ roept Polle.
‘Hoe was het hier?’ vraagt Nikki.
‘Bo kwam bij ons in de klas,’ zegt Nova en ze wijst naar het 
meisje dat naast Nikki zit.
‘Dat ben ik dus,’ zegt Bo.
‘Robbie had verkering met haar,’ vertelt Yin.
‘Is het uit? Waarom weet ik dat niet?’ roept Habib.
‘We gingen op kamp,’ zegt Fien.
‘En wij hackten de telefoon van de meester!’ roepen Pim 
en Polle.
‘Dat was het wel zo’n beetje,’ zegt Tigo.
‘Ho ho,’ zegt meester Jaap. ‘Toen Nikki vertrok zaten jul-
lie net in groep 7. Nu gaan jullie bijna naar de middelbare 
school. Dat is een hele stap. En een goed moment om 
even met z’n allen terug te kijken. Wat hebben jullie ge-
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daan? Waren er belangrijke leermomentjes? Waar heb je 
spijt van, als in liever-nooit-meer of had-ik-nou-toch-maar.’
‘Liever nooit meer naar school,’ oppert Pim.
‘Had ik me vanochtend nou toch maar ziek gemeld!’ roept 
Polle.
‘Wat ik eigenlijk bedoel,’ zegt meester Jaap, ‘is dat jullie 
twee misschien wel liever nooit meer een snor onder jullie 
neus plakken met twee-secondelijm. Of dat jullie bij het 
verkeersexamen toch maar beter links-rechts-links hadden 
kunnen kijken, omdat jullie rechts-links-rechts actie op de 
eerste hulp uitkwam. Snap je? Mooi. Dan wil ik graag van 
iedereen een kort verslag over de afgelopen anderhalf 
jaar. Niet meer dan 1000 woorden. Werk netjes en snel. 
Presenteren doen we na de pauze.’ Hij pakt zijn koffiemok, 
knipoogt naar de klas en verdwijnt in de gang.
‘Een verslág?’ sist Yin.
‘In 1000 wóórden?’ mompelt Pim.
‘Wij kunnen dat zonder tekst, in 60 seconden!’ roept Polle.
Om Nikki heen stuift iedereen naar het bureau van de 
meester. Binnen twee tellen ligt alleen haar telefoon nog in 
de offline-bak.
‘Mag dat wel?’ vraagt ze.
‘Wat?’ zegt Bo.
‘Onder de les op je telefoon. Anderhalf jaar geleden was 
dat verboden.’
‘Anderhalf jaar geleden zou jij ons elke dag een TikTok stu-
ren,’ zegt Yin. 
‘Ik kon bijna nooit op de app,’ legt Nikki uit. ‘We hadden 
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meestal niet eens bereik.’
‘Nergens?’ zegt Fien.
‘En dat anderhalf jaar lang?’ vraagt Kenia.
‘Zaten jullie 24/7 in een diepe put?’ zegt Pim.
‘Of in een eindeloze tunnel!’ roept Polle.
Wat gebeurt hier? Geloven ze haar niet? Nikki zou wel 
honderd TikToks per dag willen maken. Dat weten ze toch? 
‘Misschien reisden Nikki’s ouders expres langs plekken 
waar je nooit bereik hebt en dus altijd offline bent,’ zegt 
Tigo. 
‘Plekken zonder bereik, bestaan die echt?’ vraagt Jitske.
‘Dat noemen ze white spots,’ weet Fien. 
‘Pas op, Nova!’ zegt Robbie. ‘Als je moeder hoort dat er 
social media-vrije plekken bestaan, wil ze misschien ver-

huizen.’
‘Waren jullie echt op zulke vreselijke plek-

ken, Nikki?’ Yin rilt. En dan wijst ze 
naar de offline-bak. ‘Pak je tele-

foon nou maar. Meester Jaap 
vindt dat prima. Hij roept 

altijd dat een filmpje meer zegt 
dan 1000 woorden. Zelf maakt 
hij graag TikToks waarin hij van 

alles uitlegt. Hoe we 
kleuren zien. Waar bliksem van-
daan komt. Dat soort dingen. Dus 
waarom zou jij een saai ver-
slag gaan zitten schrijven, als 
het ook met een TikTok kan?’

 
@Jaapmeester #hoewerktdat #kleuren #ziejijwatikzie 🎵Multicolor, Son Mieux



@Jaapmeester #hoewerktdat 

#bliksem #watisdatvoorgedonder 

🎵Thunder, Imagine Dragons
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Met een vreemd soort heimwee scrolt Nikki door haar 
foto’s en filmpjes. Witte stranden, mistige meren, hoge klif-
fen, hellingen vol berggeiten, velden vol bloemen, eindelo-
ze ijsvlaktes, indrukwekkende gebouwen…
Reizen is tof. 
Maar het was ook best eenzaam.
Pap en mam hadden elkaar. En vrienden maken is lastig 
als je overal maar een paar dagen bent. Na een jaar miste 
Nikki zelfs Pim en Polle.
Dat gaat ze de klas natuurlijk niet vertellen. Maar wat dan 
wel? 
Dat het fijn is om weer thuis te zijn. 
Al is ook dat best wennen.  
Thuis, dat is opeens een flat boven een karaokebar, waar 
elke avond heel veel mensen heel erg vals zingen. Vanuit 
dat nieuwe thuis komt ze op weg naar school niet meer 
langs de hoek waar Tigo altijd op haar stond te wachten. In 
de klas zit Nova op háár oude plek naast Yin. Niks is meer 
zoals het was.
‘O kak! Kun jij me redden, Nikki?’ fluistert Bo. Ze maakt een 
wegwerpgebaar met haar telefoon. ‘Dit is een oudje, van 
mijn moeder. De mijne ligt thuis. In een bak rijst. Hij viel 
vanochtend in de wc. Zo stom! Dus nu heb ik al-
leen wat oude selfies van mijn moeder.’
‘Lijkt ze op jou?’ vraagt Nikki. 
‘En heeft ze al grijze haren? 
Dan gebruik je toch gewoon 
de hashtag schoolstress?’



@Bootje4fun #rekenramp 

#schoolstress #ikkannietrekenen 

#hadikmaareenanderbrein

 #grijzeharen #groep8  

🎵School, Supertramp
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Bo schiet in de lach. En dan zegt ze: ‘Ik was vorige week 
jarig. Mijn feestje was gisteren en er is nog veel taart over. 
Dus als je zin hebt, na school? Samen met Yin en Nova?’
Verrast kijkt Nikki Bo aan. Meent ze dat? 
‘Je kent me net een halfuur!’
‘Als ik me nog bedenk, ben je de eerste die het hoort,’ zegt 
Bo.
Taart. Met haar oude vriendinnen. En Bo. 
Nikki voelt zich meteen een stuk beter. 
Op haar telefoon zoekt ze het filmpje dat ze in vliegende 
vaart tijdens een pirouette van haar nieuwe kamer maakte. 
Voor de zekerheid heeft ze mams enorme zonnebril op. 
Omdat het een mooie is. En omdat ze pas over iets meer 
dan een jaar dertien wordt en ze niet wil dat haar account 
wordt geblokkeerd. De donkere glazen weerspiegelen 
haar telefoon. Achter haar wild dansende haren is niet veel 
meer te zien dan de slordige 
stapel tassen op haar bed 
en een lege kast 
zonder deur. Ze 
hecht het filmpje 
aan een span-
nende reis-TikTok 
van influencer @rin-
zereistgraag. Onder 
de beelden typt ze: 
mijn lievelingsbestemming = 
thuis. Hashtags erbij, muziek-

 @nik_ki #stitch met > @rinzereistgraag
 #ikbenweerthuis #oostwestthuis-

best #favorietebestemming 
#besteplek #hierwilikzijn #ikreishet-

liefstnaarhuis #happyathome 
🎵Home Again, Kensington
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je eronder, en hop, klaar is haar TikTok. 
‘Geen bravere klas dan een klas die hard werkt,’ zegt 
meester Jaap, als hij het 
lokaal weer in loopt.
‘Niet te vroeg jui-
chen, meester,’ zegt 
Pim.
‘Wacht maar tot 
je onze TikTok ziet!’ 
roept Polle.
 

 
@duoPimPolle #wijhebbennergensspijtvan #onsleveniseenkrentenbol 🎵No Regrets, Robbie Williams


