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Een woord vooraf

Na de geboorte en de opkomst van de goden en de mensen, waar-
aan mijn boek Mythos gewijd is, zijn in het vervolgdeel, Helden,
de grote wapenfeiten, queestes en avonturen van sterfelijke helden
als Perseus, Herakles, Jason en Theseus aan bod gekomen.

Je hoeft die boeken niet gelezen te hebben om plezier te beleven
aan dit derde boek. Waar ik het zinvol vond geef ik in een voet-
noot aan op welke plek in de voorgaande delen uitvoeriger be-
schrijvingen van gebeurtenissen en personages te vinden zijn, maar
je hoeft geen voorkennis van de Griekse mythologische wereld te
hebben om je te laten meevoeren door Troje. Van tijd tot tijd, en
vooral in het begin van het boek, zal ik je eraan herinneren dat je
echt niet moet proberen je al die namen, plaatsen en familiever-
houdingen in te prenten.* Om de achtergrond van het verhaal uit
de doeken te doen vertel ik hoe al die verschillende dynastieën en
koninkrijken tot stand zijn gekomen – maar wees gerust: zodra
het menens wordt verandert die kluwen van verschillende draden
in een overzichtelijk weefsel. In een tweedelig nawoord achter in
het boek komt de vraag aan de orde hoe het mythische en het his-
torische gehalte van alles wat hier volgt zich tot elkaar verhouden.
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* Noot van de vertalers: Zoals Stephen Fry in de twee voorgaande boeken al
heeft aangegeven, is de spelling van namen een mix van Griekse en soms bekende-
re Latijnse vormen. Waar de auteur veelal voor de Latijnse variant kiest, hebben
de vertalers doorgaans de voorkeur gegeven aan een op het Grieks gebaseerde
schrijfwijze. Zo zul je hier niet Achilles, Aeneas en Hecuba aantreffen, maar
Achilleus, Aineias en Hekabe.
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Het viel uit de hemel

Troje. Het wondermooie koninkrijk, het mooiste in de hele we-
reld. Het Juweel van de Egeïsche kust. Het schitterende Ilion, de
stad die niet één, maar twee keer is verrezen en gevallen. Poort-
wachter van het verkeer van en naar het barbaarse oosten. Ko-
ninkrijk van goud en paarden. Onverzettelijk voedster van profe-
ten, prinsen, helden, krijgers en dichters. Onder de bescherming
van ares, artemis, apollo en afrodite was ze jarenlang het
fiere toonbeeld van alles wat bereikt kan worden in de krijgskunst
en in vredestijd, in handel en verdragen, liefde en kunst, in politiek,
en in piëteit en burgerlijke eendracht. Toen ze viel opende zich een
gat in de mensenwereld dat misschien nooit meer gevuld zal wor-
den, behalve in onze herinnering. Dichters moeten haar blijven be-
zingen en haar verhaal van generatie op generatie doorgeven, op-
dat we niet door Troje te verliezen een deel van onszelf verliezen.

Om het einde van Troje te begrijpen moeten we haar begin be-
grijpen. In de aanloop naar ons verhaal zitten vele wendingen. Tal-
loze plaatsnamen, personages en families maken hun entree en
verdwijnen weer naar de achtergrond. Je hoeft niet alle namen, al-
le bloedbanden en echtelijke relaties, alle koninkrijken en provin-
cies te onthouden. Het verhaal ontvouwt zich, en de belangrijke
namen blijven wel hangen, heus.

Alles, ook Troje, begint en eindigt met zeus, de Koning der Go-
den, Heerser van de Olympos, Heer van de Donder, Wolkenverza-
melaar en Stormbrenger.

Lang, heel lang geleden, bijna vóór de dageraad van de geschie-
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denis van de mensheid, had Zeus gemeenschap met Elektra, een
mooie dochter van de Titaan Atlas en de zeenimf Pleione. Elektra
schonk Zeus een zoon, dardanos, die door heel Griekenland en
langs de eilanden in de Egeïsche Zee trok om een plek te vinden
waar hij zijn eigen dynastie kon stichten. Uiteindelijk streek hij
neer op de Ionische kust. Als je nog nooit in Ionië bent geweest, is
het handig om te weten dat dit het land ten oosten van de Egeïsche
Zee is dat vroeger Asia Minor of Klein-Azië werd genoemd. Te-
genwoordig kennen we het als Anatolië, het Aziatische deel van
het huidige Turkije. De grote koninkrijken Phrygië en Lydië lagen
daar, maar die waren al bezet en hadden al een heerser. Daarom
vestigde Dardanos zich in het noorden, op het schiereiland dat on-
der de Hellespont ligt, de zeestraat waarin Helle terechtkwam
toen ze van de rug van de gouden ram viel. Jaren later zou Jason
door de Hellespont varen toen hij op zoek was naar de vacht van
die ram, het Gulden Vlies. De smoorverliefde Leander zou ’s nachts
over de Hellespont zwemmen om bij Hero, zijn geliefde, te kunnen
zijn.*

De stad die Dardanos stichtte werd – weinig fantasievol en alles-
behalve bescheiden – Dardanos genoemd, terwijl het hele konink-
rijk de naam Dardanië kreeg.** De stichter en vorst werd na zijn
dood opgevolgd door Ilos, de oudste van zijn drie zonen, die kin-
derloos bleef en de troon naliet aan zijn broer, de middelste zoon,
erichthonios.***

18

* De verhalen van Helle, de gouden ram en Jason staan in Helden (pagina 199
e.v.), en de tragedie van Hero en Leander in Mythos (pagina 361). In het voorjaar
van 1915 werd die zeestraat, inmiddels naar Dardanos de Dardanellen genoemd,
het toneel van felle gevechten in en rond de op het gelijknamige schiereiland gele-
gen stad die de Grieken Kalli Polis (Mooie stad) noemden, wat in de loop der tijd
de naam Gallipoli werd.
** In sommige versies van het verhaal bezette of annexeerde Dardanos een be-
staand koninkrijk dat was gesticht door koning Teukros, een zoon van de rivier-
god skamandros en de oreade, of bergnimf, Idaia. Deze Teukros mag niet wor-
den verward met Teukros de boogschutter die we nog zullen tegenkomen. In
latere verzen en kronieken werden Trojanen soms Teukriërs genoemd.
*** De jongste van de drie zonen van Dardanos, Idaios, gaf zijn naam aan de
berg Ida, de hoogste berg ten zuiden van Dardanië.



Tijdens de regeerperiode van Erichthonios heerste er vrede en
voorspoed. In de luwte van de berg Ida werden zijn landerijen be-
vloeid door het water van de welwillende riviergoden Simoëis en
Skamandros, die het land van Dardanië zegenden met grote
vruchtbaarheid. Erichthonios werd de rijkste man in de bekende
wereld, befaamd om zijn drieduizend merries en hun ontelbare
veulens. Boreas, de Noordenwind, nam de gedaante van een wilde
hengst aan en verwekte een opmerkelijk ras paarden bij de dartele
merries uit de kudde van Erichthonios. Die veulens waren zo snel
en lichtvoetig dat ze door graanvelden konden galopperen zonder
een stengel te knakken. Zeggen ze.

Paarden en rijkdommen: altijd als we het over Troje hebben
komt het gesprek weer op wonderbaarlijke paarden en onmetelij-
ke rijkdommen.

Stichting van de stad

Erichthonios werd na zijn dood opgevolgd door zijn zoon tros.
Tros had een dochter, Kleopatra, en drie zonen: ilos (vernoemd
naar zijn oudoom), Assarakos en ganymedes. Het verhaal van
prins Ganymedes is welbekend. Zo schoon was hij dat Zeus zelf
ten prooi viel aan een overweldigende hartstocht voor hem. De
god nam de gedaante van een adelaar aan, dook omlaag en droeg
de jongen naar de Olympos, waar hij de geliefde gunsteling, gezel
en hofschenker van Zeus werd. Om Tros te compenseren voor het
verlies van zijn zoon stuurde Zeus hermes naar hem toe met een
geschenk: twee goddelijke paarden die zo snel en licht waren dat
ze over water konden galopperen. Tros verzoende zich met het ver-
lies toen hij deze wonderbaarlijke dieren zag en Hermes hem ver-
zekerde dat Ganymedes nu – en per definitie voor altijd – onsterfe-
lijk was.*

19

* De hofschenker leidt zelfs twee eeuwige levens aan de nachthemel: als het ster-
renbeeld Waterman en als maan van zijn minnaar, Jupiter (de planeten dragen de
Romeinse namen van de goden).



De broer van Ganymedes, prins Ilos, stichtte de nieuwe stad die
ter ere van Tros Troje genoemd zou worden. Hij had een worstel-
wedstrijd gewonnen tijdens de Phrygische Spelen, en de prijs be-
stond uit vijftig knapen, vijftig maagden en, het allerbelangrijkst,
een koe. Een heel bijzondere koe, die volgens een orakel de plek
zou aanwijzen waar Ilos een stad moest stichten.

‘Waar het rund zich neervlijt, daar moet je bouwen.’
Als Ilos het verhaal van kadmos kende – en wie kende dat niet?

– dan wist hij dat Kadmos en Harmonia de instructies van een
orakel hadden opgevolgd en achter een koe aan waren gelopen tot
het dier zich neervlijde op een plek waar ze een stad moesten bou-
wen, de stad die Thebe zou worden, de eerste grote stadstaat van
Griekenland. Wij vinden het misschien een wat merkwaardige en
bizarre gewoonte om koeien de plek voor een stad te laten kiezen,
maar als je er even over nadenkt besef je dat het niet zo raar is. Op
de plek waar een stad zal verrijzen moeten ook voldoende vlees,
melk, leer en kaas voor haar burgers voorhanden zijn. Om nog
maar te zwijgen van sterke trekdieren – ossen om akkers te ploe-
gen en karren te trekken. Als een koe zo ingenomen is met de voor-
zieningen van een streek dat ze vindt dat ze kan gaan liggen, dan
wil dat wel iets zeggen. Hoe het ook zij, Ilos liep welgemoed achter
de door hem gewonnen koe aan, helemaal naar Troas* ten noor-
den van Phrygië, langs de hellingen van de berg Ida, de grote vlak-
te van Dardanië op; en daar, niet ver van de plek waar de eerste
stad van Ilos’ overgrootvader Dardanos was gebouwd, vlijde het
rund zich ten slotte neer.

Ilos keek om zich heen. Het was een prima plek voor een nieuwe
stad. In het zuiden verrees het massief van de Ida en in het noor-
den lag op enige afstand de zeestraat de Hellespont. In het westen
kon je net het blauw van de Egeïsche Zee ontwaren, en door de
groene en vruchtbare vlakte zelf meanderden de rivieren de Si-
moëis en de Skamandros.

20

* Ook ter ere van Tros begon men het hele schiereiland nu Troas te noemen.



Ilos viel op zijn knieën en bad de goden om een teken dat hij zich
niet vergiste. Onmiddellijk kwam er een antwoord in de vorm van
een houten voorwerp dat uit de hemel viel en in een wolk stof
voor hem neerplofte. Het was ongeveer even groot als een kind
van tien* en stelde Pallas Athene voor, met een speer in de ene ge-
heven hand en een spinrok in de andere, als symbolen van de
krijgskunst en de kunsten in vredestijd, die het domein waren van
de godin met de grijze ogen.

Zodra Ilos naar dit heilige voorwerp keek werd hij met blind-
heid geslagen. Gelukkig wist hij wel iets van de gewoonten van de
Olympiërs en raakte hij niet in paniek. Hij wierp zich op de knieën
en zond dankgebeden op naar de hemel. Na een week van vurige
vroomheid werd hij beloond en kreeg hij zijn gezichtsvermogen te-
rug. Hij liep over van hernieuwde energie en ijver en begon onmid-
dellijk aan de fundamenten voor zijn stad. De straten legde hij aan
als de spaken van een wiel vanaf een centraal gelegen tempel die
hij aan Athene zou wijden. In het hart van het heiligdom plaatste
hij het houten beeld van Pallas Athene dat uit de hemel was geval-
len: het xoanon, het Heil van Troje, het symbool en de waarborg
van de goddelijke status van de stad. Zolang deze heilige totem
daar ongehavend rustte, zolang zou Troje bloeien en standhouden.
Dat dacht Ilos, en dat dachten ook de mensen die samenstroom-
den om samen met hem deze nieuwe stad te bouwen en te bevol-
ken. Ze noemden het houten beeld het palladion en gaven hun
stad en zichzelf de nieuwe namen Troje en Trojanen, naar Ilos’ va-
der Tros.

En zo is dan de lijn van grondleggers compleet, van Dardanos
naar zijn zonen Ilos de Eerste en Erichthonios, wiens zoon Tros
Ilos de Tweede verwekte, naar wie Troje ook wel Ilium of Ilion
wordt genoemd.**
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* Drie oude Griekse ellen, ruwweg ongeveer gelijk aan een meter veertig. Zo’n
houten cultusbeeld, gesneden in de vorm van een godheid (meestal een godin),
werd een xoanon genoemd.
** Vandaar de naam van het epische gedicht van Homeros, de Ilias.



Vervloekingen

Er was nog een dynastie in Ionië waarvan je op de hoogte moet
zijn; de betekenis van dit koninklijk huis is moeilijk te overschat-
ten. Wellicht ken je het verhaal van koning tantalus, die heerste
in Lydië, een koninkrijk ten zuiden van Troje. Tantalus verwerkte
zijn zoon Pelops in een stoofpot en diende hem op aan de goden.*
De jonge Pelops werd door de goden weer in elkaar gezet en tot le-
ven gewekt. Hij groeide op tot een knappe en populaire prins en
een geliefde van poseidon, die hem een strijdwagen gaf, getrok-
ken door gevleugelde paarden. Deze strijdwagen leidde tot een
vloek die leidde tot... die leidde tot bijna alles...

Ilos was, zoals iedereen, zeer verontwaardigd geweest over de
verdorvenheid van Tantalus, zó verontwaardigd dat hij Tantalus
gewapenderhand uit de streek had verdreven. Je zou denken dat
Pelops geen bezwaar zou hebben tegen de uitzetting van zijn vader
– tenslotte had Tantalus hem, zijn eigen zoon, geslacht en in een
fricassee voorgezet aan de Olympiërs – maar niets is minder waar.
Pelops was nog niet volwassen of hij bracht een leger op de been
en viel Ilos aan, maar hij werd eenvoudig verslagen in de strijd. Hij
vertrok uit Ionië en vestigde zich uiteindelijk ver naar het westen,
op het schiereiland aan het vasteland van Griekenland dat naar
hem is vernoemd en nog altijd de Peloponnesos heet. Op dit op-
merkelijke stuk land verrezen legendarische koninkrijken en ste-
den als Sparta, Mykene, Korinthe, Epidauros, Troizina, Argos en
Pisa. Dit Pisa is uiteraard niet de Italiaanse stad van de scheve to-
ren, maar een Griekse stadstaat waar koning oinomaos, een
zoon van de oorlogsgod Ares, de scepter zwaaide toen Pelops er
neerstreek.

Oinomaos had een dochter, hippodameia, die door haar schoon-
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* Zeus strafte Tantalus met een eeuwige kwelling in de onderwereld: water en
fruit werden altijd net buiten zijn bereik gehouden. Daaraan dankt het Neder-
lands onder andere de woorden ‘tantaluskwelling’ en ‘tantaliseren’. Zie Mythos,
pagina 263 e.v.



heid en afkomst een zeer aantrekkelijke partij was. De koning was
echter bevreesd voor een huwelijk vanwege een profetie waarin
was voorspeld dat hij zou sterven door toedoen van een schoon-
zoon. In die tijd waren er geen kloosters om dochters in op te slui-
ten, maar Oinomaos wilde wel voorkomen dat Hippodameia
trouwde. Daarom maakte hij bekend dat Hippodameia alleen
mocht huwen met een man die hem in een wagenren kon verslaan.
De adder onder het gras: een overwinning werd beloond met de
hand van Hippodameia, maar als de huwelijkskandidaat verloor
betaalde hij met zijn leven. Oinomaos was ervan overtuigd dat er
op de hele wereld geen betere wagenmenner bestond dan hij; daar-
om vertrouwde hij erop dat zijn dochter nooit zou huwen, zodat
er nooit een schoonzoon zou zijn die hij vanwege de profetie zou
moeten vrezen. Ondanks de hoge prijs die een verliezer van de race
moest betalen, en ondanks de ongeëvenaarde reputatie van Oino-
maos als wagenmenner, namen achttien dappere mannen de uitda-
ging aan. De schoonheid van Hippodameia was groot en het voor-
uitzicht om haar en de rijke stadstaat Pisa in de wacht te slepen
was verleidelijk. Achttien hadden het tegen Oinomaos opgenomen
en achttien waren er verslagen; hun hoofden sierden, in verschil-
lende stadia van ontbinding, de houten staken die om de renbaan
stonden.

Toen Pelops, verdreven uit het koninkrijk Lydië, in Pisa arriveer-
de raakte hij onmiddellijk onder de indruk van de schoonheid van
Hippodameia. Hoewel hij overtuigd was van zijn eigen kunnen als
paardenmenner leek het hem toch verstandig zijn voormalige ge-
liefde Poseidon om hulp te vragen. De god van de zee en van paar-
den stuurde gezwind uit de golven een strijdwagen en twee snelle,
sterke, gevleugelde rossen. Om helemaal zeker te zijn vroeg Pelops
Oinomaos’ wagenmenner myrtilos, een zoon van Hermes, hem
te helpen. In ruil voor zijn hulp beloofde Pelops hem de helft van
Oinomaos’ koninkrijk en een nacht in bed met Hippodameia (op
wie ook Myrtilos verliefd was). Met deze belofte in het achter-
hoofd sloop Myrtilos de nacht voor de wagenrennen naar de stal-
len en verving de bronzen lunzen waarmee de as van de strijdwa-
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gen van Oinomaos was vastgezet door exemplaren van bijenwas.
De volgende dag, toen de race begon, nam de jonge Pelops al

snel een voorsprong, maar zo groot was de vaardigheid van ko-
ning Oinomaos dat hij zijn achterstand algauw inliep. Hij had Pe-
lops bijna ingehaald, zijn lans geheven om een dodelijke steek toe
te brengen, toen de lunzen van was het begaven, de wielen van de
strijdwagen liepen en Oinomaos werd meegesleurd tot hij bloede-
rig aan zijn einde kwam onder de hoeven van zijn eigen paarden.

Myrtilos ging de beloning opeisen die hij naar zijn weten had
verdiend – een nacht met Hippodameia – maar zij rende klagend
naar Pelops, die Myrtilos van een klif in zee liet storten. Terwijl
Myrtilos een verloren strijd streed tegen de golven vervloekte hij
Pelops en al zijn nakomelingen.

Myrtilos is niet zo’n bekende Griekse held. Toch heet het deel
van de Egeïsche Zee waarin hij terechtkwam nog altijd de Myrto-
ische Zee. Talloze jaren heeft de lokale bevolking jaarlijks een of-
fer gebracht aan Myrtilos in de tempel van zijn vader Hermes,
waar na zijn dood zijn gebalsemde lijk te ruste was gelegd. Al die
devotie voor een zwakke, wellustige man die zich had laten omko-
pen en de dood van zijn eigen vorst op zijn geweten had.

Maar nu de vervloeking van Pelops. Die is belangrijk. Want Pe-
lops en Hippodameia kregen kinderen. En die kinderen kregen
kinderen. En de vloek van Myrtilos rustte op hen allemaal. Zoals
we zullen zien.

Als dit verhaal, het verhaal van Troje, een betekenis of een mo-
raal heeft, dan is het die oude, simpele les dat daden consequenties
hebben. Wat Tantalus deed, en daar nog eens bovenop wat Pelops
deed... De daden van die twee hadden tot gevolg dat er een doem
kwam te liggen op een koninklijk huis dat de belangrijkste dynas-
tie van Griekenland zou worden.

Ondertussen stond ook het koninklijk huis van Troje op het punt
om een vloek over zich af te roepen...

Koning Ilos was overleden en de troon van Troje werd nu bezet
door zijn zoon laomedon. Ilos was een vrome, ijverige, hardwer-
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