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HOOFDSTUK  ÉÉN

DE  NIEUWE  WEES

Ouwe Ma Boeman komt eraan. We wachten, gespan­

nen als de opgedraaide veren van een klok, op  

mededelingen. Misschien krijgt iemand straf, maar er kan 

ook een nieuwe wees komen. Vleugelmoer schrikt op als 

Ma Boeman de eetzaal binnenstapt in haar gebruikelijke 

kleren: een strak zwart jasje en een lange rok die tot op de 

grond komt. Haar grijze haar is opgestoken in een knot op 

haar achterhoofd. Ze heeft de strafstok bij zich. Een jongetje 

volgt haar op de voet. 

	 Ik laat mijn ingehouden adem als een zucht ontsnappen.  

	 Het is een nieuwe wees. 

	 De kleine jongen lijkt doodsbang. Hij heeft de grijze 

kleren die wij allemaal dragen al aan. Een zwart-geel doosje 

Immerstrijkers rammelt in zijn hand. Ouwe Ma Boeman 

geeft iedere nieuwe wees een doosje lucifers. Ze zegt dat 

het een cadeautje is, het eerste doosje lucifers wordt voor 

je ingepakt. 



	 De meesten van ons noemen juffrouw Bommer achter 

haar rug om ‘Ouwe Ma Boeman’, want ze pakt nieuwe wezen 

altijd meteen hun naam af en geeft ze een nieuwe.

	 Ouwe Ma Boeman draagt een ijzeren duimbeschermer 

die eruitziet als een stukje van een ridderhandschoen. Ze 

heeft hem altijd om, ook al hoeft hij alleen maar haar duim te 

beschermen als ze haar kruisboog afvuurt. 

	 Het lucifersdoosje rammelt terwijl de jongen de treden 

naar het podium beklimt. 



	 Ouwe Ma Boeman beukt met de punt van haar 

strafstok op het podium en gromt: ‘Rechtop staan.’

	 Ik vraag me af of het jongetje zijn ouders gekend 

heeft. Ik kan me de mijne niet herinneren. Niet hun 

gezichten. Niet of ze in een herenhuis woonden, een 

schuur of waar dan ook. Mijn eerste herinneringen 

zijn van de fabriek: gevangenishoge muren, grote 

ijzeren hekken en een enorme schoorsteen die aan de 

bovenkant groezelig zwart is. 

	 ‘Dit is Flessendop. Hij komt bij ons wonen.’ Ouwe 

Ma Boeman prikt met haar strafstok naar me. 

‘Wiek, ik wil dat jij hem laat zien hoe we de 

dingen hier doen.’
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Mijn maag trekt samen. Dit zou me weer een pak slaag kunnen 

opleveren. Als ik van mijn plek op de bank bij een van de 

lange tafels opsta, geeft Bloemblad me een duwtje tegen mijn 

elleboog. ‘Ik wed dat hij het nog geen halve dag volhoudt.’

	 ‘We zullen zien.’ Ik hoop dat ze ongelijk heeft. Anders is 

het de derde wees op rij die in een flits weer verdwenen is – en 

werk ik opnieuw naast een lege plek. 

	 Ik haal Flessendop op. Ik schat dat hij zo’n zeven of acht 

jaar is. Zijn huid is zo wit als papier, alsof hij in een kelder of 

een kolenschuur heeft gewoond. Het lucifersdoosje rammelt 

nog steeds in zijn hand als ik hem naast me op de bank zet. 

	 ‘Ze heeft al je spullen afgepakt, toch?’ fluister ik.

	 Flessendop knikt. 

	 ‘Dat doet ze bij iedereen. Ik ben Wiek.’

	 Een paar minuten later klapt de deur naar de keuken open 

en rijdt Hangslot een kar met lege kommen en een koperen 

theeketel naar binnen. Hangslot is de oudste wees in de fabriek 

en hij werkt als de assistent van Ouwe Ma Boeman.

	  Zijn baardstoppels zijn zo ruw dat hij er een lucifer tegen 

kan afstrijken. Soms schiet hij lucifers naar ons, de paksmids. 

We haten hem bijna net zo erg als Ouwe Ma Boeman. 

	 Met een van zijn dikke handen pakt hij een kom. Dan 

draait hij het koperen kraantje van de ketel open en er gutst 

een stroom klonterige, botkleurige vloeistof uit. 


