Voor Ella, met haar geweldige adviezen
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Ik zou zo graag een zandloper willen zijn. Maar ik ben
een piramide.

‘Maak je geen zorgen, dat is echt geen probleem, legt
Silva me net uit. ‘Dat kunnen we sttipergoed verber-
gen en dan kun jij er toch nog heel hot uitzien’

Right, daar heb je het al. De woorden ‘verbergen’ en
‘toch nog’ vind ik niet echt bemoedigend. Bovendien
ben ik al een heel eind met dat verbergen. Tk vermoed
dat oversized truien speciaal voor mij zijn uitgevonden.
Het gaat erom dat alles lekker slobbert, zodat er niets te
zien valt.

Maar eigenlijk valt er sowieso niet veel te zien, ten-

minste niet aan de bovenkant. Verder naar beneden des



te meer. Silva heeft me de verschillende figuurtypen zo-
juist heel precies uitgelegd: ‘Bij de zandlopervrouw zijn
de schouders exact even breed als de heupen. En de taille
daartussen is hééél smal. Terwijl ze dat zei, schonk ze
me zo'n stralende glimlach met van die parelwitte, ge-
bleekte tanden die ik verder alleen van YouTubers ken.
Geen wonder dat Silva zo blij kan lachen, want zelf is
ze een schoolvoorbeeld van dat hééél geweldige zandlo-
perfiguur. Als je haar ondersteboven houdst, stroomt het
waarschijnlijk uit haar hoofd. ‘Zo’n figuur is natuurlijk
ideaal!”” Nog meer YouTube-tanden blikkerden me te-
gemoet.

Goed, een ‘ideaal figuur’ heb ik dus niet. Maar wat
dan wel? Ook dat werd meteen uitgelegd: ‘Het piramide-
figuur daarentegen, is van boven smal en beneden bre-
der’ Nu was het afgelopen met stralen. Silva kon alleen
nog medelijdend zuchten. Hulpeloos haalde ze haar
schouders op.

Is het vandaag eigenlijk dinsdag? Dan zou ik wel weer
eens een blik kunnen wagen. Ik trek mijn trui een stuk-
je naar voren en kijk van boven in mijn decolleté. Ver-
gis ik me nu, of is mijn borstomvang iets toegenomen?
Nee, waarschijnlijk niet, want het verschil met mijn
buik is niet kleiner geworden, die steekt nog steeds dui-

delijk verder naar voren uit. Snel laat ik mijn trui weer
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los. Vroeger controleerde ik mijn borstomvang elke
dag, maar nooit veranderde er wat. En toen bedacht ik
dat tante Ulla als ze op bezoek komt altijd roept: ‘Nee
maar, wat ben jij groot geworden sinds de vorige keer!’
En omdat niemand tante Ulla kan uitstaan, en ze daar-
om maar heel zelden bij ons is, heb ik daaruit de scherp-
zinnige conclusie getrokken dat je iemand alleen kunt
zien groeien als je niet te vaak kijkt. Tenslotte roepen
mama of papa ook nooit ‘Allemachtig, wat ben je weer
gegroeid!’ als ze me’s ochtends bij het ontbijt zien. Daar-
om heb ik me toen voorgenomen om altijd op dinsdag
naar mijn borsten te kijken, maar ook dat is zinloos. Er
zit nog steeds bijna niks. Waarschijnlijk is een week toch
te kort, want tante Ulla komt tenslotte veel minder vaak
langs. Godzijdank.

‘Tk heb nog een paar hééél coole jurkjes voor je uitge-
zocht die je goed kunt dragen zonder je onderkant nog
meer te benadrukken, kraait Silva nu vrolijk. ‘Belangrijk
is dat de taille ver boven de heupen valt, zodat die niet
nog breder lijken.

NOG breder. En het wordt NOG erger.

‘Je kunt bijvoorbeeld dit leuke strapless jurkje dragen,
dat ziet er van boven echt supercute uit.

Ik staar naar het jurkje dat Silva voorstelt. Een kort,
knalrood, ‘supercute’ glitterding. Het probleem is al-
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leen dat het fotomodel op het beeldscherm evenveel met
een piramidefiguur gemeen heeft als een teckel met een
parkeermeter. Haar heupen zijn smal, er is nergens een
buik te bekennen en haar borstomvang is zo reusachtig
dat niet alleen dit jurkje, maar waarschijnlijk een heel
ridderharnas op zijn plaats zou blijven. Bij mij zou dat
strapless bovendeel met elke stap een beetje naar on-
deren verschuiven om pas bij mijn buik tot stilstand te
komen. In dit jurkje zou ik altijd op één plek moeten
blijven staan.

Bye, Silva.

Gefrustreerd sluit ik YouTube af. Dan ga ik liever naar
mijn fotogalerij. Er zijn namelijk heus wel kleren die ik
sutdpergoed kan dragen en waarin ik er fantastisch uit-
zie. Zoals heel sexy bikini’s.

Als vanzelf glijden mijn vingers over het toetsenbord.
Ik hoef er niet eens naar te kijken, zo vaak heb ik dit al
gedaan. Twee foto’s uitkiezen, openen. Uit de ene foto
een hoofd selecteren, kopiéren en in de andere plakken.
Nu de achtergrond van het gekopieerde hoofd wegwer-
ken, met een potlood de randen nalopen en verbeteren —
zachter en ronder moet het worden. Klik, klik, klik. Mijn
vingers springen van het ene commando naar het an-
dere. Het hoofd in de juiste positie brengen, een beetje

draaien, het formaat veranderen en een overgang naar
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de achtergrond maken. Bij de nek ziet het er nog niet he-
lemaal goed uit. Daarom met het penseel van toets B een
vloeiende overgang maken en dan de overtollige haren
van het oude hoofd op de achtergrond verwijderen. In-
zoomen: ja, dat is al niet slecht, maar het is beter om een
zachter penseel te kiezen, dan lijkt het echter. Nu nog
wat lichter maken en het contrast vergroten.

Hm. Ik zie er goed uit. Ik voel dat ik net zo’n brede
film-glimlach op mijn gezicht krijg als Silva. Ah, juist, de
tanden. Die geeltinten gaan allemaal weg, die willen we
niet. En daar, zijn dat geen pukkels en rode vlekken op
de huid? Ook weg. Dan natuurlijk het belangrijkste: die
lelijke bobbel op mijn reukorgaan verwijderen. Die haat
ik echt! Daarmee kan ik concurreren met elke boze to-
verheks. Maar geen probleem, onder de J-toets wacht het
retoucheerpenseel tot het aan de slag kan gaan. Klik, klik,
klik. Bliksemsnel zorgen mijn vingers voor een smalle,
rechte neus. Vergeleken hiermee had Cleopatra een ech-
te boksersneus.

Met een tevreden zucht leun ik ontspannen achter-
over. Was dit wat papa in zijn hoofd had toen hij me
indertijd deze laptop gaf? Ik weet nog precies hoe hij
plechtig verkondigde: ‘Lieve Amelie, met de middelba-
re school begint een nieuw hoofdstuk in je leven! Het

wordt tijd voor een eigen computer, hadden wij zo ge-
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dacht. Die kun je vast heel goed gebruiken, schat!’

Nou en of ik dat kan. Ik buig me weer naar voren.
Aandachtig bekijk ik de foto op het scherm. Zeker we-
ten, ik zie er super uit! Nonchalant strek ik me uit op een
ligstoel, slechts gekleed in een bikini waarvoor hooguit
één gram textiel is gebruikt. Ik lig aan een droomstrand
in de Stille Zuidzee, hoewel ik nog nooit verder van huis
ben geweest dan Noord-Frankrijk. (Daar heeft tante
Ulla een vakantiehuisje dat wij altijd goedkoop kunnen
huren.)

Met de juiste beeldbewerkingen is echt alles mogelijk.
Want het is dan wel mijn gezicht dat me vanaf de foto
vrolijk toelacht, maar ‘mijn’ lichaam is eigenlijk dat van
Gigi Hadid.

14



