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Hoi! Dit zijn mijn uiterst succesvolle
ouders: Dorothé en Johan. Ze zijn 365
dagen per jaar ontzettend druk. Mama
werkt als plantenonderzoeker. Ze tuurt

door een microscoop op zoek

naar dingen die nog niet ontdekt zijn.

Papa doet iets met computers, hij vliegt de

hele wereld rond en slaapt vaker in een

hotel dan thuis.

Ik heb twee oma’s. Mijn ene oma heeft
haar heup gebroken en doet niet mee
aan dit verhaal. Mijn andere oma,
Maria, ontmoet ik voor het eerst in dit
boek. Ze stift altijd voordat ze de
deur uit gaat haar lippen rood, woont
tijdelijk op een camping en ruikt

gespuis van een kilometer afstand.
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Nutella is de ruwharige teckel van
Maria. Hij heeft het formaat van een
schoothondje, maar in zijn kop is hij

een levensgevaarlijke Dobermann.



Op de camping wonen nog meer mensen:

Willem, of Graaf Willem van Wulp tot Struis zoals hij
zichzelf noemt, is een mislukte fietsenmaker. Vanuit de
uitkijkpost in zijn grote gele stadsbus houdt hij

overzicht over de camping.

Ekkie heeft vaak leuke
ideeén waar weinig van
terechtkomt. Hijis de
campingbaas en als het
spannend wordt,

verstopt hij zich.

Aliwil nog een keer in zijn leven de Tour de France
fietsen. Om fit te blijven fietst hij met bakstenen in
zijn fietstassen en versleten banden om zijn nek

rondjes door het dorp.

Enditben ik, Lina!







De Gouden Gladiool

In de week dat ik voor mijn tiende verjaardag naar Parijs zou
gaan, stapte ik samen met mijn oma, drie rare snuiters en een
gestoorde hond in een rochelende, gele stadsbus naar Zuid-
Frankrijk om mijn ontvoerde moeder te zoeken.

Samen met de donderdagmiddagoppas loop ik van school
naar huis. Het lijkt een donderdag als alle andere, maar als
we bijna thuis zijn, zie ik dat de oprijlaan vol auto’s staat.
Zelfs mijn vaders elektrische wagen hangt aan de oplaad-
kabel. Ik snijd een stuk af door dwars over het grasveld te
lopen. De oppas wandelt over de stoep, omdat ze bang is dat
haar schoenen vies worden.

Als mijn vader thuis is op een doordeweekse dag, zijn er
twee mogelijkheden: we hebben de lotto gewonnen of er is
iemand dood. Een belangrijk iemand, want voor een dode

kennis komt mijn vader niet eerder thuis van zijn werk.



Ik toets de pincode van het hek in, dat geruisloos opzij-
schuift, en loop buitenom naar onze achtertuin. Tussen de
rozenstruiken zit mijn moeder, omringd door vriendinnen
en mensen van haar werk. Mijn vader schenkt lachend bub-
belwater in lange, hoge glazen. Op een donderdag. Dat
klopt niet! Zijn ze soms stieckem voor een tweede keer ge-
trouwd, zoals ik weleens op televisie heb gezien?

‘Ik ben zo trots op je, Dorothé; hoor ik de beste vriendin
van mijn moeder boven iedereen uit kirren.

Ah! Mijn moeder heeft blijkbaar iets goeds gedaan.

Mijn vader doet er nog een schepje bovenop. ‘Je bent een
genie!’

Oké, mijn vader heeft er dus niets mee te maken. Hmm,
waarom zouden ze dan een tuinfeestje geven waar ik niets
van afweet?

Mijn vader heft zijn glas. Tk wil ™
graag toosten op mijn onvoorstel- L
baar slimme vrouw. Jouw slimheid
en mijn neus voor zakendoen maken
ons een zeer succesvol team!’

Te bent beroemd, Dorothé!” De buur-

vrouw drukt aanstellerig haar handen op

haar hart. Tk woon naast een bekende Neder-
lander!?

Mijn moeder straalt van trots. Ze is zo druk
met alle aandacht dat ze me niet eens ziet
staan. Net als de rest van het gezelschap. Pas
als mijn vader de volgende fles bubbelwater
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opentrekt, merkt een van mijn moeders vriendinnen me
op. De oppas is dan allang verdwenen.

‘Lina, heb je het al gehoord? Jouw moeder is zon gewel-
dige slimmerik!”

Mijn vader kijkt op en maakt een proostend gebaar naar
me. ‘Ze heeft La Fleur d’Or gewonnen. Hij drinkt gulzig zijn
glasleeg en ik zie rinkelende kassa’s in zijn ogen schitteren.

‘La Fleur hoe?’ vraagik.

‘La Fleur d’Or; herhaalt mijn vader. ‘In Nederland zeggen
we de Gouden Gladiool Hij lacht breed, terwijl hij met een
zakdoek zweetdruppels van zijn voorhoofd dept. Van goud
en geld gaat mijn vader glimmen.

Een van de mensen van mijn moeders werk legt uit dat
de Gouden Gladiool een super speciale prijs is. ‘Een soort
Nobelprijs voor bloemenmensen.

Ik weet zeker dat die prijs echt super bijzonder is als ik een
glaasje cola krijg, mijn vader hapjes van de traiteur laat be-
zorgen en er nog een derde fles bubbelwater wordt geopend.

Tijdens het avondeten wil iedereen alles weten over mijn
moeders bijzondere uitvinding.

‘Wat doet het precies?’ vraagt de een.

‘Bloemen bloeien veel langer dankzij mijn product, ant-
woordt mijn moeder, ‘en dat wil natuurlijk iedereen’

‘Enhoeziet het eruit?’ vraagt een ander.

Dat wil ik ook graag weten. Zijn het pillen in een uit-
drukstrip met achter op de verpakking een gebruiksaanwij-
zing, zoals je bij de apotheek krijgt? Is het troebel slootwater

in een fles dat ruikt naar een vissenkom die te lang niet is
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verschoond? Of lijkt het op smurrie in een pot die hard
wordt als je de deksel er niet goed opdraait? Ik ben teleurge-
steld als mijn moeder vertelt dat het grasgroen poeder in
een strooibusis.

Nog een vraag. ‘Wanneer is het in de winkels te koop?’

‘Dat is nog niet helemaal duidelijk, jubelt mijn moeder,
‘maar het wordt uiteindelijk overal verkocht!”

‘Ik heb al meerdere producenten die de receptuur willen
kopen. Daar is mijn vaders brede glimlach weer. Tk laat ze
tegen elkaar opbieden. De partij die het meeste geld op tafel
legt, mag het middel produceren’

‘We hebben al een slagzin bedacht’ Mijn moeder drukt
dankbaar haar handen tegen haar borst. ‘FloraFris: Langer
in bloei zonder geknoei, klinkt dat niet geweldig?’

Ik zie alle mensen in de kring driftig klappen. Voor groen
bloemenpoedersuiker.

‘Door wie wordt de Gouden Gladiool uitgereikt?” vraagt
debuurvrouw.

‘Door Didier de Sonnaville, de voorzitter van de jury’
Mijn moeder knippert een paar keer overdreven met haar
verlengde mascarawimpers als ze zijn naam uitspreekt. ‘Hij
wordt de bloembollenkoning van Europa genoemd en heeft
een prachtiglavendellandgoed in Zuid-Frankrijk’

De beste vriendin van mijn moeder schuift op het puntje
van haar stoel. “Vindt de uitreiking daar plaats?’

Mijn moeder glimlacht gelukzalig. ‘Op de eerste dagis de
ontvangst en s avonds is er een groot diner met speciale
gasten uit de hele wereld. De dag daarna wordt er een bloe-
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mencongres georganiseerd met mij als stralend middel-
punt. Weer wordt er geklapt. Mijn moeder stijgt bijna op
van trots. ‘Op de laatste dag krijgen we een rondleiding op
het lavendellandgoed en daarna vindt de prijsuitreiking
plaats. Die wordt live uitgezonden op televisie’

Een andere vriendin kijkt met een mix van jaloezie en be-
wondering op haar gezicht naar mijn moeder. Daarna fluis-
tert ze tegen mijn vader: ‘Wat een fleurig snoepreisje, Johan’

‘Ik ga niet mee, ik vlieg volgend weekend naar Amerika’
Mijn vader strijkt zijn duim en wijsvinger over elkaar. ‘Er
moet ook nog geld verdiend worden’

Ik spits mijn oren. ‘Volgend weekend?’ Dat zou echt een
enorme toevalstrefter zijn.

Mijn moeder knikt, nipt van
haar bubbelwater en verslikt zich.
Haar gelukkige glimlach maakt
plaats voor een paniekerige blik in
haar ogen. Ze slaat haar hand voor
haar mond. “We zouden dan naar...

‘Parijs gaan!” roep ik. Dat ben ik
echtniet vergeten!

Heel even denk ik dat ik met mijn moeder mee op reis
mag om die prijs in ontvangst te nemen. Logisch, want de
prijsuitreiking is in Zuid-Frankrijk en Parijs ligt toevallig
ook in Frankrijk. Dus we zijn dan al in de buurt.

‘Datkan dan niet doorgaan, stamelt mijn moeder.

Verbaasd kijk ik haar aan. Tk wil dat lavendellandgoed
anders ook best zien, hoor’
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