
De zoon van de berentemmer.indd   2De zoon van de berentemmer.indd   2 12-10-2022   11:50:4512-10-2022   11:50:45

Xavier Laurent Petit

DE 
ZOON  
VAN DE  
BEREN 
TEMMER

Vertaald door Leny van Grootel

Uitgeverij Ploegsma Amsterdam

De zoon van de berentemmer.indd   3De zoon van de berentemmer.indd   3 12-10-2022   11:50:4512-10-2022   11:50:45



De zoon van de berentemmer.indd   6De zoon van de berentemmer.indd   6 12-10-2022   11:50:4512-10-2022   11:50:45

7

1

Op een morgen overleed Mica.
 Mica was onze auto.
 Toen ze de top van een heuvel had bereikt, gaf ze een 
knetterende knal en stond plotseling stil. Gamans kooi 
klapte tegen de achterkant van de caravan en mijn vader 
vloekte. Toen hoorden we alleen nog het getjilp van weg-
vluchtende vogels en het gesnurk van mammada. Als oma 
eenmaal slaapt, is ze door niets of niemand nog wakker te 
krijgen.
 Mica was kampioen autopech en het was niet de eer-
ste keer dat ze ons aan de kant van de weg liet staan. Dus 
opende daddu, mijn vader, de motorkap. Daaronder was 
het een smeerboel van olie en oud ijzer, een zwarte smur-
rie lekte de weg op en er ontsnapte rook uit de motor. Hij 
wierp ons een bezorgde blik toe.
 ‘Deze keer is het menens,’ zei hij.
 Niets zou Mica nog tot leven kunnen wekken.
 Mijn moeder zweeg, zoals gewoonlijk, en mijn zus con-
troleerde haar make-up in de achteruitkijkspiegel. Sinds 
een paar maanden leek er voor Vera niets belangrijker 
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dan de lengte van haar wimpers en de kleur van haar lip-
pen. Dimetriu, mijn broer, draaide een sigaret en mam-
mada opende één oog. Gaman draaide zich grommend 
om in zijn kleine kooi. De schok had hem in zijn middag-
slaap gestoord en beren houden er niet van om zo ruw ge-
wekt te worden.
 We keken om ons heen. Aan één kant zagen we door-
weekte velden, aan de andere kant heuvelland met bos. 
Aan het eind van de weg, diep in het dal, lag een stad, half 
verscholen onder de rook die door enorme schoorstenen 
werd uitgeblazen. Een zompig pad leidde het bos in, pre-
cies naast de plek waar Mica de geest had gegeven.
 ‘Duwen we?’ vroeg Dimetriu.
 ‘We duwen,’ gromde daddu.
 Iedereen hielp mee. Mijn zus met haar make-up en mijn 
stokoude oma inbegrepen. We duwden eerst de wagen 
naar de rand van het bos, toen onze caravan en ten slotte 
Gamans kooi. We konden niets anders doen dan wachten.
 Normaal gesproken duurde dat nooit lang, want de 
mensen hielden niet van ons, de anderen, de Ursari, de 
berentemmers.
 Ze verdachten ons altijd van het slechtste. In hun ogen 
waren we minder dan niks. Ze behandelden ons als zwer-
vers, criminelen, kinderdieven en weet ik niet wat nog 
meer. We hadden ons kamp vaak nog niet eens opgesla-
gen of we werden al met moordende blikken aangestaard. 
Als ze ons met één enkele blik hadden kunnen doden, dan 
hadden ze dat ongetwijfeld gedaan, maar meestal belden 
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ze gewoon het dichtstbijzijnde politiebureau. De agenten 
kwamen, tot de tanden gewapend, en gaven ons het bevel 
op te krassen naar een andere plek.
 ‘Scheer je weg! Dit is verboden terrein.’
 Daddu trok dan zijn gescheurde jas wat vaster om zich 
heen en keek ze minachtend aan. Hij wees ze erop dat wij 
kinderen van de wind waren, wereldburgers en de laatste 
afstammelingen van de farao’s van Egypte. ‘Al eeuwen ge-
leden,’ zei hij, ‘heeft keizer Sigismund, tevens koning van 
Bohemen en Hongarije en keurvorst van Brandenburg, 
ons in hoogst eigen persoon bescherming geboden. Wie 
aan ons komt, komt ook aan hem.’
 De agenten lachten hem uit. Ze kennen keizer Sigis-
mund niet. Ze hebben nog nooit over hem gehoord. Hij is 
al zo lang dood dat iedereen hem is vergeten. En daarbij, 
ze hebben een opdracht van de commissaris gekregen en 
die opdracht is duidelijk: ze moeten ons weg zien te krij-
gen.
 Er was geen enkele reden om te geloven dat het op de 
dag van Mica’s dood anders zou lopen. Dus wachtten we 
op de komst van de politie.
 Dimetriu ging op weg naar de stad en het begon te re-
genen. Een hevige herfstbui met natte sneeuw en wind-
vlagen die de laatste bladeren van de bomen rukte. Daar-
om kwam de politie natuurlijk niet opdagen: de regen zou 
hun petten doorweken.
 De bodem was zo modderig en zompig dat de wielen 
van Mica beetje voor beetje wegzakten, alsof ze door de 
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bodem werden opgezogen. Toen kwam ook de caravan 
vast te zitten en daarna Gamans kooi.
 Binnen twee uur waren we geen nomaden meer, maar 
zaten we vast, gestrand aan de rand van een bos. Gewor-
teld in de modder.
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Laat in de middag kwam Dimetriu terug met nieuws.
 ‘De stad heet Tămăsciu. Die bedrijven zijn staalfabrie-
ken. Ze draaien dag en nacht en alle mensen hier werken 
daar. Dus... ze hebben geld.’
 Hij stak een sigaret op.
 ‘O, ik vergeet nog wat. Er is elke dag markt.’
 Die fabrieken interesseerden ons niet, maar het geld en 
de markt, dat was goed nieuws.
 ‘Ik heb gelijk maar wat boodschappen gedaan,’ voegde 
mijn broer er nog aan toe.
 Hij haalde een konijn uit zijn jasje, een paar appels en 
een groot stuk spek voor Gaman. Mammada klapte in haar 
handen. Ze was zo oud als de wereld, maar kon eten als een 
paard.
 Later, in Frankrijk, toen ik voor de eerste keer van mijn 
leven naar school ging, legde mevrouw Louise me uit dat 
wat Dimetriu boodschappen doen noemde, iets anders 
was, namelijk stelen. Ik probeerde haar te laten inzien 
dat ze zich vergiste. Dimetriu betaalde de boodschappen 
die hij meebracht nooit. Dat was waar. Maar betalen, dat 

De zoon van de berentemmer.indd   11De zoon van de berentemmer.indd   11 12-10-2022   11:50:4512-10-2022   11:50:45


