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‘Janna!’ gilde haar moeder vanuit de keuken. ‘Je bent niet 
alleen op de wereld!’
 Onderuitgezakt op de bank met haar favoriete serie op 
Netflix en haar telefoon en tekenblok binnen handbereik, 
zat Janna haar meivakantie uit. Ze zou eigenlijk blij moeten 
zijn met hoe ze hier zat: ze had – tot één seconde geleden 
– de woonkamer voor zichzelf en ze hoefde even helemaal 
niets. Maar zo voelde ze zich niet.
 ‘Janna! Heb jij net een cracker gesmeerd? Alsjeblieft,’ 
klonk de stem van haar moeder weer, ‘ruim de pindakaas 
en het vieze mes en alles wat je gebruikt achter je kont op. 
En waarom is het trouwens nodig om tussendoor crackers 
te snaaien? Als je genoeg eet als we aan tafel zitten, is dat 
nergens voor nodig.’
 De stem werd luider: ze kwam dus dichterbij. Janna deed 
even haar ogen dicht. Nee, hè?!
 Ze nam een grote hap lucht en zei zonder haar blik van de 
televisie af te wenden: ‘Moet ik toch zelf weten!’
 ‘Janna, toe,’ klonk het achter haar. ‘Het lijkt wel of je al-
leen maar doet waar je zelf zin in hebt. Het is hier geen ho-
tel! Trouwens, heb je je kamer al opgeruimd?’
 Ja hoor, als oplaaiend vuur knetterde de boosheid binnen 
in haar. ‘Zin?! Toevallig heb ik helemaal nergens zin in!’ 
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snauwde ze. ‘En al helemaal niet in die stomme klusjes van 
jullie. Janna, doe dit! Janna, doe dat! Het moet altijd zo net-
jes van jou!’
 Haar moeder was pal naast de tv gaan staan. ‘Ik kan wel 
merken dat je in de puberteit zit. Ik hoop niet dat dit nog 
lang zo doorgaat...’
 Janna veerde op. ‘Wat is dat nou weer voor een belachelij-
ke opmerking?’
 Haar moeder pakte de afstandsbediening en zette de se-
rie stil.
 ‘Wat doe je?!’ riep Janna.
 Haar moeder liet zich naast haar op de bank zakken. ‘Ik 
wil even met je praten. Waarover loop jij te piekeren? Waar 
ben je zo boos over? Je bent de hele week al chagrijnig.’
 ‘Dat begrijpen jullie toch niet,’ zei Janna terwijl ze haar 
armen over elkaar sloeg. Ze begreep het zelf niet eens.
 ‘Je zou het kunnen proberen...’
 ‘Ik hoef niets te zeggen. Jij vertelt mij ook niet alles! Ik 
mocht ook niet weten wat er laatst met jou aan de hand was!’
 ‘Wat bedoel je?’
 Janna zag het weer voor zich: haar moeder die met haar 
handen voor haar gezicht aan de eettafel zat met een brief 
en een stuk krant voor zich, en die schrok toen Janna vroeg 
of er wat ergs was gebeurd.
 ‘Toen jij die brief kreeg waardoor jij moest huilen... Toen 
wilde je niet zeggen waar dat over ging.’
 ‘Dat ging jou ook niet aan,’ zei haar moeder kalm. ‘Maar 
ik ben je moeder en ik weet niet wat er bij jou speelt, en dat 
vind ik niet fijn.’
 ‘Ik heb ook recht op mijn privacy,’ zei Janna snel. ‘Je hoeft 
niet alles van mij te weten.’
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 Met een zucht stond haar moeder op. ‘Nou ja, iedereen 
heeft weleens een rotdag.’
 Weleens een rotdag?! Janna’s ogen begonnen te prikken en 
ze knipperde om de tranen tegen te houden.
 Haar moeder was teruggegaan naar de keuken en Janna 
hoorde aan het dichtklappen van de kastjes dat ze geïrri-
teerd was.
 Weleens een rotdag?! Deze hele meivakantie was een rotva-
kantie! Niet één keer had ze lol gehad... Lachen, hoe moest 
dat ook alweer?
 Nee, dit hele schooljaar was uitgelopen op een rotjaar! 
Dit was gewoon een rotleven!
 Janna stond op, smeet de deur van de kamer achter zich 
dicht en stormde de trap op, naar boven. Ze liet zich op haar 
bed vallen. De tranen knalden uit haar kop en haar adem 
ging met gierende uithalen.
 Ineens zat haar moeder naast haar op het randje van het 
bed. Janna had haar niet binnen horen komen.
 ‘Ga weg!’ schreeuwde ze.
 Even later was haar vader er. Dat was goed, zijn hand op 
haar schouder vond ze oké, zolang hij maar niets zei. Haar 
vader liet haar uithuilen, al duurde het even.
 ‘Kijk nou,’ zei hij uiteindelijk, ‘het snot loopt uit je neus.’
 Janna lachte door haar tranen heen en ze stak haar hand 
uit naar het pakje papieren zakdoekjes dat haar vader haar 
gaf. Nog nasnikkend snoot ze twee zakdoekjes vol.
 ‘Zo, dat was heftig,’ zei hij. Haar vader streek met zijn 
vingers langs haar wang. ‘We hebben wel wat zorgen om 
jou...’
 ‘Ik wil niet met mama praten,’ zei Janna meteen.
 ‘Dat hoeft ook niet.’ Hij keek haar aan. Het wel-met-mij? 
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sprak hij niet uit. Ze wist eigenlijk niet goed waarom ze 
haar moeder niet en haar vader wel naast zich kon hebben. 
Ze wist alleen maar dat ze zich de hele tijd rot voelde...
 Er kwamen weer een paar gekke hikken uit haar keel om-
dat ze haar ademhaling nog altijd niet onder controle had, 
en haar stem trilde toen ze zei: ‘Ik moet van alles van ma-
ma...’
 ‘Bedoel je je kamer opruimen en zo?’
 Janna schudde haar hoofd. ‘Ja, nee, ik weet niet wat ik be-
doel...’
 Haar vader fronste, maar hij zei niets.
 ‘Ik voel me niet zo goed,’ ging Janna verder. ‘Ik weet niet 
wat het is, maar het lukt niet meer met school, met niks 
niet, eigenlijk.’
 Haar vader sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar 
even tegen zich aan. ‘Janna, meisje van me.’
 ‘Misschien is het raar om te zeggen, maar ik vind het zo 
moeilijk om de dag door te komen. Ik ben niet meer blij, 
papa, ik heb nergens zin in. En het is net of mama dat niet 
goedvindt.’
 ‘Het is ook niet oké, Janna,’ zei haar vader voorzichtig.
 Daar gingen de tranen weer van stromen. ‘Ik weet niet 
meer hoe het moe-hoet!’
 Haar vader pakte haar vuisten beet, maakte de vingers los 
en streelde haar handen. Na een poosje zei hij: ‘Misschien 
zou je eens bij de huisarts langs kunnen gaan.’
 ‘Wat kan die daar nou aan doen?’ vroeg Janna. ‘Ik ben 
niet ziek.’
 ‘Ook met zorgen zoals jij die hebt, kun je naar de huis-
arts.’
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Toen haar vader weer beneden was, pakte Janna haar schets-
boek. Met een grijs potlood tekende ze zichzelf, opgerold 
in bed, haar kussen in haar armen. Zo lag ze vaak. Ik ben niet 
ziek, schreef ze er in blokletters onder.
 Maar er klopte iets niet.
 Je zou zeggen dat het simpel was, dacht Janna de dagen 
hierna. Je stapte op de fiets en ging gewoon naar de dok-
ter, klaar. Maar wat kon die voor haar doen? Ze kon niet 
bedenken of die gedachte terecht was. Als er een pil be-
stond die de problemen in haar leven op kon lossen, ja, 
dan wel...
 Alles voelde zo zwaar, alsof ze honderd kilo met zich mee 
moest dragen en ze de ene voet nauwelijks voor de andere 
kon zetten. Een tekenpotlood optillen, dát ging nog net, en 
opnieuw tekende ze zichzelf, kromgebogen met een zware 
rugzak op haar rug.
 Ze ging naar beneden. ‘Pap, bel de dokter maar.’
 Maar ze wilde er alleen heen, en met pijn in haar buik zat 
ze de volgende middag in de wachtkamer van dokter Van 
Dongen.
 Ze was hier niet vaak geweest, ze had alleen een vage 
herinnering aan de vrouw die haar even later binnenriep 
de spreekkamer in. Janna gaf haar een hand en ging op de 
stoel tegenover het bureau van de huisarts zitten.
 ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg dokter Van Dongen.
 ‘Ik... Ik voel me de laatste tijd niet zo goed,’ begon Janna, 
en tot haar ergernis stonden de tranen alweer in haar ogen.
 ‘En wat versta jij onder je niet zo goed voelen?’
 Janna vertelde en de huisarts luisterde aandachtig.
 ‘En hoe komt dat?’ vroeg ze toen Janna zweeg. ‘Is er iets 
veranderd de laatste tijd, is er iets gebeurd?’
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 Janna zuchtte. ‘Ik weet het niet. Ik voel me wel vaker zo... 
Maar misschien...’
 Ja, ze wist het wel. Het was sinds het uitging met Niels.
 ‘Vertel maar.’ De zachte, bemoedigende stem van haar 
huisarts vroeg haar terug te gaan naar dat moment in maart.
 


