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Schemerwacht

Ultra Donker droomde over de zee. Ze droomde dat ze
als een meeuw op de nachtwind over de rand van de klif
zweefde, over de branding in de baai en verder, veel verder,
naar de diepe zee in het westen waar de wereld alleen nog
uit water bestond. De enorme golven rolden onafgebro-
ken duizenden mijlen door en het maanlicht danste over de
toppen. Het was heel stil, op zacht geruis na wanneer een
golf nog hoger kwam en schuimend omsloeg.

Ultra, fluisterden de golven. ‘Ultra...

Wit schuim suisde langs haar dromende ogen en ze
zag de golven splitsen rond een rif of rots vlak onder de
waterspiegel. De zee werd onstuimig. Het gefluister ging
over in gebrul. ‘Ultra! Ultra Donker!” Waterfonteinen spo-
ten op; de golven sloegen neer en trokken zich als een
gladde vlakte terug van een immense duisternis die traag,



heel traag vanuit de diepte opkwam...

Ultra schrok wakker. De herinnering aan haar droom
vervaagde al, maar in de baai hoorde ze de branding nog
rollen als zachte donder. Ze glipte haar bed uit en liep tas-
tend langs de wastafel door de kamer naar het raam. Ze
opende de luiken en zag dat het buiten nog zo goed als don-
ker was. Een paar laatste sterren stonden boven de eeuwen-
oude kroon van keien op het schiereilandje. Maar vreemd
genoeg hoorde ze op dat vroege tijdstip stemmen. Er was
iets gebeurd dat het vaste ritme in huis verstoorde, en Ultra
voelde dat het iets naars was.

Misschien had de zee haar dat willen vertellen...

Ze schoot in haar kleren zonder moeite te doen om zich
te wassen en liep op blote voeten door de gang in de rich-
ting van de stemgeluiden.

Meneer en mevrouw Schraveling waren allebei in de keu-
ken, en praatten met mannen die uit Marazea waren geko-
men. De mannen waren het niet gewend om in zon statig
oud huis als Schemerwacht te zijn. Ze hielden een vormelo-
ze pet in hun ruwe, rode handen en hun stemmen klonken
gedempt en verlegen. Toen Ultra binnenkwam, zwegen ze
en keken wantrouwend en afwachtend naar haar, als herten
die zich schrap zetten om te vluchten.

Mevrouw Schraveling ging naar Ultra toe en omhelsde
haar. Het was een troostend gebaar, maar Ultra wist nog
niet waarom ze getroost moest worden. ‘Kom eens mee,
katje, zei mevrouw Schraveling, en ze leidde haar de keu-



ken uit en de salon in. Daar vertelde ze het nieuws dat de
mannen uit Marazea hadden gebracht.

Andrew Donker, de Wachter van Wildzee, was verdron-
ken.

Ultra wist niet goed wat ze moest voelen. Andrew Donker
was de aardige heer die haar had gevonden toen ze als baby-
tje op het strand was aangespoeld en hij had haar in huis ge-
nomen. Ze kon niet echt zeggen dat ze hem lief vond, want
daar was hij te stijf, te somber en te gesloten voor. Voor het
liefs kon ze bij de Schravelings terecht, die blij waren met
een kind in huis nu hun eigen kroost volwassen was en ver
weg woonde.

Maar meneer Donker was er wél altijd geweest, een van
de drie pijlers in haar leven. Elke dag begon ermee dat hij in
de ontbijtkamer tegenover Ultra aan tafel zat, het topje van
zijn gekookte ei tikte en zei: ‘Goedemorgen Ultra, goed ge-
slapen hoop ik?’ Elke dag eindigde ermee dat hij de steile
trap in de toren op kloste om naar de zee te kijken. Een uur
later kloste hij weer naar beneden en ging in zijn studeer-
kamer zitten lezen. ’s Winters zei Ultra hem daar welterus-
ten voor ze naar bed ging. s Zomers, als de wacht later viel,
zei hij meestal welterusten voor hij de toren inging. Dan lag
Ultra in bed aan hem te denken en zich af te vragen wat hij
zag door zijn telescoop, daarboven op de Wachterszolder...

Ze had dat alles nooit bijzonder leuk of niet leuk gevon-
den, ze had er nooit over nagedacht; het hoorde gewoon bij



het prettige, regelmatige leven op Schemerwacht. Nu zou
dat nooit meer gebeuren: het ochtendeitje, meneer Don-
kers voetstappen op de treden in de toren en zijn korte wel-
terusten waren allemaal verleden tijd, en Ultra’s toekomst
leek opeens onzeker.

Het kerkje achter de duinen bij Marazea was tijdens de be-
grafenis zo vol als met Kerstmis. De nabestaanden droe-
gen hun zondagse kleren en mevrouw Schraveling had een
sluiertje van zwart gaas aan haar hoedje vastgemaakt. Er
waren zelfs mensen helemaal uit Stack en Trolbrug geko-
men om de Wachter de laatste eer te bewijzen, want er ging
nu eenmaal niet elke dag een Wachter dood en niemand
kon zich herinneren dat er ooit een verdronken was. Tij-
dens de preek van dominee Bestelief fluisterden vrouwen
in de bank achter Ultra geschrokken over het ongeluk.

‘Hij was aan het jutten, zeggen ze, en dan vraag je om
moeilijkheden. De Gorm moet hem gezien hebben en de
zee heeft hem te pakken genomen en verzwolgen.

‘Maar hij wandelde zo vaak langs de stranden. Je zou
denken dat hij de grillen van de golven wel kende, hij was
toch niet voor niks Wachter. En ze hebben hem gevonden
aan de kust, wat bewijst dat de Gorm hem niet wilde. Als de
Gorm je hebben moet, word je de diepte ingesleurd. Dan is
er geen lijk om te begraven, maar alleen een herdenkings-
dienst en hoe minder erover wordt gezegd, hoe beter het is’

Toen dempte de eerste vrouw haar stem nog meer, zo
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zacht dat Ultra haar nauwelijks verstond. Ze zeggen dat
zijn jaszakken vol zaten met sténen...

Ultra snapte niet wat dat ermee te maken had. Meneer
Donker had zo vaak zijn zakken volgestopt met steentjes,
schelpen, oude kurken en allerlei vreemde dingen die hij
op het strand vond. Toen ze klein was had hij haar weleens
meegenomen als hij ging strandjutten. Dan zocht hij de
vloedlijn af en vermaakte zij zich bij de rotspoeltjes, waarin
zeeanemonen met hun roze armen zwaaiden. Soms waaide
het golvende wier open als gordijnen van meerminnenhaar,
zodat ze kleine krabjes zag, of puntkokkels die een wande-
lingetje gingen maken, of doorschijnende garnaaltjes die zo
klein waren dat zelfs Ultra’s scherpe ogen ze bijna niet zagen.
Het was prachtig in die onderwaterwerelden. Een keer was
Ultra zo geinteresseerd dat ze al uren aan het kijken was voor
ze merkte dat ze met haar gezicht in het water van de poel zat
en toch makkelijk ademhaalde, als een zeemeermin.

Had ze meneer Donker dat kunstje maar kunnen leren,
dacht ze nu, dan was hij nooit verdronken. Maar meneer
Donker had haar niet geloofd toen ze het hem vertelde, en
nu lag hij voor in de kerk in een houten kist met koperen
handvatten. Ultra had een boeketje madeliefjes op het dek-
sel gelegd. Ze wist niet of meneer Donker die roze bloeme-
tjes leuk vond, maar ze groeiden overal op de rotsen rond
Schemerwacht en ze had hem nooit horen zeggen dat hij ze
niét leuk vond.

De hele dienst keek ze naar de kist en kon bijna niet ge-
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loven dat meneer Donker daar echt in lag. De kist leek ei-
genlijk te klein voor hem. Maar na de laatste psalm, toen
meneer Schraveling en een paar dorpelingen de kist op hun
schouders hesen om hem naar buiten te dragen, kon je zien
hoe zwaar hij was, en daardoor wist ze dat die arme meneer
Donker er echt in lag, en dat hij echt dood was.

Buiten joeg de zeewind de wolken langs de hemel. Als
een wolk voor de zon schoof, lag het kerkhof in de scha-
duw. Tussen de grafstenen boog het gras mee in de wind,
net als de roze en witte madeliefjes die in de kieren van de
kerkhofmuur groeiden en het hoge, verraderlijke vinger-
hoedskruid dat er als een rij schildwachten bovenop stond.
Ultra’s lange zwarte haar waaide opzij, want de harde wind
had het lint losgewoeld waarmee ze het had vastgebonden.
Dominee Besteliefs witte kraag fladderde wild op terwijl hij
bij het graf de laatste woorden sprak. Mevrouw Schraveling
hield haar hoed vast en depte haar ogen met een zakdoek-
je. De andere belangstellenden keken steels naar de duinen,
alsof ze half en half verwachtten dat de zee eroverheen zou
stromen en het graf met water zou vullen voordat de koster
het kon volscheppen met aarde.

Ultra kende niemand die niet bang was voor de zee. Daar-
om waren er geen havens aan de westkant van Wildzee, lag
er geen vissersvloot in Gorms Grip of de Klokmonniksbaai,
ging niemand daar hengelen en werden er geen kooien en
korven uitgezet om krabben en kreeften te vangen. Daar-
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om praatten mensen zacht als ze het over de zee hadden. De
huisjes in Marazea hadden geen ramen met uitzicht op zee
en je zag bijna nooit iemand op het strand lopen. De meeste
mensen keken niet graag naar de zee, en als het toch moest
was het met een vluchtige, nerveuze blik, alsof de zee een
groot, fel beest was dat elk moment kon aanvallen.

En daar hadden ze gelijk in, dacht Ultra. De zee was een
groot, fel beest — maar grote, felle beesten konden toch ook
mooi zijn? Ze hield van de manier waarop de enorme gol-
ven bewogen onder de zeespiegel, zoals spieren zich span-
den onder het vel van een kameleon. Ze hield van de vro-
lijke glinstering op zonnige dagen, en van de woeste woede
op winterdagen. Soms meende ze zich te herinneren hoe de
zee haar zacht had gewiegd in het bootje dat haar naar de
kust van Wildzee had gebracht, waar meneer Donker haar
had gevonden. Ze dacht dat de zee het zich ook herinnerde,
want soms had ze het gevoel dat het water haar gadesloeg,
en soms lag ze, als ze s nachts wakker werd, in bed te luis-
teren naar de golven die sst, sst, sst fluisterden tegen de kust
en paste ze haar ademhaling aan het ritme aan, tot de zee
haar weer in slaap zong.

Kon ze dat maar aan de grote mensen uitleggen. Ze vond
het zielig dat die zo bang waren voor de zee. Als ze er niet
eens naar durfden te kijken, wie moest dan meneer Don-
kers werk overnemen? Nu meneer Donker dood was, moest
toch iemand hem vervangen. Iemand moest de Wachter
van Wildzee zijn.
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