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Post voor Junior

Vroeg op een ochtend reed een rood bestelbusje voorbij 
begraafplaats Rusthof. Even later kwam het weer terug  
en stopte vlak voor de ingang. Op het busje stond in grote 
letters POST NL. Er stapte een postbode uit. Hij keek  
onzeker om zich heen en haalde toen een envelop uit zijn 
schoudertas. Aarzelend liep hij in de richting van de 
poort.

‘Hallo?’
Geen reactie.
‘Hallo!’ Hij rammelde aan de poort, die met veel gepiep 

en geknars openzwaaide. Opnieuw keek hij om zich heen 
en toen deed hij voorzichtig een stap naar voren. ‘Ik heb 
post voor ene Junior!’

De wind huilde door de bomen, takken kraakten, blade-
ren ritselden, ijzer kreunde en een hek viel dicht. Ergens 
klonken snelle voetstappen.

Of verbeeldde hij zich dat maar?
‘Hallo?’ Hij deed weer een stap. En nog een. Zijn hart 

bonsde in zijn keel, alsof het wilde ontsnappen. ‘Ik moet 
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deze brief persoonlijk overhandigen,’ zei hij voor zich uit. 
‘Anders moet ik hem namelijk weer mee terugnemen. Ik 
kan het niet opnieuw aanbieden. D-dan moet u dit post-
stuk afhalen op het hoofdkantoor. En dat kan p-pas na 
het weekend, op d-dinsdag. Met een geldig identiteits-
bewijs.’

Een plotselinge kou omvatte hem, alsof de temperatuur 
tien graden gedaald was.

‘Hallo,’ klonk het opeens achter hem. ‘Hebt u echt post 
voor mij?’

Geschrokken draaide de postbode zich om. Daar stond 
een jongen in versleten kleren. Hij stak een hand naar 
hem uit, alsof hij bedelde om een paar centen.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg de postbode.
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‘Ik woon hier,’ antwoordde de jongen.
‘Hier?’ De postbode keek om zich heen. ‘Er zijn hier 

toch nergens huizen?’
De jongen wees naar de brief. ‘Geeft u die maar aan mij.’
‘Jij bent Junior?’
Junior knikte, en de postbode gaf hem de brief. 
‘Waar zijn je ouders? Wat doe je hier op een begraaf-

plaats? Waarom draag je zulke oude kleren? En waar-
om...’

‘Dank u wel.’ Junior liep weg, maar draaide zich halver-
wege om. ‘Blijft u even wachten? Dan lees ik snel mijn 
post. Misschien kunt u het antwoord dan weer mee terug-
nemen. Er komt hier namelijk niet zo vaak een postbode.’ 
Zonder op een reactie te wachten, verdween Junior tussen 
een stel hoge graven.

De postbode voelde zich met de minuut ongemakkelij-
ker. Het leek wel alsof er vanachter elke steen en struik 
naar hem geloerd werd. Hij kreeg het ook steeds kouder. 
Zijn adem kwam in wolkjes naar buiten.

Dit kan niet, dacht hij, het is pas herfst!
Na een tijdje vond de postbode het welletjes. Hij liep zo 

snel mogelijk terug naar zijn busje. Het laatste stukje 
rende hij zelfs. Zijn hart bonsde nog steeds in zijn keel 
toen hij de motor startte en wegscheurde, vast van plan 
hier nooit meer terug te komen.

‘Post?’ vroeg een oude man die steunde op een stok. Hij 
droeg een versleten lange jas over een vest en een oude 
broek. Zijn hoofd was bijna kaal, maar hij had grote bak-
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kebaarden en een enorme snor. Hij keek naar de envelop 
alsof Junior een bom in zijn handen hield. ‘We krijgen 
hier nooit post. Niet meer sinds de opzichter van Rusthof 
vertrokken is.’

Junior zat op een grafsteen en aaide de witte rat die zich 
op zijn schoot nestelde. Hij bekeek de envelop. ‘Voor  
Junior’ stond erop in een groot, rond handschrift en daar-
onder het adres. Hij scheurde de envelop open. ‘Een echte 
brief, Grootpa! En hij is van Yara!’ Snel begon hij te lezen.

Hoi Junior,

Alles goed met jou en Binkie? Ik mis hem nog steeds heel 
erg. Van mam mag ik wel een nieuwe rat, maar dat is niet 
hetzelfde. Nog steeds rustig daar? Geen nieuwe indrin-
gers? Ik kan je niet bellen, dus stuur ik je een ouderwetse 
brief.
Ik heb je ouders niet kunnen vinden, sorry. Volgens mij 
moet je op tv. In zo’n programma waarin ze zoeken naar 
verloren vrienden of familie. Maar dan moet je wel weg van 
Rusthof. Heeft oom Vlad jou nog de duikersflessen met 
groene damp gegeven? Dat vroeg ik hem voor ik wegging. 
Daarmee kun je overleven buiten Rusthof.
Ik denk dat bijna niemand zal geloven dat jij al vijftig jaar 
dood bent, maar weer leeft en eruitziet als een jongen van 
elf... Maar toch moeten we het proberen. Al is er maar één 
iemand die jou herkent!
Je hebt mijn adres (het is het huis van mijn moeder) en 
hieronder zet ik mijn nummer. Ik weet dat je me nu niet 
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kunt bellen, omdat er geen elektriciteit is op Rusthof. 
Maar misschien kan het als je onderweg bent. Probeer met 
iemand mee te liften. Er komen wel af en toe auto’s langs 
de begraafplaats.

Groetjes en hopelijk tot gauw! XXX
Yara

PS De film van mijn vader, je weet wel, die hij maakte toen 
ik met hem bij jullie op Rusthof was, heeft veel succes!

PPS Geef Binkie een knuffel van mij!

PPPS Doe de groeten aan Grootpa, Grootma, oom Vlad, de 
generaal en iedereen die ik verder vergeten ben! 
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‘Wat staat erin?’ vroeg Grootpa.
Junior las de brief voor. Toen hij klaar was, schudde de 

oude man zijn hoofd. ‘O nee, daar komt niks van in!’
Teleurgesteld liet Junior de brief zakken. De rat snuffel-

de er nieuwsgierig aan. ‘Waarom niet, Grootpa?’
‘Waarom niet? Omdat het levensgevaarlijk is, daarom! 

Je weet wat er gebeurd is met de jongen die...’
‘Ja ja,’ zei Junior, ‘dat hebt u al zo vaak verteld.’ Het ver-

haal over de jongen die Rusthof beu was en wegliep. Hij 
verliet de begraafplaats, maar kwam niet ver. Grootpa had 
hem niet veel later gevonden. Of wat er van hem over was. 
Veel had hij er nooit over willen zeggen.

‘Vergeet het nou maar,’ zei Grootpa.
Maar dat was Junior niet van plan. Hij had er opeens ge-

noeg van. ‘Oom Vlad heeft me die duikersflessen gege-
ven! Dat had ik niet eens hoeven vertellen, maar ik heb het 
toch gedaan. Daarmee kan ik weg van Rusthof, Grootpa! 
Om op zoek te gaan naar mijn vader en moeder.’

Grootpa schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Beste jongen, 
die leven waarschijnlijk allang niet meer. Ze zouden ach-
ter in de negentig zijn.’ Hij bekeek Junior opeens met me-
delijden. ‘Je zult teleurgesteld worden, jongen. Bovendien 
zou je ze niet eens herkennen...’

Junior keek weg van Grootpa, in de richting van het hek. 
Grootpa had natuurlijk gelijk. Hij had altijd gelijk. Ieder-
een die weer levend werd op Rusthof, vergat zijn of haar 
vorige leven.

‘Goed dan,’ mompelde Junior.
Grootpa legde troostend een hand op zijn schouder. ‘Ik 



13

weet dat het moeilijk is, Junior, maar het is voor je eigen 
bestwil.’ Hij geeuwde en rekte zich uit. ‘Ik ga nog even een 
dutje doen. Tot later.’

‘Tot later, Grootpa.’ Junior wachtte tot de oude man ver-
dwenen was. Toen stond hij op. Hij had een besluit geno-
men. Snel liep hij naar het huisje van de oppasser. Hij 
tikte op de typemachine een briefje voor Yara, om te zeg-
gen dat hij naar haar toe kwam. Toen hij klaar was, vouw-
de hij het op en liep ermee terug naar de ingang van Rust-
hof. Maar de postbode was nergens meer te zien.

Junior ging weer terug naar het huisje en tikte een an-
dere brief, die hij in de machine liet zitten. Grootpa zou de 
brief dan vast wel zien.
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Junior is weg!

De zon stond hoog aan de hemel toen Grootpa langs de 
graven dwaalde.

‘Junior!’ riep hij. ‘Junior, waar zit je?’ De oude man bleef 
even staan en plukte nerveus aan zijn witte snor. Hij keek 
om zich heen. De begraafplaats was verlaten, de meeste 
bewoners sliepen in hun graf.

‘Junior!’ Grootpa’s stem galmde over de begraafplaats. 
Hij leunde zwaar op zijn wandelstok. ‘Dat joch zal toch 
niet...’ Hij durfde zijn zin niet af te maken, maar hij vrees-
de het ergste.

Achter hem klonk geritsel.
Er verscheen een oude vrouw met een knotje. Ze steun-

de op een knoestige tak. ‘Wat kijk je bezorgd?’ Ze ging op 
een grafsteen zitten en gaf een klopje op de plek naast 
zich. ‘Kom toch zitten. Straks zak je weer door je knieën.’

De oude man deed wat ze vroeg. Hij zuchtte. ‘Ik maak 
me zorgen om Junior, Grootma. Ik ben bang dat hij weg 
is.’

Ze keek hem fronsend aan. ‘Weg? Hoezo weg?’

2
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‘Weg van Rusthof,’ zei Grootpa. ‘Z’n kist was dicht, 
maar toen ik erin keek, was die leeg.’

‘Leeg?’ Grootma haalde haar schouders op. ‘Dat is toch 
niks bijzonders? Dat jong dwaalt wel vaker rond als ieder-
een ligt te slapen. Misschien is hij naar die vuilnisbelt hier 
vlakbij. Haalt hij weer folders op.’

Grootpa zuchtte nog een keer. ‘Binkie is 
ook weg.’

‘Die rat?’ zei Grootma. ‘Die volgt hem 
overal. Ook niks bijzonders.’

‘En de duikersflessen...’ zei Grootpa toen. 
‘Ze lagen in die lege kist.’

Grootma knikte. ‘De duikersflessen met groene damp.’
‘Ik had niet verwacht dat hij er stiekem tussenuit zou 

piepen,’ zei Grootpa. ‘Hij kreeg vanochtend een brief. Van 
Yara.’ Grootpa vertelde wat erin stond. ‘Ik heb hem nog zo 
gewaarschuwd...’

‘Heb je echt overal gekeken?’ vroeg Grootma.
‘Ja, tenzij hij verstoppertje speelt in een van de graven. 

Maar waarom zou hij dan die flessen hebben gepakt?’
‘Misschien heeft hij ze ergens anders verstopt,’ opperde 

Grootma.
Grootpa schudde het hoofd. ‘Er is één plek waar ik nog 

niet heb gekeken,’ zei hij toen. 
‘Het huisje van de opzichter.’ 
Hij trok zich op aan zijn 
stok en begon te lopen. 
Grootma volgde hem.

Het huisje van de 
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opzichter stond al jaren leeg. Het was oud en vervallen  
en overwoekerd door klimop, zoals alles op de begraaf-
plaats. Rusthof was door iedereen vergeten, al waren de 
bewoners twee keer opgeschrikt. Eerst door een film-
ploeg die een griezelfilm kwam opnemen, en een jaar 
later door een professor en zijn knecht. Die laatste twee 
onderzochten de groene damp die de doden op Rusthof in 
leven hield. Professor Kaligari en zijn assistent Kwazie 
waren gearresteerd en weggevoerd, samen met hun  
spullen. Op een paar flessen groene damp na, en die had  
Junior nu meegenomen.

In het huisje stond een antiek bureau, met daarop een 
ouderwetse, zwarte typemachine. Ernaast lag een stapel 
papier met een baksteen erop. Grootpa typte hier af en toe 
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met twee vingers zijn herinneringen op de vellen. Zelf 
noemde hij die met een mooi woord 
‘memoires’.

Toen ze binnen waren, wees 
hij met een trillende vinger naar 
de machine. ‘Kijk!’

Er stak een vel papier uit, 
waarop een paar regels waren 
getypt. Het zag er wat rommelig 
uit en door sommige letters was 
iets anders heen getypt, maar als je 
niet op alle tikfouten lette, stond er dit:

Beste Grootpa,
Als je dit leest ben ik weg. Ik heb de flessen groene damp 
mee. Ze waren nog van de prof, je weet wel. Sorry dat ik 
stiekem ben weggegaan, maar ik wil weten wat er met 
mijn ouders is gebeurd. En ik wil weten hoe de wereld 
buiten Rusthof is. Maak je geen zorgen. Ik heb de flessen  
bij me en Yara gaat mij helpen. Doe iedereen de groeten.
Groetjes,
Junior

PS Binkie is mee. Hij wilde niet hier blijven. Ik zorg goed 
voor hem.

‘Maak je geen zorgen!’ riep Grootpa. ‘Maak je geen zor-
gen, zegt hij! De hemel mag weten hoe lang hij het vol-
houdt met die groene damp. Als dat spul in die flessen 
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nog goed is!’ Hij trok wanhopig aan zijn weinige haren en 
liep naar buiten.

Grootma drentelde achter hem aan. ‘Wat ga je doen?’
‘Zoeken!’ zei Grootpa. ‘Misschien is hij nog in de buurt.’
‘Laat Vladimir zoeken,’ zei Grootma. ‘Die kan veel snel-

ler lopen. Als jij Rusthof verlaat, ben je voor je het weet 
buiten adem.’

Grootpa keek even achterom. ‘Buiten groene damp, be-
doel je zeker. Ademen doen we al jaren niet meer.’

‘Ja ja,’ zei Grootma. ‘Buiten groene damp.’
‘Ik ga liever zelf. Stel je voor dat Junior... Dat hij...’ 

Grootpa zweeg.
Grootma klopte hem zachtjes op zijn rug. Stof dwarrel-

de omhoog. ‘Je denkt zeker aan die jongen die je jaren ge-
leden vond. Buiten het hek van Rusthof.’

Grootpa knikte.
‘Maar die had geen duikersflessen met groene 

damp bij zich.’ Grootma haalde hem in. ‘Ik maak 
Vladimir wel wakker. Wacht hier maar.’ En ze 
ging op weg naar hun grafhuisje.

‘Kijk uit dat je niet valt!’ riep Grootpa haar ach-
terna. Hij zwaaide waarschuwend met zijn stok. 
‘Vladimir vindt het vast niet fijn als je hem wakker maakt. 
Je weet dat hij graag een paar maandjes achter elkaar 
slaapt!’

Maar dat laatste hoorde Grootma al niet meer.

Een tijdje later verscheen er een grote, harige gestalte, ge-
kleed in lompen. Over de zichtbare delen van zijn lichaam 
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golfden lelijke littekens. Het was net of iemand hem met 
grove steken aan elkaar had genaaid. Zijn haren hingen 
over zijn gezicht, waardoor je zijn ogen bijna niet kon 
zien.

‘Grmpf,’ zei Vladimir.
‘Ook goedemorgen, Vlad,’ zei Grootpa. ‘Als het een 

goede morgen is, wat ik betwijfel.’ Hij keek naar Grootma, 
die nu ook verscheen.

Ze plofte neer op een grafsteen en leunde op haar 
boomtak. ‘Hij weet het,’ zei ze. ‘Hebben we iets van  
Junior?’

‘Iets van Junior?’ herhaalde Grootpa.
‘Voor Vladimir,’ zei Grootma. ‘Om aan te ruiken.’
Vladimir begon al te snuiven.
Grootpa zocht in de zakken van zijn lange jas. 

‘Momentje, Vlad. Volgens mij...’ Toen haalde hij 
een lapje stof tevoorschijn. ‘Hebbes! Dit vond ik in 
de kist waarin de duikersflessen lagen.’

‘Dat is een stukje van zijn hemd!’ zei Grootma. Ze 
schudde haar hoofd. ‘Gelukkig groeit hij niet meer. An-
ders zouden z’n kleren hem nog te klein worden ook.’

Grootpa hield het lapje voor de plek waar ergens de 
neus van Vladimir zat. Door al zijn haar was dat moeilijk 
te zien. ‘Ruik, Vlad!’

Vladimir rook. Hij snoof zo hard dat het lapje bijna aan 
zijn neus plakte. Toen trok hij zijn hoofd terug.

‘Zoek, Vlad!’ zei Grootpa. ‘Zoek!’
Vladimir zocht. Hij denderde als een locomotief over  

de begraafplaats. Doorzocht alle hoeken en gaatjes, keek 



onder stenen, achter grafhuisjes en bomen. Met zijn 
hoofd laag bij de grond besnuffelde hij de paden en ging 
steeds verder richting de uitgang.

Grootpa keek somber. ‘Zie je wel,’ mompelde hij.  
‘Junior is weg. Hij heeft de begraafplaats verlaten. De 
hemel mag weten hoe ver weg hij al is.’

Vladimir aarzelde even bij het grote hek. Toen stak hij 
zijn neus in de lucht, gromde en verliet het terrein.

Grootpa stond op. ‘We moeten hem tegenhouden!’
‘Laat hem nou maar,’ suste Grootma. ‘Hij blijft echt niet 

te lang weg. Misschien is Junior hier nog ergens.’
‘Misschien...’ zei de oude man. Maar hij klonk niet erg 

hoopvol.
Pas na een hele tijd keerde Vladimir weer terug. Alle 

energie leek verdwenen uit zijn lijf. Hij slofte naar Groot-
pa en zakte vlak voor hem op zijn knieën. ‘Spoorrr loopt 
dood,’ bracht hij uit.

Toen viel hij om en begon hij luid te snurken.




