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Margreet en ik zitten buiten op het pleintje en kijken

naar Helena, ons Russische buurmeisje. Helena doet

turnbewegingen voor. 

‘Dit is de radslag…’ zegt ze, en ze doet moeiteloos

vijf radslagen achter elkaar. ‘En dit… is de arabier…’ 

Margreet en ik zijn onder de indruk van Helena’s

tuimelingen. Het ziet er allemaal erg professioneel uit. 

‘Wauw… echt heel knap, Helena,’ zeg ik. 

Helena vindt het leuk dat we zo geïnteresseerd zijn, 

     ze heeft een rode blos op haar wangen. 
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‘Ik ga volgende

week weer beginnen,

bij die grote hal hier -

achter bij het spoor.

Daar is Gymgom

gekomen, een nieuwe

turnclub. Als jullie

willen, kunnen jullie

ook lid worden, er is

nog plek!’ zegt ze. 

Ik zou best op turnen willen, en die avond aan tafel

wacht ik op het ideale moment om het aan mijn ouders

te vragen. 

Mijn vader schraapt het laatste restje yoghurt uit zijn

schaaltje.

‘Mam…’ zeg ik met mijn liefste stemmetje, ‘er gaat

volgende week een nieuwe turnschool open, aan de

andere kant van het spoor.’ 

Mijn moeder kijkt op van haar yoghurt. ‘O ja?’ zegt

ze geïnteresseerd. 

Ik knik. ‘Ja, Gymgom.’ 

Kees trekt een wenkbrauw op. ‘Gymgom, wat is dat

nou weer voor naam?’ 

Maar ik doe net of Kees niet bestaat en ga erover

door tegen mijn moeder. ‘Helena gaat er ook op en er is
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nog plek, zei ze. Dus… mag ik ook op turnen?’ 

Voordat mijn moeder kan antwoorden, grijpt mijn

vader al in. ‘Geen sprake van!’ zegt hij nors. 

‘Hoezo niet? Helena mag ook en ik zit nog helemaal

niet op een sport!’ roep ik boos. 

‘Nee, je zit nú even niet op een sport,’ zegt mijn

vader. ‘Weet je nog dat je op paardrijden zat? Ik heb toen

al die dure kleren aangeschaft, een broek en laarzen,

zo’n pet…’ 

‘Je bedoelt een cap,’ verbeter ik. 

‘Ja, het is goed met je, Floor!’ snauwt mijn vader. ‘Je

was er na drie lessen vanaf !’

‘Die paarden waren hartstikke hoog!’ mok ik.

‘Turnen vind ik wél leuk, dat wil ik echt graag!’ 

Mijn vader schudt chagrijnig zijn hoofd, maar mijn

moeder twijfelt.

‘Jan, we kunnen het 

toch overwegen? Turnen is

hartstikke leerzaam hoor,

ik zat er zelf vroeger ook 

op. Bovendien word je er

hartstikke flexibel van. Ik zat

vroeger altijd hele dagen in

de spagaat of in de split.’ 

Mijn vader trekt verbaasd
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een wenkbrauw op. ‘Jij? In de split? Kon jij dat dan?’ 

Ik grijp mijn kans: ‘Aaaah, toe, mag het nou?’ 

Maar mijn ouders geven geen antwoord en de rest

van de avond wil mijn vader alleen maar weten of mijn

moeder nog steeds zo lenig is. 

Als ik die avond mijn tanden sta te poetsen, hoor ik

mijn ouders giechelen in hun slaapkamer. 

‘O, Jan, hahaha!’ hoor ik. ‘Dat zit in de genen, hoor.

Floor kan dit ook leren!’ lacht mijn moeder. 

‘Denk je echt, schatje?’ grinnikt mijn vader. ‘Nou,

goeie genen hoor!’ 

Ik kijk in de spiegel en neurie tijdens het tanden -

poetsen. ‘Ik mag op turnen... ik mag op turnen... ik mag

op turnen...’ 
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De volgende zaterdag is het zover. Mijn moeder

en ik gaan samen naar de turnhal. Overal

dartelen meisjes rond en ze zien er

allemaal ongeveer hetzelfde uit in hun

zwarte strakke gympakjes en met

hun haren in een strakke knot. De

ouders hebben inschrijfformulieren

in hun handen. Achteraan in de rij

staan Helena en haar moeder.

‘helena!’ roep ik en ik zwaai naar haar. 

Mijn moeder stelt zich voor aan Helena’s moeder en

geeft haar een hand. ‘Hallo, ik ben Irma, de moeder van

Floor.’

‘Dunya,’ zegt de moeder van Helena terug.

We schuifelen naar voren. Bij de ingang staat een

turnlerares met een fluit om haar nek de inschrijf -

formulieren in ontvangst te nemen. Mijn

moeder geeft mijn formulier aan haar.

‘Floor komt bij jullie turnen. Ik heb

vroeger zelf ook geturnd en ik was echt

heel goed...’ zegt mijn moeder.

De turnlerares duwt mij hardhandig

naar binnen. ‘Tweede deur omkleden!’

gilt ze.

Mijn moeder wil achter me aan
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naar binnen lopen, maar de turnlerares houdt

haar tegen. ‘Ouders mogen niet in de zaal!’

zegt ze streng.

‘Maar ik zou kunnen helpen, met instructies, ik was

echt heel erg goed vroeger,’ hoor ik mijn moeder nog

stamelen, maar de lerares trekt de deur dicht.

Binnen in de enorme turnhal lopen alle kinderen

door elkaar heen. We moeten allemaal een radslag

voordoen en daarna moeten we links of rechts gaan

staan. Ik doe een onhandige radslag.

‘links!’ schreeuwt de turnlerares meteen. Ik

ga bij het linker groepje staan en kijk oenig om me

heen. 

Helena mag bij het rechtergroepje en ik kijk

jaloers naar al die goed gelukte meisjes. In mijn

groepje staan maar twee andere meisjes, van wie

de één een pleister op haar oog heeft en de ander

een hand mist. 

De turnlerares klapt in haar handen en wijst

naar het groepje van Helena. ‘Mag ik jullie

voorstellen aan onze talenten-groep!’ zegt

ze tegen ons en ze begint in haar handen

te klappen. 

De kinderen in mijn groepje

klappen lauwtjes mee. 

9
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Dan gaat de lerares bij het groepje van Helena 

staan en wijst ze naar ons. ‘En graag ook een applaus

voor ons rest-groepje!’ Ze begint opnieuw in 

haar handen te klappen. Het talentenklasje klapt vol

overgave mee en ik wil nu alweer van turnen af, maar

daar kan ik thuis natuurlijk niet mee aankomen.

Als mijn moeder me na de verschrikkelijke les, waarbij

werkelijk elke beweging misging, weer komt halen,

besluit ik dan ook te doen alsof ik het wel leuk vond.

‘Ging het goed?’ vraagt ze.

Ik knik vol overgave. ‘Ja, heel erg goed. Ik zit in de

talenten-groep!’

Mijn moeder lacht van oor tot oor. ‘Echt?’ vraagt ze

trots. 

Ik knik weer. 

‘Zie je wel! Ik zei het toch! Turnen is superleuk en ik

heb mijn talent aan jou doorgegeven!’ 

De lessen daarna wordt het turnen er niet

beter op, ik ben alleen maar aan het

stuntelen met de twee andere meisjes uit

het rest-groepje en we mogen nooit in 

de buurt komen van de turnapparaten.

Vandaag mochten we alleen maar een

10
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beetje rekken en strekken, dit

is echt de stomste sport ever!

Af en toe kijk ik jaloers opzij, naar Helena’s talenten-

groep. Zij mogen wel coole turndingen doen. De

meisjes springen via een springplank naar de brug met

ongelijke leggers en zwaaien er met een soort salto

vanaf. ‘Next!’ roept de turnlerares na elke sprong en ik

zie de rij bij de springplank steeds

korter worden. 

Ik wil nu ook eindelijk eens

turnen en ik sluit aan achter de

laatste twee meisjes, terwijl de

andere twee meisjes uit het rest-

groepje angstig toekijken. Zodra

het meisje voor me geweest is, ziet de lerares me staan.

Maar voor ze iets kan zeggen neem ik een aanloop en

ren ik zo hard als ik kan naar de springplank. Ik spring

naar de brug, pak hem vast en duikel onhandig naar de

grond, waar ik met een harde klap neerkom. 

‘Floor! Floor! Floor!’ 

Ik hoor twee bekende stemmen en zie de gezichten

van mijn ouders steeds minder wazig worden. 

‘Waar ben ik?’ vraag ik. 

‘In het ziekenhuis, Floor,’ zegt mijn vader. 

11
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Ik voel een dikke band om mijn nek. 

‘Er is een wervel verschoven,’ zegt mijn moeder. 

‘O,’ antwoord ik. 

Mijn ouders trekken me overeind en geven me een

slokje water. 

‘Jullie mogen haar weer mee naar huis nemen,’ zegt

de dokter, ‘maar geen rare salto’s meer, hè!’ 

De hele weg terug hebben mijn ouders ruzie over

turnen, want daar mag

ik nooit meer naartoe

van mijn vader. 

‘Levensgevaarlijk,

jij ook met je ideeën!’

snauwt hij. ‘Dat zou

nooit gebeurd zijn met hockey of zaalvoetbal!’ 

Ik kijk uit het raam en denk na over zaalvoetbal.

Zaalvoetbal… zou dat dan iets voor mij zijn? Ik zal het

binnenkort eens aan mijn ouders vragen, maar niet

vanavond!
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Als ik uit school kom zit mijn moeder achter haar laptop

aan de eettafel. 

‘Hoi mam,’ zeg ik, maar ze hoort me niet. Ze lacht

vertederd naar het scherm. 

‘Ah... dit is ook een schatje...’ zegt ze. Ik ga schuin

achter haar staan en kijk mee. Mijn moeder kijkt naar

een plaatje van een boerderij.

‘Wat doe je?’ vraag ik. 

Mijn moeder schrikt. ‘Hoezo? Ik kijk gewoon even

14
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naar deze prachtige oude stolpboerderij,’ antwoordt ze. 

‘Waarom?’ Ineens dringt het tot me door: mijn

moeder is een ander huis voor ons aan het zoeken! 

‘Ik wil niet verhuizen!’ roep ik. 

Mijn moeder kijkt rustig op van haar scherm. ‘Hè

Floor, doe niet altijd zo dramatisch,’ snauwt ze. ‘Ik kijk

alleen maar.’ 

Ik plof beledigd op de bank terwijl mijn moeder

tegen de computer mompelt: ‘Oh, dat is ook leuk, de

originele stallen zitten er nog in…’

Tijdens het eten begint mijn moeder meteen over de

boerderij. ‘Ik heb toch zo’n leuke stolpboerderij gezien,’

zegt ze slijmerig tegen mijn vader en ze pakt meteen

haar laptop erbij.

‘O ja?’ antwoordt hij. Mijn moeder klapt haar laptop

open en laat ons wat foto’s zien.

‘De landerijen, de boomgaard, het pad…’ Mijn

moeder laat de volgende foto aan ons zien. Het is een

kamer met een hele rare krakkemikkige kast. ‘De

slaapkamer,’ zegt ze met een lach. 

‘De slaapkamer?’ stamel ik. ‘Met die rare kast?’ 

Mijn moeder schudt lachend haar hoofd. ‘Dat is een

bedstee,’ legt ze uit. ‘Daar kun je in slapen. Knus toch?’

‘Nee!’ zeg ik terug. 

15

Hoff-Floor breekt door-bw-druk(01)-140x215.qxp  21-03-19  13:32  Pagina 15



‘Als we naar een boerderij verhuizen, krijg jij een

eigen schapenwei. Leuk, hè?’ zegt mijn moeder tegen

mij.

‘Nee, ik hou niet van schapen!’

‘Mag ik van tafel?’ vraagt Kees en hij begint uit

zichzelf af te ruimen. 

Ik spring ook op en help hem. Mijn vader kijkt

verbaasd naar ons, terwijl mijn moeder doorgaat met de

plaatjes. 

‘De paardenbak, de tractor…’ 

Nu heeft mijn vader ineens interesse. ‘Hoort deze er

ook bij?’ vraagt hij. 

Kees en ik luisteren in de keuken en horen onze

ouders nu allebei praten over de woonboerderij. ‘Die

leefruimte zouden we in tweeën kunnen delen, dan heb

jij je eigen plekje,’ zegt mijn moeder. 

Kees kijkt mij paniekerig aan. ‘Dat klinkt allemaal

echt kapot slecht!’ zegt hij. 

Ik zet een bord in de afwasmachine en probeer hem

gerust te stellen. ‘Morgen zijn ze het weer vergeten, joh,’

zeg ik. 

Maar de volgende dag na school zie ik een scooter op de

oprit staan waar ‘Klomp Makelaardij’ op staat. 

‘Shit...’ mompel ik. Ik loop de woonkamer binnen,

16
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waar mijn ouders tegenover een man in een

pak zitten. 

Kees staat chagrijnig met een glas cola

in de keuken tegen de ijskast geleund.

‘De toekomst voorspellen is niet echt

jouw ding,’ snauwt hij tegen mij. 

Ondertussen horen we de makelaar

tegen mijn ouders praten. ‘Je koopt ook

in principe geen boerderij, maar een

lifestyle, het is een way of living:

countrylife.’

Mijn ouders lachen naar hem. 

‘Maar jullie moeten nieuwe dingen proberen: expand

your horizon!’ gaat de makelaar verder. ‘Als jullie willen,

mogen jullie van deze eigenaar een nachtje proefslapen:

countrylife twenty-four-seven.’

Kees en ik kijken elkaar

geschrokken aan terwijl 

we mijn moeder heel

hard: ‘Ja, dat willen

wij!’ horen roepen.

‘Shit…’ mompel 

ik weer.
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Twee dagen later lopen we over het erf met een

weekendtas. Alleen mijn moeder lijkt echt gelukkig te

zijn op het platteland. 

‘Ik wil naar huis,’ piep ik. 

Kees wil ook naar huis. ‘Het stinkt hier!’ moppert hij.

De makelaar is er ook. Hij loopt ons tegemoet met een

grote sleutelbos. Mijn moeder zwaait vrolijk naar hem.

‘Allemaal ready de peddy voor een countrylife-ervaring

XL?’ vraagt de makelaar. 

‘Yes!’ lacht mijn moeder. 

Binnen legt de makelaar de boerderij aan ons uit. 

‘De hal, de trap, de sanitaire voorzieningen, maar jullie

hebben alles online al gezien, hè?’

‘Ja, ik ken deze boerderij al bijna helemaal uit mijn

hoofd,’ lacht mijn moeder. 

We lopen achter elkaar de krakende trap op en de

makelaar wijst alles aan. ‘Slaapkamer, badkamer, wc...
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Jullie mogen overal

gebruik van maken,

behalve dan van de

kamer van Margje.

Dat is deze met de

blauwe deur knop.’ 

De makelaar

blijft voor de geheimzinnige deur staan. Hij sjort aan de

deurknop, maar er zit geen beweging in.

‘Margje...?’ vraagt mijn moeder.

‘Margje. Dat was de vrouw van Cornelis, zo heet de

boer die hier woont,’ zegt de makelaar rustig.

‘Woont Margje hier dan niet meer?’ vraagt mijn

moeder. 

‘Nee, helaas... Margje is pasgeleden doodgegaan.’

Mijn moeder kijkt bezorgd. ‘Hier? In deze

boerderij?’ vraagt ze. De makelaar haalt zijn schouders

op, hij weet het niet en begint een beetje dommig te

lachen.

‘Ja, jongens. Hoort bij het leven. Everybody dies!’ 

Maar mijn moeder vindt het duidelijk maar niks en

ik heb weer een beetje meer hoop dat we hier niet echt

naartoe hoeven te verhuizen.

We lopen weer naar beneden. Mijn moeder stopt

even bij een muur waar wat portretten hangen van 

19
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een oude vrouw. Mijn moeder staart naar een

van de portretten, de vrouw op de foto lijkt

doordringend terug te kijken. Ik pak mijn

moeder bij haar arm, ze schrikt zich kapot. 

‘Loop je door?’ vraag ik.

Mijn moeder loopt verder als een aangeschoten hert

en ik glimlach tevreden.

Kees heeft het gezicht van mijn moeder ook

opgemerkt. ‘Wat kijkt mama raar,’ zegt hij tegen mij. 

‘Dat komt door Margje,’ vertel ik.

‘Margje, wie is dat nou weer?’ vraagt Kees.

‘Misschien wel onze reddende engel...’ zeg ik met

een geheimzinnige lach.
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’s Avonds zitten we in de boerenkeuken aan een grote

ronde tafel. Er brandt een kaarsje. Mijn moeder heeft

soep opgewarmd.

‘Mmm, lekker schat,’ zegt mijn vader.

‘Ja, en ik vind het eigenlijk ook best gezellig met

alleen een kaars en zo,’ zeg ik erachteraan.

‘Dat is noodzaak, Floor. Het licht doet het niet, maar

dat had die makelaar er natuurlijk weer niet bij verteld,’

bromt hij.

‘O, maar dat is toch juist leuk!’

Maar mijn ouders vinden het helemaal niet leuk. 

‘Ik voel koude wind, voelen jullie dat ook?’ klaagt mijn

moeder. 

‘Nee hoor, ik niet,’ zegt Kees. ‘Jij Floor?’ 

‘Nee, ik ook niet,’ lieg ik, terwijl ik de wind langs

mijn oren hoor suizen.

‘Er zitten natuurlijk kieren in zo’n oude boerderij.

Daar mogen wel drie lagen isolatie overheen,’ zegt mijn

vader.

‘Ja, of het is Margje… Ik heb weleens gehoord dat als

er geesten rondzweven... dat je dat dan kan voelen aan

de koude wind...’

‘Hou je mond, Floor. Niet van die enge dingen

zeggen,’ snauwt mijn moeder naar mij.

21
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Als we naar bed moeten, mag ik in de bedstee. Kees ligt

er op een luchtbedje naast. Mijn moeder legt nog wat

extra dekens over ons heen, en mijn vader legt een paar

waxinelichtjes en een pakje lucifers op de vensterbank. 

‘Voor als jullie vannacht moeten plassen,’ zegt hij.

‘Je had gelijk, mam. Best heel gezellig zo’n bedstee,’

zeg ik vrolijk en Kees zet ook een extra vrolijke stem op.

‘En ik vind op de grond kamperen ook superchill!’

liegt hij.

Mijn moeder glimlacht, ze heeft het idee van

verhuizen naar een ijskoude boerderij blijkbaar nog 

niet uit haar hoofd gezet. ‘Ja, toch? En al die beesten

waren leuk en die hooibalen, en volgens mij hebben

jullie ook slootje gesprongen, dus jullie zullen vast wel

lekker slapen,’ zegt ze. 

Er klinkt een raar piepgeluid, en mijn moeder kijkt

schichtig achterom.

22
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‘Trusten,’ zegt ze en ze vertrekt op een draf uit de

kamer.

‘Ik heb al die foto’s van Margje scheef gehangen net,’

giechelt Kees en ik hoor een gil van mijn moeder. ‘Ieh!!!’

Blijkbaar heeft ze het gezien. Kees en ik lachen. Dit gaat

de goede kant op, ons plan werkt prima.

Zodra we de kamerdeur beneden horen dichtgaan,

sluipen Kees en ik met de waxinelichtjes de gang op. Bij

de deur met de blauwe deurknop stoppen we. 

‘Nou Margje... Let’s party!’ zeg ik lachend naar de deur.

Kees sjort met brute kracht aan de blauwe deurknop.

En ja hoor, ineens gaat de deur open. 

De kamer is leeg. Er staan een paar meubelen met

lakens erover en er hangt een oude

trouwjurk aan een kast. Kees springt

hard op en neer zodat mijn ouders het

beneden horen bonken. 

‘Jan! Wat is dat?!’ horen we mijn

moeder beneden hysterisch gillen. 

Kees verdwijnt onder een van de

stoelen waar een laken overheen ligt

en ik verdwijn in het onderste stuk 

van de trouwjurk. Er klinken

voetstappen op de trap, we horen de

stem van mijn vader. 

23
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‘Hè, hoe kan dat nou, die kamer met die blauwe

deurknop was toch dicht…’ stamelt hij. 

Ik doe een klein stapje naar voren zodat de kastdeur

met de trouwjurk een piepend geluid geeft en Kees

schuift met de stoel waar hij onder verstopt zit. 

‘ieeeh!’ horen we mijn moeder gillen. ‘Jan, ik wil

hier weg!’ 

We horen haar met veel gebonk de trap af denderen

en zelfs buiten horen we het gegil van mijn moeder nog.

Mijn vader kan niet anders dan erachteraan gaan, zodat

Kees en ik uit de kamer van Margje kunnen ontsnappen

en weer in bed gaan liggen. 

Na een tijdje verschijnt mijn vader in onze slaap -

kamer. ‘Kom jongens, jullie moeder wil naar huis,’

zucht hij. ‘Ze zit al in de auto…’ 

‘Echt?’ vraagt Kees. 

‘We vonden het juist zo leuk!’ roep ik er zogenaamd

teleurgesteld achteraan.

Thuis zit mijn moeder als een zombie op de bank. Mijn

vader heeft een deken om haar heen geslagen. Ze blaast

in een kop thee.

‘Zo schatje, lekker weer thuis,’ zegt mijn vader tegen

mijn moeder. 

‘Hoe bedoel je “lekker weer thuis”?’ zeg ik. ‘We
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waren toch thuis, ik wil op die boerderij wonen!’

‘Nou, het is allemaal heel onpraktisch en zo, dus...’

zegt mijn vader, maar ik laat het er niet bij zitten.

‘Onpraktisch? Je moet het gewoon zien als een way 

of living, pap: expand your horizon! En nu ik die schapen

gezien heb, wil ik héél graag een schapenwei!’

‘Ja, wanneer komt die makelaar weer?’ zegt Kees.

Mijn moeder kijkt ons aan met een dodelijke blik,

maar dat kan me lekker niks schelen! 
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