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Een junidag

Ga op een zomermorgen eens naar de Strandkade in Stockholm om
te kijken of daar soms een wit bootje ligt dat naar de eilanden gaat
en Zeekraai I heet. Als dat zo is, ben je aan het juiste adres en hoef je
alleen maar aan boord te stappen. Klokslag tien uur gaat er een bel-
letje en op hetzelfde ogenblik maakt de boot zich los van de kade.
Dan begint hij zijn tocht naar de Stockholmse scheren en rust niet
voordat hij het uiterste eilandje bereikt heeft, vlak aan de open zee.
Zeekraai I is een doelbewuste en energieke boot die deze route al
meer dan dertig jaar drie keer per week heeft afgelegd. Het heeft er
waarschijnlijk geen idee van dat dit een heel bijzonder stuk vaarwa-
ter is dat nergens anders mee vergeleken kan worden. Door wijde
bochten en smalle zeestraatjes, langs honderden groene eilandjes en
duizenden grauwe rotsen vaart het onvermoeibaar verder. De tocht
gaat niet snel en de zon staat al laag aan de hemel als het bij de laat-
ste steiger aankomt, die van Zeekraai, het eilandje waar het zijn naam
aan te danken heeft. Verder gaat het niet. Voorbij Zeekraai ligt de
open zee met kale klippen en scheren, waar niemand kan wonen, be-
halve wat eidereenden, meeuwen en andere zeevogels.

Maar op Zeekraai wonen mensen. Niet veel. Hoogstens honderd.
Dat wil zeggen, ’s winters. ’s Zomers wel meer, dan komen er zo-
mergasten.

Nog niet lang geleden stapten er op een junidag wat van die zo-
mergasten aan boord van Zeekraai I. Het gezin bestond uit een vader
en vier kinderen, die Melkerson heetten en nog nooit eerder op Zee-
kraai waren geweest. Daarom zaten ze nu allemaal in spanning, voor-
al vader Melkerson.
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‘Zeekraai,’ zei hij, ‘dat vind ik een prachtige naam. Daarom heb ik
op dat eilandje een zomerhuis gehuurd.’

Malin, zijn dochter van negentien, keek hem hoofdschuddend aan.
O, wat hadden ze toch een lichtzinnige vader! Hij was al bijna vijftig,
maar zorgelozer en jongensachtiger dan zijn eigen zoons. Nu stond
hij te trappelen van ongeduld als een klein jongetje op kerstavond,
en hij verwachtte van alle anderen dat ze net zo blij en uitgelaten wa-
ren als hijzelf omdat hij een huisje op Zeekraai gehuurd had.

‘Dat is nou typisch papa,’ zei Malin, ‘typisch papa om een huis te
huren op een eilandje waarvan de naam hem mooi in de oren klinkt,
maar dat hij nog nooit heeft gezien.’

‘Ik dacht dat alle mensen dat deden,’ probeerde vader zich te ver-
dedigen, maar toen dacht hij even na. ‘Of misschien moet je schrij-
ver zijn of een beetje getikt om zoiets te doen. Alleen maar vanwege
de naam… Zeekraai, ha ha ha! Andere mensen gaan er eerst eens een
kijkje nemen.’

‘Ja, dat doen sommige mensen. Maar jij niet.’
‘Nou ja, ik ben er nú toch op weg naartoe,’ zei haar vader. ‘Ik ga er

nú een kijkje nemen!’
En zijn blauwe ogen straalden van plezier. Hij keek naar alles wat

hem lief was, het bleke water, de eilandjes om hem heen, de grauwe
klippen die boven het zeeoppervlak uitstaken, de oevers met hun zo-
merhuisjes en steigers en botenhuizen… Hij zou alles wel met zijn
handen willen aanraken. Maar omdat dat nu eenmaal niet ging,
greep hij Johan en Nico bij hun nekvel.

‘Zien jullie wel dat dit mooi is? Beseffen jullie eigenlijk wel wat
voor geluksvogels jullie zijn dat je zomaar een hele zomer tussen dit
alles mag wonen?’

Johan en Nico knikten, Pelle knikte ook.
‘Maar waarom hoor ik daar dan niets van,’ zei vader Melkerson.

‘Waarom wordt er hier niet gejuicht?’
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‘Hoe doe je dat?’ vroeg Pelle. Hij was nog maar zeven en kon niet
zomaar op bevel juichen.

‘Gewoon loeien,’ zei vader en hij begon te bulderen van het lachen.
Daarna deed hij voor hoe je moest loeien, maar zijn kinderen kon-
den er alleen maar om giechelen.

‘Je lijkt wel een koe,’ zei Johan.
En Malin zei voorzichtig: ‘Zouden we voor alle zekerheid maar niet

even met loeien wachten tot we dat huisje van jou met eigen ogen
gezien hebben?’

Daar was vader het beslist niet mee eens. ‘Het huis is fantastisch,
dat heeft die man toch zelf gezegd? En ik geloof de mensen nou een-
maal. Hij verzekerde me dat het zo’n echt gezellig oud zomerhuis
was.’

‘Ik wou dat we er waren,’ zei Pelle. ‘Ik wil dat huis nú zien.’
Vader keek op zijn horloge. ‘Over een uur, mijn jongske! Tegen die

tijd hebben we allemaal een razende honger, en raad eens wat we dan
gaan doen?’

‘Eten,’ zei Nico.
‘Precies. We gaan lekker buiten op het grasveld in de zon zitten eten

om volop te genieten van de heerlijke maaltijd die Malin voor ons in
elkaar geflanst heeft. In het groene gras… begrijpen jullie dat… en daar
zitten we en voelen we de zomer om ons heen.’

‘O jee,’ zei Pelle, ‘nu kan ik elk ogenblik gaan loeien.’
Maar toen bedacht hij iets anders. Zijn vader had gezegd dat het

nog een uur duurde en er was vast nog wel een heleboel te doen op
de boot, ook al had hij zo langzamerhand al aardig wat ondernomen.
Hij was alle trappen op geklommen en had in ieder hoekje en gaat-
je geloerd. Hij had zijn hoofd om de deur van de stuurmanshut ge-
stoken en een kijkje genomen in de eetzaal, maar was overal meteen
weer weggejaagd. Hij had geprobeerd bij de kapitein op de com-
mandobrug te komen, maar dat was hem niet gelukt. In de machi-
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nekamer had hij alle instrumenten bestudeerd, die vreemde bewe-
gingen en geluiden maakten. Hij had over de reling gehangen en in
het bruisende schuim naast de boot gespuugd. Hij had op het ach-
terdek limonade gedronken en een taartje gegeten. Hij had een stuk-
je taart naar de hongerige meeuwen gegooid. Hij had met bijna alle
mensen aan boord gepraat. Hij had uitgerekend hoe vlug je van het
voordek naar het achterdek kon hollen, en elke keer dat de boot bij
een steigertje aanlegde omdat er pakjes en bagage afgegeven moes-
ten worden, had hij de bemanning in de weg gelopen. Ja, hij had echt
alles gedaan wat je van een zevenjarige jongen in zulke omstandig-
heden kunt verwachten. Nu stond hij dan ook rond te kijken of hij
iets nieuws kon verzinnen, en kreeg een paar passagiers in het oog
die hij nog niet eerder gezien had. In een hoekje op het achterdek za-
ten een oude man en een klein meisje. Op de bank naast het meisje
stond een vogelkooi met een raaf erin. Een springlevende raaf! Daar
moest hij op af! Want Pelle was dol op alle soorten dieren, op alles
wat leefde en zich op de een of andere manier voortbewoog. Hij hield
van alle viervoeters, vogels en vissen. ‘Lieve beestjes’ noemde hij ze
allemaal voor het gemak en daarbij hoorden volgens hem ook wes-
pen en kikkers, sprinkhanen en kevers en andere insecten. Maar op
dit moment bestond er voor Pelle niets anders dan een raaf, een
springlevende raaf!

Zodra hij bij de kooi kwam staan, lachte het meisje hem stralend
toe. Ze had haast geen tanden meer in haar bovenkaak.

‘Is dat jouw raaf?’ vroeg hij terwijl hij zijn wijsvinger tussen de 
tralies door stak om de vogel te aaien. Maar dat had hij beter kunnen
laten. De raaf pikte naar zijn wijsvinger en Pelle trok zijn hand zo
gauw mogelijk weer terug.

‘Pas op voor Kalle-spring-in-’t-veld,’ zei het meisje. ‘Ja, hij is van
mij… dat is toch zo, hè opa?’

De oude man naast haar knikte. ‘Jazeker,’ zei hij tegen Pelle, ‘het is
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Stina’s raaf wanneer ze bij mij op Zeekraai is.’
‘Wonen jullie op Zeekraai?’ vroeg Pelle verheugd. ‘Daar ga ik ook

heen. Wij blijven er de hele zomer. Met onze vader.’
De oude man keek hem vol belangstelling aan. ‘Aha. Dan hebben

jullie zeker de oude Timmermanshoeve gehuurd.’
Pelle knikte vol enthousiasme. ‘Ja. Is het daar leuk?’
De oude man hield zijn hoofd wat scheef alsof hij héél diep nadacht,

maar toen begon hij te grinniken. ‘Nou en of! Dat kan ik je verzeke-
ren. Maar het hangt natuurlijk wel een beetje van je smaak af.’

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Pelle.
De oude man grinnikte alweer. ‘Nou ja, het hangt ervan af of je het

fijn vindt of niet als de regen door het dak naar binnen komt drup-
pelen.’
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‘Of je het fijn vindt of níét,’ praatte het meisje hem na. ‘Ik vind er
niks aan.’

Pelle voelde zich opeens een beetje bang worden. Dit moest hij toch
eigenlijk aan zijn vader gaan vertellen. Maar niet nu. Nu moest hij
de raaf wat beter bekijken. Hij had allang in de gaten dat die Stina er
heel trots op was. Het leek hem ook leuk om een raaf te hebben waar
iedereen naar kwam kijken, zelfs zulke grote jongens als hij. Stina
was wel erg jong, hoogstens vijf jaar, maar vanwege die raaf had 
Pelle het er best voor over deze zomer met haar op te trekken, in 
ieder geval totdat hij een geschikter vriendje gevonden had.

‘Ik kan weleens een keertje bij je langskomen,’ zei hij dan ook
prompt. ‘Waar wonen jullie?’

‘In een rood huis,’ antwoordde Stina, maar daar kwam hij niet veel
verder mee.

‘Vraag maar naar opa Zuiderman,’ zei haar grootvader, ‘dat kan niet
missen.’

De raaf liet een schor gekrijs horen en was nogal onrustig. Pelle
waagde het nog eens zijn vinger tussen de tralies door te steken, maar
dat was geen goed idee, want de vogel probeerde hem meteen weer
te pikken.

‘Hij is een slimmerd, hoor,’ zei Stina. ‘Opa zegt dat hij de slimste vo-
gel van de hele wereld is.’

Pelle vond dat ze wel erg opschepte. Hoe kon Stina of haar opa nou
weten welke vogel de slimste van de hele wereld was?

‘Mijn oma heeft een papegaai,’ zei Pelle. ‘En die kan “Loop naar de
maan” zeggen.’

‘Dat is geen kunst,’ antwoordde Stina. ‘Dat kan mijn oma ook.’
Pelle begon te lachen. ‘Dacht je dat ik mijn oma bedoelde? Nee hoor,

ik had het over haar papegaai.’
Stina vond het niet leuk om zomaar uitgelachen te worden. Ze was

dan ook erg beledigd.
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‘Zeg dat dan meteen,’ zei ze boos. Daarna draaide ze haar hoofd om
en bleef ze een hele tijd over de reling staren, want ze had geen zin
om nog langer met die vervelende jongen te praten.

‘Dan ga ik maar,’ zei Pelle. Hij vond trouwens dat het tijd werd om
zijn familie weer eens op te zoeken. Johan en Nico stonden op het
bovendek, en zodra hij ze daar zag staan, begreep hij dat er iets mis
was. Ze hadden allebei zulke sombere gezichten dat Pelle er bang van
werd. Had hij soms iets gedaan waarvoor hij zich moest schamen?

‘Wat is er?’ vroeg hij angstig.
‘Kijk zelf maar,’ zei Nico en hij wees met zijn duim in de richting

van een paar mensen een eindje verderop. En toen begreep Pelle wat
er aan de hand was. Daar stond Malin tegen de reling geleund en
naast haar stond een lange jongen in een lichtblauwe trui. Ze had-
den kennelijk plezier en de jongen met de trui stond Malin, hún 
Malin, aan te kijken met de blik van een goudgraver die heel onver-
wacht ergens een goudmijn heeft ontdekt.

‘Het is weer zover,’ zei Nico. ‘Ik had gedacht dat het wel over zou
gaan als we eenmaal uit de stad weg waren.’

Johan schudde zijn hoofd. ‘Dat had je gedroomd! Al zet je Malin er-
gens op een eenzame klip midden in de Oostzee, ik verzeker je dat er
na vijf minuten een kerel aan komt zwemmen, die nou juist op díé
klip wil gaan zitten uitrusten.’

Nico keek woedend naar de lichtblauwe trui. ‘Waarom kunnen ze
haar toch niet met rust laten! We zouden eigenlijk een bord naast
haar moeten zetten… Verboden hier voor anker te gaan!’

Hij en Johan begonnen allebei te grinniken. Diep in hun hart von-
den ze het echt niet zo erg als er weer een aanbidder van Malin op-
dook, iets wat volgens Johan eens per kwartier gebeurde. Nee, erg
vonden ze het niet, maar toch waren ze wel een beetje bang dat Ma-
lin op een dag zo verliefd zou worden dat het op een verloving en een
trouwerij uit zou lopen!
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‘Ik zou me geen raad weten zonder Malin,’ zei Pelle dan altijd en de
anderen dachten het alleen maar zonder het hardop te zeggen. Want
Malin was de steunpilaar van de hele familie. Nadat hun moeder bij
de geboorte van Pelle was overleden, had Malin haar taken overge-
nomen. Voor alle jongens Melkerson, zelfs voor hun vader, was ze
een moedertje geweest. In het begin nog wat kinderlijk en vaak ook
ongelukkig, maar in de loop der jaren had ze leren ‘neuzen snuiten
en handen wassen en koekjes bakken en mopperen’ – volgens haar-
zelf waren dat haar voornaamste bezigheden.

‘Maar je moppert alleen als het echt nodig is,’ verzekerde Pelle haar
altijd. ‘Ik vind trouwens dat je meestal net zo lief en zacht en warm
bent als een konijntje.’

Pelle had vroeger nooit precies begrepen waarom Johan en Nico zo-
veel op Malins aanbidders aan te merken hadden. Voor hem was het
altijd logisch geweest dat Malin haar hele leven aan de familie Mel-
kerson gekluisterd zou zijn, ook al zwermden er honderd lichtblau-
we truien om haar heen. Maar op een dag had zij zelf onbewust een
einde gemaakt aan zijn zekerheid. Toen Pelle op een avond niet in
slaap kon komen omdat Malin naast hem in de badkamer luidkeels
stond te zingen, was hij plotseling gaan luisteren naar de woorden
van haar liedje. En opeens was het net of hij een klap op zijn hoofd
kreeg.

‘Van school af en getrouwd en kindertjes in ’t rond…’ zong Malin
zonder te vermoeden wat voor schok ze teweegbracht.

‘Van school af…’ dat was waar, Malin had net haar eindexamen ge-
haald! En nu… nu zou al dat andere er ook achteraan komen! Pelle
begon te zweten in zijn bed. Nu begreep hij precies hoe het zou gaan,
wat gek dat hij daar nooit eerder aan gedacht had! Malin zou trou-
wen en verdwijnen, ze zouden niemand anders meer hebben dan juf-
frouw Nielsen die altijd vier uur per dag kwam helpen. Pelle werd er
zo ongelukkig van dat hij in wanhoop naar zijn vader holde.
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‘Papa, wanneer denk je dat Malin gaat trouwen en kinderen krij-
gen?’ vroeg hij met een trillend stemmetje.

Zijn vader trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. Hij wist er niets van
dat Malin met zulke plannen rondliep, en hij begreep dan ook niet
waarom Pelle er zo’n probleem van maakte.

‘Zeg nou wanneer,’ hield Pelle koppig vol.
‘Wanneer dat gaat gebeuren kan ik je echt niet zeggen,’ zei vader.

‘Maar daar hoef jij niet over te piekeren, mijn jongske.’
Maar Pelle had er vanaf dat ogenblik vreselijk veel over gepiekerd,

misschien niet elke dag, maar wel altijd wanneer er de een of ande-
re aanleiding toe was. Zoals nu bijvoorbeeld. Pelle stond Malin en de
lichtblauwe trui aan te gapen. Gelukkig waren ze net bezig afscheid
te nemen. De lichtblauwe trui moest kennelijk bij de volgende stei-
ger zijn.

‘Tot ziens, Chris,’ riep Malin.
En de lichtblauwe trui antwoordde: ‘Ik kom je gauw eens opzoe-

ken met mijn motorboot. Ik hoop dat ik je kan vinden.’
‘Laat dat maar uit je hoofd,’ mompelde Pelle boos. En op hetzelfde

moment besloot hij zijn vader te vragen om zo’n bordje te maken
waar Nico over gepraat had. Verboden hier voor anker te gaan zou er op
de steiger van de Timmermanshoeve komen te staan, daar zou Pelle
wel voor zorgen.

Als Malin er niet zo leuk uitzag, zou ze heus wel met rust gelaten
worden, dat begreep Pelle best. Niet dat hij er zo goed op lette, maar
hij wist dat ze er leuk uitzag. Dat zei iedereen, ze vonden altijd dat 
Malins blonde haar en haar grijsgroene ogen zo mooi bij elkaar pas-
ten. Dat vond die vent met de lichtblauwe trui natuurlijk ook.

‘Wat was dat voor griezel?’ vroeg Johan toen Malin weer bij haar
broertjes kwam staan.

Malin begon te lachen. ‘Het was helemaal geen griezel. Ik had hem
al eens eerder ontmoet op een feestje bij Bob. Hij is heel aardig, hoor!’
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‘Dan is het een heel bijzonder soort griezel,’ zei Johan kop-
pig. ‘Schrijf maar in je dagboek dat je voor die kerel op moet pas-
sen.’

Malin was niet voor niets de dochter van een schrijver. Ze schreef
zelf ook, maar alleen in haar geheime dagboek. Daaraan vertrouwde
ze haar diepste gedachten en al haar wensdromen toe, maar ook de
jongens Melkerson en vader zelf werden er uitvoerig in besproken.
Ze kon het dan ook niet laten haar dagboek als een stok achter de
deur te gebruiken: ‘Wacht maar totdat ik mijn geheime dagboek laat
drukken. Dan staan jullie allemaal voor aap!’

‘Ha ha, ik denk dat jij zelf nog wel het meest in je hemd zult staan,’
zei Johan. ‘Want je zult er wel voor zorgen dat al je aanbidders een
plekje krijgen in dat fraaie boekwerk.’

‘Maak er een register bij, zodat je er in de gauwigheid geen kunt
overslaan,’ stelde Nico voor. ‘Peter XIV, Karel XV, Leonard XVI en 
Arthur XVIII. Dat kan nog een aardige lijst worden als je zo door blijft
gaan.’

Op dit ogenblik waren Johan en Nico er allebei zeker van dat die
griezel in de lichtblauwe trui binnenkort wel tot Chris XIX verheven
zou worden.

‘Ik zou weleens willen weten wat ze over die vent in haar dagboek
schrijft,’ zei Nico.

‘Een heel apart soort griezel met een stoppelhoofd,’ zei Johan. ‘En
slap en verwaand.’

‘Ik help het je hopen dat Malin er zo over denkt,’ zei Nico.

Maar Malin schreef geen woord over Chris XIX in haar dagboek. Zo -
dra hij zijn hielen gelicht had, was ze hem al vergeten. Nauwelijks
een kwartier later had ze een andere ontmoeting, die veel meer in-
druk op haar maakte dan de vorige en die haar altijd bij zou blijven.
Die ontmoeting vond plaats toen de boot op het volgende steigertje

14



afstevende en ze Zeekraai voor het eerst zag liggen. In haar dagboek
schreef ze hierover:

Malin, Malin, waar ben je al die tijd geweest? Dit eilandje heeft heel
stilletjes in deze uithoek van de wereld op jou liggen wachten, dit ei-
landje met zijn aandoenlijke botenhuisjes, de oude dorpsstraat en stei-
gertjes en vissersbootjes en zijn onbeschrijflijk mooie natuur. En van
dit alles heb jij nooit iets geweten, hoe is het mogelijk?
Wat zou God gedacht hebben toen Hij dit eilandje maakte? Ik denk
zoiets als: ‘Ik wil van alles wat. Ik wil er een onherbergzaam eiland
van maken met ruwe en kale rotsen, maar het moet ook lieflijk zijn,
met groene bomen, eiken en berken, met bloeiende weiden en bosjes,
want als Malin Melkerson er over duizend jaar op een junidag voet
aan wal zet, moet het baden in een zee van roze wilde roosjes en witte
meidoorn.’ Ja, mijn lieve broertjes Johan en Nico, ik weet precies wat
jullie denken als jullie dit stiekem lezen: ‘Wat een verbeelding,’ denken
jullie natuurlijk, maar ik kan je verzekeren dat daar niets van waar
is. Ik ben alleen maar heel erg blij dat God op het idee gekomen is Zee-
kraai zó te maken en dat Hij dit juweel van de hele scherenkust juist
hier heeft neergelegd, vlak aan de open zee, waar het tot vandaag met
rust gelaten is. Als jullie eens wisten hoe blij ik ben dat ik dit allemaal
met eigen ogen mag zien!

Hun vader had voorspeld: ‘Jullie zullen zien dat ze met z’n allen op
het steigertje staan te dringen om ons te zien aankomen, want wij
zullen hier flink wat opschudding veroorzaken.’

Zijn voorspelling kwam niet helemaal uit, want toen de boot aan-
legde goot het van de regen en op het steigertje stond maar één men-
selijk wezen met een hond. Dit menselijk wezen bleek bij nader 
inzien een meisje van ongeveer zeven jaar te zijn. Ze stond zo onbe-
weeglijk op de steiger dat het leek of ze er wortel geschoten had, en
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ze scheen zich niets van de regen aan te trekken. Het lijkt wel of God
haar tegelijk met het eiland gemaakt heeft, dacht Malin, en haar op
dit plekje heeft neergepoot om er eens en voor altijd als meesteres en
wachtpost te blijven staan.

Ik heb me nog nooit zo klein gevoeld, schreef Malin in haar dag-
boek, als toen ik voor de ogen van dat kind bepakt en bezakt in de
stromende regen de loopplank over moest. Ik dacht bij mezelf, daar
heb je Zeekraai in eigen persoon, en als dat kind ons niet accepteert,
dan durft niemand anders hier op het eiland het wel te doen. Daarom
zei ik op zo’n vleierig toontje als waarop je wel vaker tegen kinderen
praat: ‘Hoe heet jij?’
‘Mops,’ zei ze. Dat alleen al! Hoe kun je nou Mops heten en er tegelij-
kertijd zo koninklijk uitzien?
‘En je hond?’ vroeg ik.
Ze keek me recht in de ogen en vroeg heel kalmpjes: ‘Wil je weten of
het míjn hond is of wil je weten hoe hij heet?’
‘Allebei graag,’ antwoordde ik.
‘Het ís mijn hond en hij heet Bootsman,’ zei ze op de toon van een 
koningin die haar lievelingsdier komt voorstellen.
En wat voor dier! De grootste sintbernardshond die ik in mijn hele le-
ven gezien heb. Hij was net zo indrukwekkend als zijn meesteres en ik
begon te geloven dat alle mensen op dit eiland verheven waren boven
ons arme zielen uit de stad. Maar gelukkig kwam er nu ook een dood-
gewone man op ons af – hij bleek de kruidenier van het eiland te zijn
en was gebouwd volgens normale menselijke maatstaven. Bovendien
groette hij ons heel vriendelijk en heette hij ons welkom op Zeekraai,
en nog voordat wij de kans kregen hem naar zijn naam te vragen zei
hij uit zichzelf dat hij Niels Graanhof was. Maar daarna zei hij iets
heel eigenaardigs.
‘Nu moet je naar huis, Mops,’ zei hij tegen dat koninklijke kind. Hoe
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was het mogelijk dat hij zoiets durfde te zeggen en dat hij ook nog de
vader van dat kind was! Dat laatste hielp trouwens geen steek.
‘Wie heeft dat bedacht?’ vroeg het kind streng. ‘Jij of mama?’
‘Ikzelf,’ antwoordde haar vader.
‘Dan ga ik niet,’ besliste het kind. ‘Want nu moet ik de boot ver -
welkomen.’
De kruidenier moest nu zijn bestellingen uit de stad in ontvangst nemen
en had geen tijd om zich nog langer om zijn eigenwijze dochter te be-
kommeren. Ze bleef dan ook rustig in de regen staan kijken terwijl wij
al onze spulletjes bij elkaar zochten. We zagen er op dat ogenblik nogal
hulpeloos uit en dat had Mops aardig in de gaten. Ik voelde haar ogen
in mijn rug prikken toen we over het pad naar de Timmermanshoeve
liepen.
Maar we werden door meer ogen bekeken dan die van Mops alleen.
Vanachter alle gordijntjes voor alle raampjes van alle huisjes in de
dorpsstraat werd onze natte karavaan bespied – wie weet veroor-
zaakten we toch wel wat opschudding, zoals papa voorspeld had. Hij
zag er nu trouwens een beetje bedremmeld uit. En terwijl we ons
voortsleepten, zei Pelle: ‘Papa, weet jij eigenlijk wel dat het in de Tim-
mermanshoeve door het dak naar binnen regent?’
Papa bleef plotseling midden in een grote plas staan. ‘Wie zegt dat?’
vroeg hij.
‘Opa Zuiderman,’ zei Pelle, en het leek wel of hij het over een oude
kennis had.
Papa probeerde volkomen onverschillig te blijven. ‘Zo zo, zegt opa Zui-
derman dat! En wat is dat voor iemand? Vertel mij maar eens hoe hij
daar zo zeker van kan zijn als mijn agent er met geen woord over ge-
rept heeft?’
‘Ik dacht dat je agent er wel iets van gezegd had,’ zei ik. ‘Had hij het
niet over een gezellig oud zomerhuis, vooral in de regen, want dan
kon je zo lekker in de huiskamer zwemmen?’
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Papa keek mij lang en doordringend aan, maar zei niets.
En toen waren we er.
‘Dag Timmermanshoeve,’ zei papa. ‘Mag ik je even de familie voor-
stellen – Melker Melkerson en zijn arme bloedjes van kinderen.’
Het was een rood huis met twee verdiepingen en je zag al bij de eerste
oogopslag dat het er door het dak naar binnen kon regenen. Toch zag
ik er meteen iets in. Aan papa merkte ik dat hij een beetje bang werd
– die is wat je noemt een Jantje-lacht-Jantje-huilt. Hij stond zwijgend
en moedeloos voor zich uit te staren naar het zomerhuis dat hij voor
zijn gezin gehuurd had.
‘Waar sta je op te wachten?’ vroeg ik. ‘Nu is er echt niets meer aan te
doen!’
Toen vatte hij moed en ging samen met ons naar binnen.
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De Timmermanshoeve

Niemand van ons heeft die eerste avond in de Timmermanshoeve
ooit kunnen vergeten.

‘Vraag het me maar wanneer je wilt,’ zei vader Melkerson later, ‘en
ik zal je precies vertellen hoe het allemaal was. Het rook er muf, al
het beddengoed voelde klam aan en op Malins voorhoofd stonden de
zorgen in grote letters te lezen, maar zij dacht dat niemand daar iets
van zag. Zelf liep ik de hele avond rond met een brok in mijn keel,
want stel je eens voor dat ik weer iets heel stoms had uitgehaald! Maar
de jongens renden als dartele lammetjes in het rond, dat weet ik nog
heel goed… en ik herinner me ook nog hoe prachtig de merel zong in
de lijsterbes voor het raam en hoe de golven zachtjes tegen het stei-
gertje klotsten en hoe stil het was en dat ik plotseling helemaal op-
gewonden werd en dacht, nee hoor Melker, deze keer heb je echt niets
doms gedaan, je hebt iets heel goeds gedaan, iets fantastisch, iets for-
midabels, iets geraffineerds… maar het rook er natuurlijk wel een
beetje muf en…’

‘…en toen stak je het houtfornuis in de keuken aan,’ zei Malin. ‘Her-
inner je je dat nog?’

Daar wist haar vader niets meer van. Zei hij.

‘Dat fornuis ziet er niet bepaald uit alsof het zin heeft in eten koken,’
zei Malin terwijl ze al haar spulletjes op de keukenvloer uitstalde. Al
bij de eerste aanblik sloeg de schrik haar om het hart, want het zat
vol roestvlekken en het zag eruit of het zo’n halve eeuw geleden voor
het laatst gebruikt was. Maar haar vader liet de moed niet zo gauw
zakken.
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