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De vrouw op de stoel tegenover me kijkt me met een fron-
sende blik aan. Ze zou zo weggelopen kunnen zijn uit een
Harry Potter-boek, ze is minstens zo groot als Hagrid. Haar
zwarte haar is strak uit haar gezicht gekamd in een hoge knot,
op haar neus rust een bril met een donker montuur en ze
draagt een zwarte, te strakke jurk met eroverheen een zwarte
cape.Onder het bureauligt een zwarte labrador te snurken.

‘Could you spell your name again, please?” Druppeltjes zweet
parelen op haar bovenlip.

Ofik mijn naam nog een keer wil spellen.

‘Marjoleinin’t Veld.

Ik pak een pen van haar bureau en schrijf mijn voor- en ach-
ternaam op een papiertje. Zelf zweet ik ook voel ik, als ik mijn
plakkende rug lostrek van de leren stoel. Het is warm in de
kamer.

‘Mah —Joe —lien,’ leest ze hardop, terwijl ze mijn naam op
eenformulierinvult. Inut...?”

‘In ’t Veld, dat betekent in the Field’ Ik kijk haar uitdagend
aan. ‘En hetisMarjo-LEIN, niet LIEN.

Ze trekt haar wenkbrauwen naar beneden en lijkt even te
schrikken van mijn reactie. Vier armbanden rinkelen om haar
pols.

Op haar bureau staan twee schaaltjes, een met M&M’s en



een met hondenkoekjes. Er liggen ook een paar tijdschriften:
The best Private schools in England en iets met Dogs, zie ik vanuit
mijn ooghoeken.

‘Hoe oud benje?

‘Dertien.’ Ik ga iets rechterop zitten en probeer serieus te
kijken.

Ze zegt dat ik ouder lijk, en dan iets van ‘You Dutch people, de
langste in de wereld?’ Tevreden constateer ik dat het goed gaat
met mijn Engelsenik glimlach naar haar.

Ze vult het formulier verder in, vraagt naar mijn hobby’s,
naar mijn beste vakken op school, hoelang ik Engelse les heb
gehad. Terwijl zij schrijft, kijk ik langs haar heen en zie een
open haard die aan de achterkant blauw-wit betegeld is. Er ligt
een halve boomstam in. Daarboven hangt een portret van een
forse man (Haar man? Haar vader?) in jagerskleding, met een
geweer in zijn hand en een zwarte hond aan zijn voeten. Links
van de haard staat een grote glazen kast die met glimmende
zilveren prijzen is gevuld: Meisjeshockey 2010 (eerste prijs), de-
batcompetitie 2011, Lacrosse 2012. Lacrosse? Wat zou dat zijn?
Rechts van de haard is de wand bedekt met boeken in leren
banden. Dikke jaarboeken met gouden inscripties, zoals Mul-
berry House 2012-2013. 1k kijk weer voor me. Miss S. Grenfell,
staat er op het naambordje dat ze op haar jurk gespeld heeft.
Waar zou die S voor staan? Sally? Sarah? Susan? Snake?

‘Hockey! zeg ik enthousiast als ze vraagt welke sporten ik
doe. Ik ga op het puntje van mijn stoel zitten. Ik heb de hockey-
velden hier bij het schoolgebouw zien liggen: ze hebben maar
liefst twee kunstgrasvelden, van die mooie blauwe.

‘Alleen hockey?”’

Ik knik verbaasd. Wat nou ‘alleen’ hockey, denk ik terwijl zij
verder schrijft. Alsof ik naast twee keer per week trainen en za-



terdag competitie spelen nog tijd heb voor een andere sport! Ik
wil haar vertellen dat ik in Nederland in C1 speelde, op links-
midden, en dat we vorigjaar bijna kampioen geworden zijn.

‘InHolland... begin ik.

‘Ta, vertel eens,” onderbreekt ze me. “Waar kom je precies
vandaan? Hoelang woon je alin Engeland?”’

‘Een maand pas.’ Ik zak weer terug in de stoel.

‘En waarom wil je graag naar Mulberry House? Op wat voor
school zat je in Nederland?’ Ze kijkt uit het raam. ‘Ben je eerder
in de Cotswolds geweest?’

‘Ik kom uit een klein dorpje, Nieuwerkerk aan den IJssel, en
ik ben nog maar net naar Engeland verhuisd,’ zeg ik. Deze zin
heb ik thuis uit mijn hoofd geleerd en een paar keer met mijn
vader geoefend. En ja, waarom wil ik eigenlijk naar Mulberry
House for Girls, hoe leg ik dat in het Engels allemaal uit? ‘Tk
ben op vakantie geweest in de Cotswolds en ik zat op de havo,
in de brugklas.’

‘Bridge class? Pardon?’ zegt ze, waarbij ze me vragend aan-
kijkt. ‘Tk geloof dat je oude school mij een rapport heeft opge-
stuurd.’ Ze schuift haar stoel naar achteren en loopt naar een
kast om te zoeken. Ze trekt een lade open.

Waarom moet dit allemaal zo lang duren? Ik draai mijn
hoofd naar het raam. Dikke rode gordijnen hangen zwaar naar
beneden, maar door het raam heb ik een mooi uitzicht. De zon
schijnt op een groene heuvel waarop heel oude bomen staan.
Ik denk aan de wandelvakanties die ik hier met mijn ouders en
mijn oma heb doorgebracht. Vroeger ging mijn oma altijd
mee, die was zo fit, ze liep meestal voorop bij de lange wande-
lingen in de Lake District en de Cotswolds. De laatste jaren
konze hetniet meer en bleef ze thuis.

Ik slik even, en voel mijn ogen vochtig worden. Ik ga hier



echt niet vertellen dat mijn oma afgelopen januari dood is ge-
gaan. Zomaar, opeens, onverwachts. Ze was wel oud, tachtig al,
maar ze had de dag voordat ze stierf de tuin nog geharkt en op
mij gepast. Ze ging slapen en werd gewoon niet meer wakker.
We waren allemaal zo verdrietig en we misten haar ontzet-
tend, vooral mijn moeder. Opeens zie ik het gezicht van mijn
moeder voor me toen ze net had besloten dat we nu dan wel in
Engeland konden gaan wonen: sindsdien keek ze weer vrolijk.

‘Het lijkt me leuk hier en ik wil nieuwe vrienden maken in
een nieuw land.” Ik probeer opgewekt te kijken als Ms. Gren-
fell weer gaat zitten om mijn rapport te bekijken.

‘Engels een 7,’ zegt ze fronsend, ‘is dat 70%? Lijkt me goed
genoeg.’

Gelukkig zegt ze niets over de andere cijfers, ik ben met de
hakken over de sloot overgegaan naar 2 havo. Uren hebben ze
over me vergaderd, ik had onder de docenten ‘vrienden’ maar
ook veel vijanden. Hopelijk weet ze dat niet.

‘Dus je wilt graag naar een all girls kostschool?” Ze legt het
rapport opzij.

Mijn gedachten schieten naar een paar maanden geleden,
naar de avond waarop mijn ouders me vertelden dat we naar
Engeland zouden verhuizen. Het bedrijf waar mijn ouders al-
lebei voor werken, Uniworks, is een internationaal bedrijf met
kantoren over de hele wereld. Eigenlijk wilden ze daar al jaren
dat mijn moeder (zij heeft een heel hoge, financiéle functie) op
het hoofdkantoor in Londen zou gaan werken. Mijn vader zou
er dan ook meteen aan de slag kunnen. Maar omdat mijn moe-
der mijn oma niet alleen in Nederland wilde achterlaten, zijn
mijn ouders nooit op het voorstel ingegaan. Nu mijn oma niet
meer leeft, stond niets hun meer in de weg en had mijn moe-
der op haar werk aangegeven dat ze er klaar voor waren. Klaar



voor een nieuwe functie in Engeland. En ik moest mee, na-
tuurlijk. Gelukkig is Engeland heel toevallig 66k mijn lieve-
lingsland, dus eigenlijk vond ik dat helemaal niet zo erg.
Omdat mijn oma niet meer op mij kon passen en mijn ou-
dersme liever niet elke dag alleen wilden laten, dacht ik datik
misschien wel een nanny of oppas zou krijgen. In ieder geval
voor de dagen dat ze allebei op reis zouden zijn. Ik zag mezelf
al door de straten van Londen dwalen, samen met een dan-
sende Mary Poppins. Maar mijn ouders hadden bedacht dat
een kostschool veel leuker voor mij zou zijn, vooral omdat ik
enig kind ben. Natuurlijk vond ik het in het begin vreselijk
toen ze over die school begonnen. Het voelde alsof mijn hele
wereld in puin lag en ik heb urenlang op mijn bed liggen hui-
len van woede. Waarom ik? Wilden mijn ouders me kwijt of
zo? Hielden ze soms niet meer van me? Maar toen ik een beetje
aan het idee begon te wennen, dacht ik aan al die kostschool-
boeken die ik vroeger las. En aan al die kostschoolfilms die ik
zo tof vond. Daarin was de hoofdpersoon ook altijd een nieuw
meisje en die beleefde het ene na het andere spannende avon-
tuur. Ik wilde dat ook! Die meisjes hebben reuze veel lol met
elkaar: feesten tot ver in de nacht en samen slapen op een
kamer. Geen ouders om je heen! Hockeyen tegen andere scho-
len. En trouwens, hetis in Engeland heel normaal om naar een
kostschool te gaan. Tijdens onze vakanties fantaseerde ik er
vaak over. Liepen we langs zo'n kostschool, dan bedacht ik hoe
gaaf het zou zijn alsik daar een leerling was. Zo'n uniform leek
me wel stoer. Enne... mijn leven was tot nu toe best saai ge-
weest, dus werd het niet eens tijd voor iets spannends? Daarbij
kwam nog dat mijn reputatie op mijn eigen school in Neder-
land, het Comenius, niet al te best was na al mijn slechte cijfers
en gespijbel van vorigjaar. Eigenlijk was het dus een heel goed



idee om ergens anders een nieuwe start te maken. Mijn ge-
dachten sprongen van ‘wel leuk’ naar ‘niet leuk’ en weer te-
rug.

Een paar avonden later had mijn vader pasta gemaakt uit
het kookboek van Jamie Oliver (lekker Engels). Terwijl mijn
moeder de borden vol schepte, schoof hij een folder onder
mijnneus.

‘We hebben een leuke kostschool voor je gevonden, in de
Cotswolds,” begon mijn moeder.

‘Kostschool, Cotswolds?” stotterde ik. Het werd nu opeens
wel héélecht.

Langzaam bladerde ik de folder door. Op de voorkant stond
een groot zwart-wit gebouw, met een toren links en een toren
rechts, een gladgeschoren grasveld en een paar meisjes die in
de camera lachten. Dit alles achter een zwaar ijzeren hek. Kom
en geniet van het schoolleven op Mulberry House for Girls! stond
erbij. Binnenin zag ik grote slaapkamers, compleet met meis-
jes die op hun bedden zaten. Een eetzaal, met meisjes in uni-
form aan lange tafels. Ook zag ik hockeyvelden, een zwembad
(met daarin meisjes met strakke badmutsen op!) en een soort
kerk. Ik liet mijn handen door mijn blonde haar gaan. Het zag
erallemaalietsanders uit dan ik me had voorgesteld.

‘Ga nou maar gewoon een keer kijken, ik weet zeker dat je
het leuk zult vinden. Er wordt gehockeyd, en je vindt de Cots-
wolds prachtigl’ riep mijn moeder. Ze schepte haar bord nog
een keer vol en schonk een tweede glas wijn in.

Mijn vader knikte. ‘Het schijnt een topschool te zijn, een
vande beste. Dat hoorik van al mijn collega’s”

En mijn moeder gooide er nog een schepje bovenop: ‘Top of
the bill'Engelser dan dit kdn toch niet? Het is geweldig!’

Sinds mijn moeder weet dat ze wordt uitgezonden naar
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Londen is alles daar beter volgens haar. Uniworks zal het
geld voor mijn school betalen. En omdat mijn ouders tijdelijk
worden uitgezonden, voor drie of vier jaar ongeveer, betaalt
het bedrijf 66k de huur van een huis. Ze helpen ons zelfs met
zoeken.

‘Maar het is een meisjesschool!’ Ik staarde naar de meisjes
met de belachelijke badmutsen op hun hoofd. Wie wil er nou
zoopde foto?

‘Ongemengde scholen schijnen erg goed te zijn,’ zei mijn
vader, ‘en er zit een jongensschool in hetzelfde dorp.” Hij knip-
oogde naar me toen hij dit zei. Hij dacht waarschijnlijk aan
Jake Monroe, het enige vriendje dat ik ooit heb gehad, een En-
gelse jongen. Nou ja, vriendje... We vonden elkaar leuk. Drie
jaar lang stonden we naast elkaar op een camping in de Lake
District en drie jaar lang heeft mijn vader geroepen dat ik Ma-
rilyn Monroe zou gaan heten als ik met hem zou trouwen. De
naam Marjolein kunnen de Engelsen namelijk niet uitspre-
ken: wat ze ook proberen, verder dan Marilyn komen ze
meestal niet. Jake zat al vanaf zijn negende op een kostschool
en hij vertelde er altijd heel enthousiast over.

Zuchtend keek ik naar het gebouw en de lachende meisjes
op de foto’s. Een kostschool in de Cotswolds. Ik besloot het
maar gewoon leuk te vinden...

Ik voel de bruine ogen van een hertenkop aan de muur streng
naar me kijken als Ms. Grenfell het formulier samen met mijn
oude rapport in een mapje stopt en vertelt wat er van me ver-
wacht wordt: ‘Hard werken en resultaten boeken, dat vinden
wij hier het belangrijkst. Academisch excelleren! Geef veel en
jezulterveel voor terugkrijgen! Wij zijn Oxbridge potentiall’

Dit lijkt me ook een uit het hoofd geleerde zin, ze lijkt wel
eenmilitair!
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Ms. Grenfell grijpt de telefoon en belt metiemand. Nog geen
twee minuten later staat er een meisje, ik schat ongeveer even
oud als ik, in de kamer. Ze draagt een lichtblauw geruite soep-
jurk met een witte kraag en platte zwarte schoenen. Ze is vrij
klein. Haar roodbruine haar bungelt in een slordige staart op
haar rug. Bijna flap ik eruit dat ik mezelf echt niet in zo'n jurk
ga hijsen, maarnognet op tijd houd ik me in.

‘Good morning, Miss Grenfell, zegt ze, terwijl ze haar hoofd
even kort in Ms. Grenfells richting buigt en mij daarna van
top tot teen opneemt. Ik draag mijn skinny spijkerbroek met
daarop een gewoon wit T-shirt en een blauw leren jasje. Afge-
maakt met mijn glimmend groene Dr. Martens.

‘Isabel, kun jij,’ — Ms. Grenfell schuift haar bril dichter bij
haar ogen, kijkt op mijn formulier en fronst — ‘Mauhrdjohlin
rondleiden? Ze staat op en geeft me een klamme hand. “We
kijken ernaar uitje na de vakantie te mogen ontvangen.’

Eigenlijk had ik haar nog willen vragen wat ‘academisch ex-
celleren’ precies betekent, maar ik kan niet meer op de Engelse
woorden komen. En wat of waaris Oxbridge?

Haar cape zwiept langs mijn benen. De hond staat op, rekt
zich uit, loopt achter haar aan en laat een zachte scheet. Een
enorme stank verspreidt zich door de kamer. Ik schiet in de
lach en sla snel een hand voor mijn neus en mond. Isabel loopt
voor me uit naar de deur. Voorzichtig kijk ik Ms. Grenfell aan,
maar haar gezicht blijft onbewogen. Ze opent de deur voor ons
enikloopzosnelik kannaarbuiten.

Op de gang kijkt mijn vader op van zijn krant. Hij beweegt
zijn neus en strijkt met zijn hand langs zijn bovenlip. ‘Zal ik
meelopen?’ vraagt hij. ‘O nee, ik wacht hier, mompelt hij
daarna meteen, als hij eerst Isabel en daarna mijn vernieti-
gende blik ziet. Hij verdiept zich weer in de Financial Times.
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Opgelucht loop ik achter het meisje aan. Ik schaam me
dood voor mijn vader. Sinds hij thuis is en even niet werkt,
loopt hij erbij als een zwerver: in zijn oudste kleren en met een
ongeschoren kop. Vandaag draagt hij een veel te ruime, katoe-
nen bruine broek met een oud, gelig, verwassen T-shirt waarop
GAP 1969 staat, zijn eeuwige tweedjasje met leren stukken op
de mouwen en zijn afgetrapte schoenen.

‘Het is hier best leuk, hoor,’ zegt Isabel terwijl we langs een
smalle houten draaitrap naar boven lopen. ‘Hierboven zijn de
dormitories, waar we slapen. Je komt na de zomervakantie in
ons jaar? Wij zijn nu tweedejaars, dus dan kom je in de derde
klas.’

‘Tk denk het, ja.’ Derde klas dus, in Nederland zou ik naar de
tweede gaan. Maar de kinderen gaan hier al op hun elfde naar
de middelbare school.

We lopen over een lange gang met houten panelen. Er han-
gen vrolijk gekleurde schilderijen aan de muur, waarschijnlijk
kunstwerken van leerlingen. Isabel opent de eerste deur van
eenslaapkameren ik kijk naar binnen.

‘Je deelt je slaapkamer met een of twee andere meisjes.’

Ik zie —naast een berg hockeysticks, tennisrackets en een
soort van schepnetten aan stokken — twee houten bedden met
een prikbord erboven, twee bureaus en twee oude kleding-
kasten. Toegegeven: het lijkt me echt heel leuk om een slaap-
kamer te delen met een of meer meisjes, net of ik eindelijk
zusjes heb!

Ik glimlach naar Isabel. Ja, cool’

‘De badkamerisop de gangen de tven de computer staan in
de gezamenlijke woonkamer.’

Ze trekt de deur snel achter me dicht en loopt met grote
passen door de gang. Ik heb moeite om haar bij te houden, ook
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al ben ik veel langer dan zij. We lopen de trap weer af, naar de
eetzaal. Er staan lange, donkerbruin houten tafels met kroon-
luchters erboven, waterkannen, lege trolleys en een balie met
lege schalen. Een paar dames lopen heen en weer. Aan de
muur hangen opgezette dierenkoppen: een hert, een varken
met haar, een koe of stier met heel grote horens en iets groots
enwoests datik niet herken. Ik vraag me af in welke eeuw deze
school gebouwd is. Ik moet weer aan Harry Potter denken, en
nuaandie grote eetzaal uit de film.

‘Zijn hierin het weekend veel kinderen? vraag ik aan Isabel.

‘Ja hoor, bijna iedereen blijft het weekend: alle leerlingen
die een wedstrijd spelen of een muziekuitvoering hebben bij-
voorbeeld. En de leerlingen met ouders in het buitenland,
zoals ik. Mijn ouders wonen en werken in Dubai, waar kom jij
vandaan?”’

‘I'm from Holland,” zeg ik en weer ben ik best trots op mezelf
datikin het Engels een gesprek kan voeren.

Ik volg Isabel als ze links afslaat naar de kapel. ‘Hier worden
de assemblies, de gezamenlijke bijeenkomsten, gehouden,’ legt
ze geduldig uit. ‘En de kerk op zondag en de koorrepetities vin-
den hier ook plaats.’

We lopen langs het zwembad. Ik zou haar graag nog meer
vragen stellen, zoals: Is er hier een beetje lol te beleven? En:
Zijn de andere meisjes aardig? Maar ze is zo afstandelijk dat ik
mijn mond maar houd. Bovendien zou ik niet weten hoe ik dat
in het Engels moet vragen. En over jongens durf ik al helemaddl
niet te beginnen.

Isabel zet me weer af bij de kamer van Ms. Grenfell en loopt
meteen weg. Net op dat moment gaat de deur open en komt
mijn vader naar buiten. Hij schudt Ms. Grenfell de hand.

‘Als je nu nog even naar de winkel in de kelder loopt, dear,
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dan kun je daar je uniform vast ophalen. We zien je op 1 sep-
tember, zegt ze tegen mij.

Jolly good! Looking forward to it.

Ze draaitzich omen loopt haar kamer weerin.

Mijn vader en ik dalen een stenen trap af, een donkere kel-
der in. Aan de muur hangen allerlei zwart-witfoto’s van
schoolklassen. Meisjes van verschillende leeftijden kijken
met strakke blikken in de camera.

Achter in de kelder brandt licht, daar zit de winkel. We
lopen langs een grote keuken waar ik enorme gietijzeren pan-
nen op een fornuis zie staan, het ruikt er naar toast. Buiten
hoor ik gejoel en gillende en roepende meisjesstemmen. Zijn
ze aan het sporten? We lopen door. Een belletje rinkelt als we
de winkeldeur openen, ik moet bukken om mijn hoofd niet te
stoten. We zijn de enige klanten. Een vrouw verwelkomt ons,
Mrs. Downton staat er op haar naamkaartje. Ik vertel haar dat
ikinjaargzal komen endatik een uniform nodig heb.

‘Name?

Ik spel mijn achternaam en ze tiktiets in op de computer.

‘Dat wordt Blyton, zegt ze. Ze spreekt het uit als Blai-ten. Ik
kijk haarniet-begrijpend aan.

‘Je huis,” legt ze uit, ‘ik zie hier dat je bent ingedeeld in het
huis Blyton. En dat betekent lichtblauwe sportkleren voor
jou. Ze neemt met een centimeter mijn maten op, mompelt
ietsonverstaanbaars en verdwijnt naar het magazijn.

Een halfuur later loop ik met mijn vader terug naar de auto,
een pak met kleren hangt over mijn arm. In de auto bekijk ik
eens goed wat er allemaal in zit, want ik zal deze kleren de ko-
mende jaren iedere schooldag moeten dragen. ledere school-
dag! Als eerste houd ik een wollen, groen-blauw geruite
plooirok in mijn hand, de grootste maat die er was. Zo te zien
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komt die tot ver over de knie, echt uit het jaar nul. Dan valt
mijn oog op een plastic hoes met daarin drie witte overhem-
den. Ik neem er een uit, de stof voelt stijf en hard aan. Verder
zie ik een groen-blauw gestreepte stropdas, een blauwe blazer
(dat is een net jasje) met het logo van de school erop genaaid,
een lange, blauwe regenjas, een blauw vestje dat gelukkig wel
leuk is en twee blauw-wit geblokte zomerjurken met een wit
kanten kraagje. Die soepjurken ga ik dus diep in mijn kast
wegstoppen, daar wil ik écht niet in gezien worden. Er is ook
nog een rieten hoedje met een wit lint, waarvan ik nu al weet
dat ik het nooit ga dragen. En een witte sportrok, met twee
lichtblauwe poloshirts. Dat lijkt me dan wél weer een leuk
setje. Ik graaf verder tussen de kleding en stuit nog op twee
paar lichtblauwe sportsokken, een lichtblauw trainingspak
en, net als in de folder, een lichtblauw badpak met bijbeho-
rende strakke badmuts!

‘Zie je nou wel dat het hartstikke leuk is hier? zegt mijn
vader terwijl hij rijdt. ‘Dat meisje was toch prima? Die juf leek
misschien een beetje streng, maar ze zijn vast niet allemaal zo.
En heb je die hockeyvelden gezien? Het zwembad? De biblio-
theek?Kind, je zultje hier geen seconde vervelen.’

Er valt een papiertje uit het pak met kleren. Instructies be-
horend bij het Standaard Uniform, staat erop. Instructies? Ik
lees mijn vader voor: ‘Eén: Blazers dienen altijd gedragen te
worden, behalve bij sportactiviteiten en bij extreem warm
weer.

Mijn vader kijkt me van opzij aan en lacht. ‘Is het ooit ex-
treem warm in Engeland?’ grinnikt hij.

Iknegeer hem. ‘Twee: De top button... Eh, watis dat, pap?’

“Top button? Mijn vader voelt aan zijn nek. ‘Het bovenste
knoopje van het overhemd, denk ik?’
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Knikkend lees ik verder: ‘De bovenste knoop van het over-
hemd moet altijd dicht zijn. Drie: Zwarte platte simpele schoe-
nen met rubberen zool zijn verplicht. Hakken, sandalen of
sportschoenen zijn niet toegestaan. Vier: Rokken en jurken
mogen niet korter zijn dan knielengte, knee-length.’

Ik frons. Verdorie, dat was nu net het eerste wat ik dacht
toen ik die vreselijke rok zag: afknippen die handel. Daar gaat
mijn geniale plan.

‘Vijf: Witte kniekousen of tights zijn verplicht. Wat zijn dat,
pap?”

‘Tights? Dat zijn panty’s.’

PANTY’S? Boos steek ik mijn tong uit naar het papier. Ik ben
toch geen oude vrouw?

‘Wat is dit" roep ik verontwaardigd uit.

Mijn ogen vliegen over de regels. Zeven: Elastiekjes en haar-
banden moeten de kleur hebben van het uniform. Acht: Elke
vorm van make-up is ten strengste verboden wanneer het uni-
form gedragen wordt.

‘Pap, luister! roep ik uit. ‘Negen: Haar moet altijd de natuur-
lijke kleur hebben en mag niet worden geverfd. No highlights"

En net als ik denk dat het niet erger kan worden, is daar de
laatste regel. Regel tien. Zachtjes lees ik die aan mijn vader
voor: ‘Tien: Er mogen alleen witte of HUIDKLEURIGE bra’s ge-
dragen worden.’

Ja,ik leeshet goed, bra’s,dat zijn bh’s.

Zelfs mijn vaderiserstil van.

Ik doe mijn oortjes in en luister de rest van de terugweg naar
denieuwe cd van Nick en Simon. Even rust.
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