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K
iezel speelde op zijn fluit en liet zich meevoeren 

door de klanken. Het landschap om hem heen 

vervaagde tot een wazig groen. De boerderij met 

Armando op zijn ziekbed, de schuren, het erf, alles 

verdween. 

Hij deed zijn ogen dicht. En toen zag hij een schaduw. 

Het was een gezicht. Niet haarscherp, maar alsof het vanuit een 

mist naar hem keek. De schaduw van een man met een hoog 

voorhoofd, de ogen niet meer dan donkere vlekken. Het gezicht 

keek hem aan en de mond ging open en dicht, alsof de man iets 

naar hem wilde roepen, maar hij was te ver weg, te vaag. De om-

trekken van het gezicht vervaagden en losten op in het groen van 

het weiland. De melodie was bijna afgelopen en de gewone wereld 

kwam langzaam weer te voorschijn.

Kiezel hoorde de auto niet aankomen. Een zwarte wagen, een 
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en al chroom en staal. De ruiten waren donker. Snorrend als een 

grote zwarte kat kwam hij over de weg aansluipen en hij parkeerde 

geruisloos vlak naast de omheining.

Kiezel keek geschrokken op toen een hand plotseling zijn 

schouder beetpakte. Achter hem stond een kolossale man in een 

lange regenjas. Zijn haar was strak achterovergekamd, net zo zwart 

en glimmend als de auto, en achter in zijn nek samengebonden tot 

een staartje. Er lag een ingehouden woestheid in zijn verschijning, 

alsof er onder zijn vel een roofdier school.

Kiezel knipperde met zijn ogen tegen het zonlicht en liet zijn 

fluit zakken.

‘Hallo,’ zei hij. Er kwamen haast nooit mensen hier. Soms waren 

het toeristen die de weg vroegen. Kiezel had deze man nog nooit 

gezien, maar om de een of andere reden zag hij er niet uit als een 

toerist en ook niet als iemand die gauw de weg zou kwijtraken.

De man keek zwijgend op hem neer. Hoog in de lucht 

schreeuwden meeuwen naar elkaar. Verder was het doodstil.  

Kiezel voelde zich niet op zijn gemak. De ogen die hem vanon-

der zware wenkbrauwen aankeken, hadden een duistere blik. Nog 

steeds lag de hand op Kiezels schouder. De man haalde zijn andere 

hand uit zijn jaszak en streek ermee over zijn haar. Hij had grove 

handen met lange nagels.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg Kiezel. ‘Bent u de weg 

kwijt?’

De man grinnikte. Het was een korte, vreugdeloze lach. Het 

geluid van iemand die nooit echt zal lachen.
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‘Ik ben niets kwijt,’ zei hij. ‘Ik heb iets gevonden. Jou, sjamaan! 

Ik ben gekomen om jou te halen.’ Een vinger met een lange nagel 

wees naar Kiezel. 

Hij week naar achteren, alsof er een mes op hem gericht werd, 

maar de man liet zijn schouder niet los.

Kiezel probeerde de angst die hij voelde uit zijn stem te houden.

‘U vergist zich, meneer. Ik heet Kiezel en ik woon hier. Wie 

bent u?’

Opnieuw die vreugdeloze lach. ‘Ik ben Korg. Houd mij niet 

voor de gek, sjamaan. Ik weet wie je bent. Het heeft jaren gekost 

om je te vinden. Nu laten we je niet meer gaan.’

‘Nee!’ schreeuwde Kiezel, toen Korg hem met twee handen 

vastgreep en optilde, alsof hij niets woog. Zijn voeten spartelden 

in de lucht, de fluit viel uit zijn handen en belandde in het gras.

‘Je hoeft niet te schreeuwen,’ zei de man. ‘Hier is niemand die je 

kan horen, behalve die stomme koeien.’

Kiezel spartelde om uit de ijzeren greep los te komen, maar de 

man hield hem schijnbaar zonder moeite vast. Hij keek Kiezel 

strak aan.

‘Je kunt op twee manieren mee. Goedschiks of kwaadschiks. Als 

je je rustig houdt, mag je achter in de auto zitten. Doe je moeilijk, 

dan sluit ik je op in de kofferbak. Nou, wat wil je?’

Kiezel haalde uit met zijn rechtervoet en trapte de man keihard 

in zijn kruis. Toen spuugde hij hem in zijn gezicht.

Korg gromde en klapte dubbel. Kiezel rukte zich los uit zijn 

greep, buitelde over het gras en krabbelde overeind om weg te 
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rennen. Voor hij erin slaagde een stap te zetten, sloot een vuist zich 

als een tang om zijn enkel. Korg trok Kiezel grommend naar zich 

toe. Hij hief zijn arm op en sloeg. Kiezel voelde hoe iets scherps 

de hoofdhuid boven zijn slaap openscheurde en zijn haren vochtig 

werden. Korg stond zwaar hijgend over hem heen gebogen. Op de 

nagel van zijn wijsvinger zat bloed.

De koeien werden onrustig. Ze begonnen te loeien en door 

het weiland te rennen. Kiezel probeerde weg te kruipen en trapte 

opnieuw naar de man. Hij kreeg een dreunende slag in zijn gezicht 

en rolde een paar keer om zijn as. Half verdoofd kwam hij op zijn 

rug tot stilstand en staarde omhoog. Een duistere kleur verspreidde 

zich door de lucht, alsof er inkt in een glas water gedruppeld werd. 

De krijsende meeuwen leken veranderd in onheilsboodschappers. 

Opnieuw sloeg Korg hem in zijn gezicht. Door de kracht van de 

slag tolde hij verder over het gras.

Kiezels mond zat vol bloed. Hij was buiten bewustzijn aan het 

raken en zijn gedachten rolden over elkaar heen, zoals de keer 

dat hij per ongeluk een heel glas had leeggedronken van de bes-

senwijn die zijn vader Armando verstopt hield in een kastje onder 

zijn bed. Het is maar goed dat papa me hier niet ziet liggen, dacht 

hij. Ik hoop dat alles goed met hem is en dat hij vandaag geen 

bloed spuwt.

De gestalte van Korg verscheen weer boven hem en strekte zijn 

klauwen naar hem uit. Kiezel had de kracht niet meer zich te ver-

zetten, toen hij overeind gesleurd werd.

Opeens klonk er een woedende schreeuw.
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In de verte kwam een gedaante over het erf aanrennen. Hij 

zwaaide met een wandelstok. Een wit nachthemd fladderde om 

zijn magere lijf. Het was Armando. Hij duwde de poort open en 

stormde het weiland in.

‘Uit de weg, beesten!’ schreeuwde hij, terwijl hij zich een weg 

baande door de samengedromde koeien.

Koorts brandde in zijn holle ogen en zijn ademhaling was ras-

pend.

Korg had Kiezel overeind getrokken en wilde hem over zijn 

schouder leggen, toen Armando al halverwege het weiland was.

‘Laat mijn jongen met rust, smeerlap.’ Toen hij het bebloede  

gezicht van Kiezel zag, veranderde zijn woede in razernij. Hij 

stormde op de man af, die zich nu verbaasd omdraaide. In zijn 

witte nachthemd leek Armando een angstaanjagende verschijning. 

Een wraakengel met een stoppelbaard, wapperende haren en bran-

dende koortsogen. Zijn stok maaide hij als een zeis om zich heen.

Korg was niet onder de indruk. Hij liet Kiezel weer op de grond 

zakken en richtte zich in zijn volle lengte op. Hij zou de magere 

boer waarschijnlijk makkelijk in twee stukken kunnen breken.

‘Rustig maar, beste man,’ zei hij. ‘Is dit jouw zoon?’

‘Zeker is dat mijn zoon en jij moet met je smerige handen van 

hem afblijven,’ riep Armando. Hij stond te tollen op zijn benen en 

zag eruit alsof hij elk moment kon omvallen.

‘Je hebt geluk, boer. Ik reed toevallig met mijn wagen hierlangs 

en zag hoe de jongen werd afgetuigd door een stel schoffies uit 

het dorp.’
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Armando zag het gezicht van de man, de blik in zijn ogen en 

wist dat hij loog. Maar hij was zo verzwakt door het rennen dat 

hij nauwelijks meer op zijn benen kon staan. Voor het eerst in zijn 

leven betreurde Armando het dat zijn landgoed niet in het dorp, 

maar vlak erbuiten lag. Als die kerel hen hier wilde vermoorden, 

was er niemand die hen kon redden.

Korg leek hetzelfde te denken, terwijl hij Armando spottend 

aankeek. Maar hij streek met zijn hand over zijn haar en maakte 

een hoofdbeweging in de richting van Kiezel. ‘Neem hem maar 

gauw mee naar huis. Als hij hier blijft liggen, zou er nog iets met 

hem kunnen gebeuren.’ Toen draaide hij zich om. Hij klauterde 

lenig over de omheining, stapte in zijn auto en startte de motor. 

Even later verdween het zwarte voertuig in de verte.

Kiezel lag uitgestrekt op de grond. Hij bloedde uit een hoofdwond 

en uit zijn neus en mond. Armando knielde bij hem neer. Zijn 

handen streelden bibberend het voorhoofd van de jongen. Alle 

kracht was uit zijn lichaam verdwenen en de ziekte, die tijdelijk 

door zijn woede overheerst werd, nam weer bezit van zijn lichaam. 

In zijn nachthemd leek hij te verschrompelen tot een schim.

‘Kiezel, jongen.’ Tranen stroomden over zijn ingevallen wangen 

en kronkelden over de stoppels op zijn kin.

Langzaam deed Kiezel één oog open. Zijn gezicht vertrok tot 

een grimas, een poging tot een glimlach. Hij spuwde een klodder 
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bloed uit. Zijn tong voelde aan als een vreemd, opgezwollen ding 

in zijn mond.

‘Papa, waarom ben je hier? Je moet in bed liggen!’ De woorden 

kwamen moeizaam, als vervormde klanken over zijn lippen.

Opnieuw barstte Armando in snikken uit. Van opluchting, want 

hij had gevreesd dat Kiezel niet meer leefde.

‘Je fluitspel. Je hield er zomaar mee op, vlak voor het einde. 

Dat vond ik vreemd. Je fluit altijd dezelfde melodie en maakt haar 

altijd helemaal af. Toen hoorde ik de koeien. De wind droeg hun 

geloei naar de boerderij. “Gevaar,” zeiden ze. “Onraadd.”’ 

‘Maar je bent erg ziek, papa. Je mag niet uit bed.’ Kiezel ging 

kreunend rechtop zitten. De wereld draaide voor zijn ogen en 

even leek het of hij weer tegen de vlakte zou gaan.

Armando duwde zijn schouder onder Kiezels oksel en onder-

steunde hem met zijn arm.

‘Geen paard had me kunnen tegenhouden, jongen,’ hijgde hij.

Kiezel schudde zijn hoofd maar kon geen woord uitbrengen. 

Samen kwamen ze overeind, alsof een enorm gewicht op hen 

drukte.

‘Mijn fluit!’ fluisterde Kiezel, en hij wees.

Armando bukte zich en raapte de fluit met zijn vrije hand op.

Door het weiland strompelden ze samen naar het erf. De tocht 

naar de boerderij leek oneindig lang. 
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N
iet te geloven dat King zo stom is geweest om in de armen 

van  het GTZ-netwerk te lopen! schreef Jessie in haar 

dagboek. Hij heeft me in de steek gelaten! Iedereen denkt 

alleen maar  aan zichzelf. Mijn vader, toen hij wegliep voor  

ik geboren werd. Mijn moeder, toen ze een halfjaar geleden die akelige 

Ramon bij ons in huis liet wonen. En nu laat mijn broer me zitten. Het 

was beter geweest als ik nooit geboren was.

Ze zuchtte. Herinneringen flitsten door haar hoofd. Een don-

kere kast waarin ze samen met haar broer opgesloten zat. Lachende 

stemmen, hun moeder en een vreemde man. Telkens een andere. 

Gegiechel, gekraak van het bed van hun moeder. Vreemde man-

nen in huis, die zij niet mochten zien.

Met een wilde beweging van haar hoofd schudde Jessie de her-

inneringen van zich af. Nu kwamen er geen vreemde mannen 

meer, maar nu was Ramon er en die ging nooit meer weg.
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Ze zat met gekruiste benen op haar bed. Boven het bed hing 

een boekenplank, die gevuld was met sprookjes, mythen en legen-

den. Werelden om tijdelijk in te vluchten. Naast haar op het bed 

lag haar tablet. 

enorme toename van palmkijkers! stond op het scherm. 

De werkelijkheid was geen sprookje. De term ‘palmkijkers’ ver-

wees naar de jongeren die constant in hun handpalm staarden. 

Jessie had ze al vaak zien lopen. Als zombies liepen en fietsten ze 

over de straat, zonder aandacht voor de wereld om hen heen. Was 

King nu ook in zo’n zombie veranderd? 

Jessie scrolde omlaag en zag een foto van een man met grijs 

haar en een hoekig gezicht. Zijn ogen leken Jessie indringend aan 

te kijken. 

karavan novak, uitvinder van de miphon en oprichter 

van gentel z, het grootste netwerk van deze tijd, stond 

onder de foto. Hij werd beschreven als een charismatische man, 

die door zijn uitstraling in korte tijd een grote groep volgers aan-

getrokken had, voornamelijk jongeren die niet meer zonder de 

nieuwste MiPhon konden leven. 

Jessie had het artikel gelezen en daarna wel een kwartier naar 

de foto gestaard. Hoe intens ze ook naar de foto keek, ze kon niets 

bijzonders aan de afgebeelde man ontdekken. Ze vond hem net 

zo charismatisch als een varken. Hij had haar broer van haar afge-

nomen. Van woede sloeg ze met haar vuist op de tablet. Het was 

niet eerlijk.

Plotseling ging de deur van haar kamer open. Het was Ramon.
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Wat moest hij hier op haar kamer? Hij kwam hier nooit en ze 

wilde hem hier ook niet. Sinds Ramon bij hen woonde, had ze 

nog vaker ruzie met haar moeder dan vroeger. Altijd koos haar 

moeder partij voor Ramon, nooit voor haar. Het gekke was dat 

haar moeder er sinds ze Ramon kende steeds slechter was gaan 

uitzien. Mager, bleek, en ze had iets schichtigs over zich gekregen. 

Die man was gewoon niet goed voor haar, maar ze weigerde dat 

in te zien. Ten slotte had Jessie ontdekt dat haar moeder ook een 

palmkijker was geworden. Hoewel ze het probeerde te verbergen 

voor Jessie, staarde ze haast de hele tijd dromerig in haar hand. Als 

ze ontdekte dat Jessie naar haar keek, stak ze haar hand snel in haar 

zak.

Wantrouwend keek Jessie de man aan. ‘Wat kom je doen?’

Ramon grijnsde breed achter zijn spiegelende zonnebril. ‘Nou, 

nou, niet zo onvriendelijk tegen je vader.’

‘Je bent mijn vader niet!’

‘Daar heb je gelijk in.’ Hij sloot de deur achter zich en kwam 

naast haar bed staan. ‘Eigenlijk is dat een voordeel.’ Hij stak onver-

wacht zijn hand uit en streelde haar haar. Goud fonkelde aan zijn 

vingers.

Ze schoof meteen van hem vandaan alsof ze door een slang 

werd aangeraakt. Die weeë aftershavegeur van hem maakte haar 

misselijk. Ongevraagd ging hij naast haar op het bed zitten. Ze 

schoof nog verder naar de muur toe.

‘Waar is mama?’

‘Ze slaapt. Ze is vaak moe de laatste tijd. Geen wonder, in haar 
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toestand. Nog een maand of vier en dan komt de baby.’

Jessies ogen werden groot van ontzetting. De woorden kwamen 

aan als een mokerslag. De baby? Wat?

Ramon deed alsof hij verbaasd was.

‘Wat is er? Je wist toch zeker wel dat je moeder al vijf maanden 

in verwachting is!’

Jessie was sprakeloos. Ze had het niet geweten. Zoals gewoonlijk 

had niemand haar iets gezegd. Het kan niet! dacht ze. Hij liegt. Het 

is onmogelijk. Ben ik dan zo blind geweest dat het me niet eens 

is opgevallen?

Met vijf maanden moet een zwangere vrouw een duidelijk 

zichtbare buik hebben en haar moeder leek nog steeds zo mager 

als een lat. Hoewel, de laatste tijd droeg ze wel steeds opvallend 

wijde jurken. Van die hippiekleren die al eeuwen uit de mode wa-

ren.

Verbijsterd keek Jessie naar Ramon. Hij keek naar haar met een 

sluwe uitdrukking op zijn gezicht. Hij bestudeerde haar, zoals een 

kat een muis kan bestuderen, zijn klauwen klaar om toe te slaan. 

Ze zag aan hem dat hij zeker van zijn zaak was. Hij loog niet.

Het kan niet waar zijn! dacht ze. Het mag niet waar zijn! Haar 

moeder kreeg een kind van deze kerel, die ze haatte. Dat beteken-

de dat zijzelf een broertje of zusje kreeg van wie hij de vader was. 

Op een bepaalde manier maakte dat haar echt familie van hem. 

Die gedachte was afschuwelijk.

‘Je hoeft niet zo somber te kijken,’ zei Ramon. ‘Er komt wel een 

mondje bij om te voeden, maar jij blijft toch ons meisje.’



18

Het sarcasme droop van zijn stem. Jessie walgde van hem.

‘In elk geval moet je moeder nu veel rusten. Maar dat geeft niet. 

Nu hebben wij eindelijk tijd om elkaar beter te leren kennen.’

Hij stak zijn hand uit. Ze kromp in elkaar.

‘Niet zo verlegen,’ gromde Ramon. ‘Wij zullen het best met  

elkaar kunnen vinden.’

Hij zette zijn bril af en stak zijn hand in zijn jaszak. ‘Ik heb hier 

iets prachtigs voor jou!’

Jessie wist precies wat: hij wilde haar een MiPhon aansmeren, 

net zoals hij bij mama gedaan had. Zodat zij net als haar moeder 

afhankelijk van hem zou worden en voor hem zou kruipen. 

‘De meeste jongeren zouden een moord doen om deze aller-

nieuwste MiPhon 666 te krijgen,’ gromde hij. ‘Dus waarom doe jij 

zo moeilijk? Jij krijgt hem helemaal gratis van mij.’

Hij duwde de glinsterende telefoon onder haar neus. Het 

schermpje glansde en flonkerde aanlokkelijk.

Jessie schudde haar hoofd en deinsde terug tot ze met haar rug 

tegen het raam stond.

‘Laat me met rust!’ riep ze. ‘Ik wil dat ding niet! Ze kruipen 

onder je huid en laten je nooit meer los!’

Ramon grijnsde. ‘Maar dat is toch juist fijn, meisje. Dat is wat 

iedereen wil. En als er een nieuwe versie komt, wordt die automa-

tisch geüpdatet en je blijft voor altijd verbonden met het fantasti-

sche GTZ-netwerk.’

Hij pakte haar arm en probeerde de telefoon in haar hand te 

drukken.
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‘Ga weg!’ schreeuwde Jessie. ‘Nog één stap dichterbij en ik 

spring.’ 

Ze hing half uit het raam. Beneden op straat liepen mensen en 

een paar keken nieuwsgierig omhoog. 

Ramon bleef staan. ‘Goed, goed, jij wint. Ik zal nu gaan. Tjonge, 

jij bent een vurig katje, zeg. Maar dat mag ik wel. Je zult nog wel 

leren mij te waarderen. Uiteindelijk wil iedereen dit ding.’ 

Hij tikte met zijn wijsvinger op de MiPhon en liep glimlachend 

de kamer uit. 	

Zodra hij weg was, dook Jessie in haar klerenkast. 

Ik moet hier weg, dacht ze.

Ze pakte een tas en begon die vol te proppen. Een trui, een 

blouse, T-shirts, ondergoed, een spijkerbroek, een spijkerjasje, sok-

ken en tampons. Ze pakte haar tablet en stopte hem tussen de an-

dere spullen. Ze keek naar de boekenplank en dacht even na. Toen 

trok ze haar favoriete boek, Mythen van de Griekse Oudheid, uit het 

rijtje en legde het op de kleren in de tas. Daarna duwde ze haar 

tandenborstel in het zijvakje. Nu moest ze nog geld hebben. Daar-

voor moest ze in de slaapkamer van haar moeder zijn. Ze ritste de 

tas dicht en keek nog één keer haar kamer rond. Eigenlijk was er 

niks wat haar nog hier hield. Ze wist maar één ding: geen minuut 

langer kon ze in dit huis blijven. Op het laatste moment dacht ze 

aan haar dagboek. Het lag opengeslagen op het bed. 

Bijna niemand schreef nog met een pen op papier, maar Jessie 

hield ervan om haar gedachten te formuleren met een pen. Over 

elke letter, elk woord had ze zelf macht en ze kon zelfs fouten 
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maken zonder dat er een automatische correctie kwam zoals op 

een scherm. 

Zou ze het dagboek meenemen? Nee, toch maar niet. Het stond 

vol met verdrietige schrijfsels over een leven dat ze nu achter zich 

wilde laten. Ze wilde niet meer aan die ellende herinnerd worden. 

Het dagboek hoorde thuis in dit huis. Misschien zou haar moeder 

het op een dag inkijken en daardoor eindelijk iets van haar begrij-

pen. Toen liep ze haar kamer uit en deed de deur achter zich dicht.
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3

K
iezel zat in een stoel bij het bed van Armando. Hij 

had een verband om zijn hoofd. Er zat een rode  

vlek op de plaats waar de nagel van de man zijn 

hoofdhuid had opengescheurd. Zijn onderlip was 

opgezwollen. Om zijn eigen verwondingen maakte hij zich echter 

geen zorgen. Geen tijd om erbij stil te staan. Hij wist dat ze vanzelf 

weer zouden genezen. Kiezel maakte zich zorgen om Armando. 

Zodra ze de boerderij bereikt hadden, was hij ingestort. Kiezel had 

hem naar zijn bed moeten slepen. Nu lag Armando al urenlang 

te rillen onder drie dikke dekens. De kachel stond op de hoogste 

stand, maar Armando’s lichaam bleef ijskoud. Het zag er allemaal 

niet best uit, maar Armando wilde geen dokter in zijn huis. ‘Die 

kwakzalver uit het dorp probeert mij hoogstens sneller om het 

hoekje te helpen,’ zei hij. ‘Ze stoppen je in een ziekenhuis en je 

komt er nooit meer uit.’




