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Onbegrijpelijk

‘Sylvie! Opschieten!’ Nico bonkt op de kleedkamerdeur.
‘Ja-ha! Ik ko-om!’ roept Sylvie.
Ze propt haar natte zwemkleren in haar tas. Sylvie 

vindt zwemmen altijd zo’n gedoe. Douchen voor én na 
het zwemmen. En dat gewurm uit zo’n nat badpak.

Bonk! Bonk! Nico slaat weer met zijn vuist op de deur.
‘Bijna klaar!’ roept Sylvie. Heb ik alles? denkt ze. Hand-

doek, badpak, zwembrilletje, badmuts, oordoppen, slip-
pers. Dat moet het zijn.

Ze kijkt voor de zekerheid nog één keer in het kluisje.
Daar ligt iets. Is ze toch nog iets vergeten?
Met uitgestrekte arm vist ze het eruit. Wat gek, 

dat lijkt wel een telefoon. Sylvie heeft geen telefoon. 
Hoe graag ze die ook wil om te bellen met haar beste 
vriend Omar. Hij is namelijk net verhuisd.

‘Sylvie! Je moet nú komen! Mama staat met de 
vrachtwagen voor het zwembad en dat mag helemaal 
niet,’ roept Nico ongeduldig.

‘Hoe weet jij dat nou?’ vraagt Sylvie door de deur heen.
‘Ze belde net,’ zegt Nico.
O ja. Grote-broer-Nico heeft wel een telefoon.
Sylvie kijkt naar de telefoon in haar hand. Ze moet 

hem eigenlijk bij de gevonden voorwerpen achterlaten, 
dat weet ze. Of op z’n minst aan haar ouders vertellen dat 
ze hem gevonden heeft. Maar…
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‘Ik ga, hoor!’ roept Nico. Zijn voetstappen echoën in de 
gang.

‘Ik kom!’ Sylvie steekt de telefoon in haar jaszak, zet 
haar pet op en rent de kleedkamer uit.

‘Wat hoor ik nou de hele tijd?’ vraagt mama als ze in de 
vrachtwagen zitten. Nico zit in het midden, met mama 
links aan het stuur en Sylvie rechts bij het raam. Met z’n 
drieën passen ze precies voorin.

‘Een motor van 500 pk die een tientonner met zeventig 
kilometer per uur de snelweg over scheurt,’ zegt Nico.

Nico houdt van feiten. Vooral over vrachtwagens, au-
to’s en vliegtuigen. Alles wat een motor heeft eigenlijk. 
Maar ja, dat is misschien niet zo gek als je moeder vracht-
wagenchauffeur is en je vader automonteur.

‘Nee,’ zegt mama. ‘Ik hoor iets anders. Gepiep, getril.’ 
Ze kijkt naar Nico. ‘Staat jouw telefoon wel op stil? Dat 
hadden we toch afgesproken?’

‘Alles staat uit!’ roept Nico. Als bewijs haalt hij zijn 
telefoon uit zijn zak en houdt die naast mama’s oor.

‘Wat gek,’ zegt mama.
Sylvie zegt niets. Ze duwt de gevonden telefoon 

nog dieper in haar jaszak. Met haar hand probeert ze 
al het gepiep en getril tegen te gaan.
‘Misschien is het je eigen telefoon wel, mam,’ zegt Nico.
‘Dat moet wel dan. Wat stom.’ Ze kijkt verontschuldi-

gend naar Nico. ‘Haal hem maar even uit mijn rugzak. Hij 
zit in het zijvak. Kun jij hem op stil zetten?’

Nico haalt de telefoon tevoorschijn. ‘Hij staat al op 
stil,’ zegt hij.
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‘Hmm, wat raar,’ zegt mama. Ze kijkt naar Sylvie. ‘Sta 
jij ook op stil, dushi? Moe van het zwemmen zeker?’

Sylvie knikt. Ze kijkt uit het raam.
‘Ze is vooral moe van het langzaam aankleden,’ zegt 

Nico.
‘Nou, zodra we thuis zijn, maak ik tosti’s,’ zegt mama. 

‘Maar tante Tess kookt toch op vrijdag?’ vraagt Nico.
Tante Tess, de zus van papa, woont al vanaf Nico’s ge-

boorte bij hen in de flat. Mama rijdt voor haar werk heel 
Europa door en papa maakt lange dagen in de garage. 
Dus vroegen ze of tante Tess bij hen wilde wonen. Dan 
is er altijd iemand thuis voor de kinderen. Zij kan name-
lijk de administratie voor de garage gewoon vanuit huis 
doen.

‘Het betalingssysteem lag plat, dus tante Tess kon van-
middag pas beginnen met de rekeningen, vertelde ze,’ 
zegt mama.

‘Anders bestellen we bij Drone Delivery!’ roept Nico.
Drones. Nico’s nieuwste obsessie.
‘En dan deze vrachtwagen als betaling 

achterlaten zeker?’ zegt mama. Ze lacht 
en schudt haar hoofd.

‘Wist je dat hun drones het eten op ta-
fel zetten?’ vraagt Nico.

‘Ja, dat had je al verteld,’ zegt mama.
Hij ratelt door over hoe cool het alle-

maal wel niet is en dat hij zelf een drone gaat bouwen.
Sylvie hoort het maar half.
‘Mag de radio aan?’ vraagt Sylvie.
‘Vind je het zo saai?’ Mama lacht.
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Sylvie drukt de radio aan.
Nico drukt hem meteen weer uit.
‘We luisteren naar mijn nieuwe afspeellijst!’ roept 

Nico. Hij haalt zijn telefoon tevoorschijn en zet hem op 
maximaal volume voordat Sylvie en mama er iets tegen 
in kunnen brengen.

Sylvie vindt het allemaal prima. Nico rapt keihard mee, 
dus niemand heeft in de gaten dat de telefoon in Sylvies 
jaszak erop los piept en trilt.




