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 EEN 

‘Instappen, jongens, de Griezelbus vertrekt zo dadelijk.’
Meester Maurice klapt in zijn handen bij de ingang van de 

grote bus, die voor het schoolgebouw staat. De bus is helemaal 
beschilderd met afbeeldingen van spoken, skeletten en ande-
re vreemde figuren. Op de zijkant staat met grote letters: De 
Griezelbus.

Een beetje aarzelend lopen de leerlingen naar de bus. Voor 
de school staan de ouders hun kinderen na te wuiven. Het is zes 
uur ’s avonds en het begint al donker te worden.

‘Ze moeten wel om tien uur weer terug zijn,’ roept de vader 
van Luís en Dylan.

Meester Maurice wuift geruststellend naar hem. ‘Maakt 
u zich geen zorgen. Om tien uur staan we hier weer voor de 
school.’

Sander en Mitchel lopen vooraan in de rij. Helemaal achter-
aan komen Fatima en kleine Liselore met haar eeuwige hand-
tasje.
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Iedereen giechelt een beetje zenuwachtig. Het is dan ook een 
bijzondere rit die ze gaan maken, speciaal vanwege de Kinder-
boekenweek. Een rit in de Griezelbus. Onder leiding van mees-
ter Maurice doet heel groep zeven van basisschool De Tulp mee.

De Griezelbus is een project van de schrijver Onnoval, een  
bekende kinderboekenschrijver. Hij heeft ergens een oude bus 
op de kop getikt, waarmee hij tijdens de Kinderboekenweek 
door het land reist. Het voertuig is nogal roestig en zit vol deu-
ken maar het rijdt nog uitstekend. Een aantal basisscholen, 
waaronder De Tulp, heeft een uitnodiging ontvangen voor een 
rit met de Griezelbus.

Sander stapt als eerste de bus binnen en kijkt nieuwsgierig in 
het rond. Veel ziet hij niet, want het is hartstikke donker. Er 
brandt geen licht en de ramen zijn verduisterd met zware rol-
gordijntjes. Het hoofd van Mitchel verschijnt naast hem.

‘Wat een rare bus,’ fluistert Sander. ‘Ik zie niets.’
Langzaam gloeien er lichtjes op boven de ramen in de voor-

ste helft van de bus en worden de zitplaatsen zichtbaar. Het 
achterste gedeelte is afgesloten door een zwart gordijn.

‘Doorlopen, jongens,’ roept meester Maurice van buiten. ‘De 
anderen willen ook naar binnen.’

Sander aarzelt. De verlichting in de bus is zo zwak, dat hij nog 
steeds weinig ziet. Achter het stuur zit iemand met een pet op. 
Hij is mager en draagt witte handschoenen. Hij kijkt niet om 
naar de binnenkomers.
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Vreemde kerel, denkt Sander. Zit hij nou te slapen of interes-
seert het hem niet dat wij binnenkomen?

Hij kijkt over zijn schouder naar meester Maurice, maar die 
is buiten de bus druk bezig iedereen naar binnen te sturen.

‘Kom op, Sander. Niet zo schijterig.’ Mitchel wurmt zich 
langs Sander en loopt het gangpad in. Sander wil zich niet laten  
kennen en loopt snel achter Mitchel aan. Mitchel ploft ergens 
neer en Sander gaat snel naast hem zitten. Het valt hem op dat 
alle stoelen achterstevoren geplaatst zijn, zodat je met je rug 
naar de bestuurder en met je gezicht naar het gordijn in het 
achterdeel van de bus zit.

De anderen komen nu ook binnen en zoeken een zitplaatsje 
op. Iedereen kijkt een beetje onwennig om zich heen. Wat gaat 
er nu gebeuren? Meester Maurice stapt als laatste in. Hij knikt 
naar de chauffeur en zegt: ‘Goedenavond.’

De chauffeur kijkt hem niet aan en antwoordt niet. Onder 
zijn grote pet is zijn gezicht helemaal in de schaduw.

‘Eh, goed, jongens, is iedereen er?’ zegt meester Maurice. 
‘Getsie, ’t is hier smerig,’ roept Julia opeens. ‘Moet je zien, 

overal spinnenwebben.’ Ze wijst naar het plafond, waar overal 
in de bus spinrag hangt.

‘Iee, een vleermuis,’ gilt Luís en hij slaat wild met zijn handen 
boven zijn hoofd in de lucht.

‘Hier ook,’ roept Rayan.
‘En bij mij ook,’ schreeuwt Emanuel. ‘Meester, het stikt hier 

van de vleermuizen.’
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Mitchel reikt over de rugleuning van Luís heen en grijpt het 
fladderende wezentje boven Luís’ hoofd beet.

‘Plastic,’ zegt hij. ‘Net echt, dat wel. Het ding hangt aan een 
elastiekje aan het plafond. Kijk maar.’ Hij laat de vleermuis los 
en die begint onmiddellijk opnieuw boven Luís’ hoofd te dan-
sen.

Plotseling schalt een keiharde lach door de bus. ‘WELKOM 
IN DE GRIEZELBUS.’

Iedereen, ook meester Maurice, kijkt verschrikt naar het gor-
dijn, want de stem komt daarachter vandaan. Alleen Liselore 
beweegt zich niet. Ze zit ver van het gordijn, achter de bestuur-
dersplaats met haar handtasje op haar knieën en haar handen er 
netjes overheen gevouwen.

Ratelend schuift het gordijn open en daar staat iemand. Hij 
draagt een zwart pak en een mantel, die vol hangt met botjes. 
Om zijn nek hangt een ketting van tanden en kiezen. Hij heeft 
een boek onder zijn arm en een glimmende gouden ring in zijn 
linkeroor. De ruimte achter hem is nog steeds stikdonker.

‘Nogmaals welkom in de Griezelbus,’ zegt hij met een brede 
glimlach. ‘Ik ben Onnoval, jullie reisleider zal ik maar zeggen, 
en dit wordt een rit die jullie nooit zullen vergeten.’ Zijn glinste-
rende ogen dwalen over de gezichten van de leerlingen.

‘Net een goochelaar,’ zegt Mitchel.
‘Of een ex-tandarts,’ zegt Sander, die met een frons naar de 

tanden en kiezen om de hals van de schrijver kijkt.
Zouden die echt zijn? denkt hij. En die botjes?
‘Wat een engerd,’ fluistert Fatima en ze heeft al half spijt dat 
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ze zich voor deze rit heeft opgegeven. Maar het is nu eenmaal 
Kinderboekenweek en in die week doet de school altijd iets 
leuks. De hele groep doet mee en daarom kon Fatima moeilijk 
achterblijven.

‘Ik hou helemaal niet van griezelen,’ fluistert ze tegen Liselore 
naast haar.

‘Ik geef er ook niks om,’ zegt Liselore zacht, zonder Fatima 
aan te kijken. ‘Ik ga alleen maar mee omdat ik anders toch de 
hele avond alleen thuiszit. Mijn ouders zijn altijd weg.’ Haar 
handen houden haar handtasje stevig vast.

Fatima kijkt schuin naar Liselore. Eigenlijk is Liselore een 
beetje zielig. Ze is altijd stil in de klas en niemand let op haar. 
Ze gedraagt zich zo onopvallend dat het soms net lijkt of ze on-
zichtbaar is.

Onnoval lacht hartelijk en zijn stem klinkt opeens zacht en 
vriendelijk. ‘Ik hoop dat jullie niet te erg geschrokken zijn. Ik 
verwelkom mijn gasten altijd op deze manier. Dan komt ie-
dereen alvast een beetje in de stemming. Het gaat deze avond  
tenslotte om griezelverhalen, nietwaar.’

Met langzame passen loopt hij naar voren. De botjes die met 
touwtjes aan zijn mantel vastzitten, klepperen bij elke stap.

‘Moet je zien, hij hinkt,’ fluistert Sander. ‘Misschien heeft hij 
wel een houten poot.’

‘Da’s vast ook nep, net als die vleermuizen en die botjes,’ zegt 
Mitchel. ‘Een trucje om er interessant uit te zien.’

De schrijver stapt trekkend met zijn been langs Mitchel en 
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kijkt even naar hem. Een glimlach flitst over zijn gezicht. Het 
is niet duidelijk of hij de opmerking van Mitchel gehoord heeft.

‘Zoals jullie misschien gemerkt hebben, is de bus versierd 
met een paar voorwerpen die de kunst van het griezelen bevor-
deren. Maar vergis je niet. Hier of daar kruipt misschien wel een 
echte spin rond.’

Hij knipoogt naar Fatima, die wantrouwend het plafond af-
speurt.

Meester Maurice stapt naar voren en steekt zijn hand uit.
‘Dag meneer Onnoval. Het begin is veelbelovend, moet ik 

zeggen. Bij de meesten zit de schrik er al aardig in, geloof ik. Ik 
denk dat iedereen nu wel klaar is voor de rit.’

De schrijver knikt en strijkt zijn glimmende zwarte haar naar 
achteren. Hij heeft een hoog voorhoofd en dikke, borstelige 
wenkbrauwen.

‘Mooi, mooi. Ik zal jullie even voorstellen aan onze bestuur-
der. Hij heet Beentjes. Beentjes, laat je gezicht even zien en  
begroet onze gasten.’

Iedereen kijkt om naar de chauffeur. Voor het eerst komt er 
beweging in hem. Hij draait zich om en tilt even zijn pet op. Op 
hetzelfde moment beschijnt een spotje zijn gezicht. Het is een 
doodskop met diepe zwarte gaten waar ogen horen te zitten.

Iedereen schrikt zich rot. Kreten van ontzetting. Alleen  
Liselore geeft geen kik, maar zij heeft zich dan ook niet omge-
draaid en niet gezien wat er zich achter haar rug afspeelde.

Mitchel is ook opgeveerd maar hij herstelt zich snel.
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‘Een masker,’ zegt hij op onverschillige toon. ‘Je kunt die din-
gen in elke feestwinkel kopen. Met carnaval heb ik er zelf ook 
een gedragen.’

Natuurlijk, Mitchel heeft gelijk. Nu ziet iedereen het: een 
masker, wat had je anders gedacht. Sander kijkt Mitchel aan en 
giechelt van opluchting. Daar waren ze met z’n allen toch maar 
mooi ingestonken.

De schrijver glimlacht weer en haalt zijn schouders op. ‘Gein-
tje. Het heeft elke keer weer succes en daarom kan ik het niet 
laten om het uit het programma te schrappen.’ 

‘Ik wist het wel, hoor,’ zegt meester Maurice.
‘Waarom trilt uw stem dan zo, meester?’ roept Jona.
De kinderen lachen. De meester is net zo erg geschrokken als 

de anderen.
De schrijver bekijkt de gezichten van zijn gasten met duivels 

plezier. ‘Start de motor maar vast,’ zegt hij. De chauffeur heeft 
zijn pet inmiddels weer opgezet zonder het masker af te nemen. 
Hij grinnikt en de motor begint te ronken.

Snel loopt de schrijver terug naar het gordijn. Hij trekt aan 
een koord, waardoor de achterste helft van de bus verlicht 
wordt door diverse spotjes. De zitplaatsen zijn eruit gesloopt 
en hebben plaatsgemaakt voor een lange, houten tafel. Op de 
tafel is een aantal voorwerpen uitgestald.

‘Wat krijgen we nou?’ zegt Mitchel. ‘Een vlooienmarkt?’
De voorwerpen op de tafel zijn: een schilderij, een bouwdoos, 

een beschilderd stuk hout, een babyfoon, een taart met twaalf 
kaarsjes, een bakje gras, een bemodderde laars en een dik stuk 
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touw, in de vorm van een strop. Naast de tafel staat een grote, 
met leer beklede leunstoel.

De schrijver loopt naar de tafel toe en steunt er met een hand 
op.

‘Ik hoor jullie denken: ra ra, wat is dat voor rommel?’
Hij knipoogt naar Mitchel. ‘Het is niet voor een vlooienmarkt. 

Ik zal het uitleggen. Al deze voorwerpen hebben een verhaal te 
vertellen. Ook de stoel, maar die is natuurlijk te groot om op de 
tafel te zetten. Al die verhalen staan in mijn nieuwe boek, een 
bundel griezelverhalen. Het boek heet De griezelbus, net zoals 
de bus dus. We vertrekken nu en tijdens de rit zal ik jullie de 
verhalen voorlezen. Het zijn er tien.’

Mitchel, die goed naar de voorwerpen gekeken heeft, steekt 
meteen zijn vinger op. ‘Meneer Onnoval. Tien zegt u, maar ik 
tel maar negen dingen, de stoel meegerekend.’

‘Goed geteld, jongen, jij bent een slimme gast, dat heb ik al 
gemerkt. Jij laat je niet gauw bedonderen.’

Als Mitchel een lamp was, zou hij nu licht geven van trots. 
‘Maar toch heb ik tien verhalen,’ gaat de schrijver verder. ‘Bij 

het laatste verhaal hoort geen voorwerp. Bij dat verhaal hoor 
ikzelf. Het gaat over iets wat ik beleefd heb, toen ik ongeveer zo 
oud was als jullie.’

‘Volgens mij is dat een smoesje omdat hij één ding tekort-
komt,’ fluistert Mitchel tegen Sander.

Onnoval kijkt in het rond. ‘Nog vragen? Nee? Dan heb ik nog 
een verzoek. Wil de meester hier naast mij in deze makkelijke 
leunstoel komen zitten? Het is een fijne stoel, die ik altijd reser-
veer voor de meester.’
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‘Wat een eer,’ zegt meester Maurice en hij doet wat hem  
gevraagd wordt.

‘Heerlijke stoel,’ mompelt hij. ‘Ik denk dat ik hier niet meer 
uit kom voor we thuis zijn.’

De schrijver glimlacht. ‘Dat moeten we nog maar afwachten.’ 
Meester Maurice kijkt Onnoval verbaasd aan. Wat bedoelt 

hij met die opmerking? Maar de schrijver heeft de strop van de 
tafel gepakt en opent zijn boek.

‘Dit is een strop,’ zegt hij. ‘Lang geleden werden misdadigers 
opgehangen aan zo’n stuk touw. In sommige landen gebeurt dat 
tegenwoordig trouwens nog steeds. Het eerste verhaal dat ik ga 
vertellen is het verhaal van deze strop. Rijden maar, Beentjes.’

De Griezelbus vertrekt.
Het wordt doodstil als de schrijver begint voor te lezen.
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DE STROP

De vader van Max kwam thuis met een plat vierkant pak. 
‘Kijk eens wat ik gekocht heb,’ zei hij. ‘Iets heel moois!’
Max en zijn moeder keken nieuwsgierig naar het bruine pak-

papier.
Met zijn zakmes sneed papa het touw los en vervolgens ritste 

hij het papier open. Glimlachend liet hij het schilderij zien dat 
onder het papier verborgen zat.

‘En? Wat vinden jullie ervan?’
Max en zijn moeder keken allebei met een blik van wat-krij-

gen-we-nou? Ze wisten dat papa dol was op kunst en hij kwam 
wel vaker met een schilderijtje thuis. Maar dit exemplaar was 
het meest bizarre wat hij ooit had meegebracht.

‘Verschrikkelijk!’ zei mama ten slotte. ‘Hoe kun je zoiets  
kopen!’

Het schilderij stelde een vreemd tafereel voor. Een hoge hou-
ten galg stond op een kale akker. Daarboven vlogen een paar 
zwarte vogels door een grijze lucht. Aan de galg bengelde een 
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man met uitpuilende ogen. Hij zag eruit als een woesteling. 
Zijn hele gezicht leek begroeid met haar. Vlak bij de galg stond 
een blonde jongen, die een beetje spottend naar de gehangene  
opkeek.

‘Verschrikkelijk!’ zei mama nog eens. ‘Dit ding wil ik niet in 
de kamer hebben. Een mens zou er nachtmerries van krijgen.’

‘Maar liefje, dit is kunst!’ zei papa. ‘Moet je eens zien hoe 
knap het geschilderd is. Bovendien zit er een historisch verhaal 
aan vast. De man die je daar ziet hangen, was een moordenaar, 
die leefde een paar eeuwen geleden. Het was een kerel die ’s 
nachts veranderde in een bloeddorstig monster, omdat hij zijn 
ziel aan de duivel verkocht had. De jongen die je daar links op 
het schilderij ziet, was zijn eigen zoon, die hem uiteindelijk aan 
de politie verraden heeft. Daardoor kwam die moordenaar aan 
de galg terecht.’

Papa wreef met zijn vingers wat stof uit de hoeken van het 
schilderij. ‘Het is echt heel knap geschilderd. Als je goed kijkt, 
zie je dat die jongen een beetje op Max lijkt. Dat vond ik er zo 
leuk aan.’

‘Wat je maar leuk noemt!’ zei mama. ‘Hij lijkt helemaal niet 
op Max. Soms heb jij rare ideeën, Simon.’

Maar Max moest zijn vader gelijk geven. De jongen op het 
schilderij leek wel een beetje op hem. Hetzelfde blonde haar, en 
zelfs sproeten rond de neus, net als hij.

‘Nou ja, hoe dan ook,’ zei papa een beetje geërgerd, ‘dit schil-
derij was zo spotgoedkoop, dat ik het niet kon laten staan. Ik 
heb het gekocht in die zaak met tweedehandsspulletjes op de 
markt. Het leek wel of de eigenaar het per se kwijt wilde, want 
ik heb maar één derde van de prijs hoeven betalen.’

‘Vreemd,’ zei mama. ‘Waarom doet die man het zo goedkoop 
weg, als het zo’n geweldig kunstwerk is?’

Papa haalde zijn schouders op. ‘Hij beweerde dat er een vloek 
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op het schilderij rust. Bijgelovige onzin. Je weet hoe die verko-
pers zijn. Ze verzinnen gewoon een verhaal. Misschien is het 
schilderij wel gestolen van een of andere rijke stinkerd en wilde 
hij er daarom snel vanaf.’

Max staarde naar het schilderij. Het had een vreemd effect op 
hem. Hij moest ernaar blijven kijken. Het was net of de uitpui-
lende ogen van de gehangene hem aanstaarden, zijn blik vast-
hielden met woeste ogen vol moordlust. Max kreeg het gevoel 
dat alles om hem heen vervaagde en er alleen nog die starende 
ogen waren. Hij voelde opeens een windvlaag en het leek of hij 
het schelle gekras van kraaien hoorde.

‘Alles goed en wel,’ zei mama’s stem, ergens op de achter-
grond, ‘maar dat ding komt niet in de kamer. Wat moeten onze 
vrienden en kennissen van ons denken, als je zoiets boven de 
bank hangt. Hang het maar ergens op een donker plekje op de 
overloop, zodat het niet opvalt. En ik hoop voor jou dat het niet 
gestolen is, want dan kan er op een dag wel eens politie voor de 
deur staan.’

Papa mopperde wat binnensmonds maar hij pakte het schil-
derij onder zijn arm en nam het mee de trap op. Het vreemde 
gevoel van Max verdween en hij zag de kamer weer helder voor 
zich.

Ik moet iets eten, dacht hij. Waarschijnlijk voelde ik me een 
beetje slap omdat ik vandaag nog niks op heb. Hij liep naar de 
keuken en smeerde een dikke boterham met pindakaas.

Het schilderij hing nu al een paar dagen in een donker hoekje 
op de overloop, waar het nauwelijks opviel. Max merkte dat hij 
er haast niet naar durfde te kijken.

Als hij bovenkwam, liep hij zo snel mogelijk naar zijn kamer, 
met zijn hoofd van het schilderij afgewend. Hij was een beetje 
bang voor de uitpuilende ogen van de gehangene.
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‘Flauwekul!’ zei hij tegen zichzelf. ‘Waarom zou ik bang zijn 
voor een schilderij?’

Maar toch kreeg hij telkens een angstig gevoel, als hij de over-
loop op kwam. En ’s nachts kreeg hij vaak vreemde dromen, 
waarin grote zwarte vogels krassend door zijn kamer vlogen.

Op een dag zei Max: ‘Papa, ik vind dat schilderij eigenlijk heel 
naar. Ik droom er zelfs van. Heel eng!’

Zijn vader keek hem boos aan. ‘Begin jij nu ook al? Wat is er 
toch aan de hand met jullie? Mag ik tegenwoordig in mijn eigen 
huis niet eens meer een leuk schilderijtje ophangen? Het blijft 
waar het is. Basta! Ik wil er niks meer over horen.’

Max schrok van de heftige reactie van zijn vader. Normaal 
deed zijn vader nooit zo lelijk tegen hem. Het leek wel of hij 
veranderd was, sinds hij dat schilderij gekocht had. Bovendien 
had hij sinds een paar dagen blijkbaar besloten een baard te la-
ten staan, want hij had zich al twee dagen niet geschoren. Zijn 
wangen en kin zaten vol stoppels.

Die nacht droomde Max weer over zwarte vogels. Hij hoorde 
hun gekras zo luid, dat het leek of ze echt in zijn kamer rond
vlogen. Hij schrok wakker en schoot met een ruk overeind. 

Het was doodstil in de kamer, maar even dacht hij dat hij ver 
weg een schor gekras hoorde, als een echo uit zijn dromen. Hij 
veegde het zweet van zijn voorhoofd en merkte dat hij nodig 
moest plassen.

Met ogen halfdicht van de slaap strompelde Max zijn kamer 
uit, de overloop over naar de badkamer. Hij plaste kletterend in 
de wc-pot, drukte op de knop en ging weer terug. Halverwege 
de overloop bleef hij staan.

Het was donker maar ergens kwam een vreemde gloed van-
daan. Moeizaam opende Max zijn ogen helemaal en keek waar 
de gloed vandaan kwam.

Hij moest zich inhouden om niet te schreeuwen. De gloed 
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kwam van het schilderij, van het gezicht van de man aan de 
galg. Zijn ogen waren twee gloeiende punten in het duister, die 
Max vol haat aanstaarden.

Max stoof zijn kamer in, smeet de deur dicht en dook onder 
de dekens. Zo lag hij met ingehouden adem en luid bonzend 
hart doodstil te luisteren.

Na wat een eeuwigheid leek, kwam hij eindelijk tot rust. Wat 
hij gezien had, of meende gezien te hebben, leek zo onwerke-
lijk, dat hij dacht dat hij alles gedroomd had. Met een hoofd vol  
verwarde gedachten viel hij ten slotte in slaap.

De volgende morgen, op weg naar de badkamer, keek hij een 
beetje angstig naar het schilderij. Het zag er net zo uit als  
anders. Natuurlijk gloeiden de ogen van de moordenaar niet.

Dat is allemaal verbeelding geweest, dacht Max. Waarschijn-
lijk had hij zelfs gedroomd dat hij naar de wc ging en was hij zijn 
bed niet uit geweest. 

Hij ging snel naar beneden om te ontbijten.
‘Sst! Niet zo hard!’ zei zijn moeder toen hij de deur van de 

keukenkast dichtsmeet.
‘Wat is er?’ vroeg Max verbaasd.
‘Papa slaapt nog,’ zei mama. ‘Hij is ziek en heeft koorts. Hij 

gloeit helemaal.’
‘Papa ziet er slecht uit de laatste dagen,’ zei Max. Hij nam 

een hap uit een boterham met hagelslag en vervolgde met volle 
mond: ‘Volgens mij komt het door dat schilderij. Hij maakt er 
zich zo druk om dat wij het niet mooi vinden, dat hij nergens 
anders meer aan denkt. Hij scheert zich zelfs niet meer.’

‘Ach, onzin,’ zei mama. ‘Hij heeft gewoon een griepje. En ik 
vind het wel leuk dat hij zijn baard laat staan. Dat is weer eens 
wat anders.’

‘Nou, ik vind het maar raar. Hij ziet eruit als een woesteling 




