

# 1

We moesten een zelfportret maken voor school.

Ik kwam niet verder dan dit:



ZELFPORTRET, EERSTE POGING

Het zelfportret is een kunstvorm waar ik geen ruk van begrijp.

Waarom zou iemand eindeloos zijn eigen lelijke hoofd willen bestuderen via de spiegel of via een foto???

Dan ben je niet helemaal goed als je dat wil.

Of je bent influencer.

Mijn moeder moest het ook doen op haar schildercursus, een zelfportret maken, en ook zij vond het niet per se leuk. 'Je krijgt op een gegeven moment een behoorlijke hekel aan je eigen kop,' zei ze. Wat waarschijnlijk niet geldt voor een kunstenaar als Philip Akkerman, want die maakte meer dan tienduizend zelfportretten (tot nu toe). Terwijl hij meer redenen zou kunnen hebben voor die 'hekel aan zijn eigen kop' dan mijn moeder.

Die schildercursus van mijn moeder is eigenlijk een opleiding VAN ZES JAAR.

Daar moet je zin in hebben. ZES JAAR schilderles.

Mijn moeder kan fokking goed schilderen, al vindt ze zelf van niet. 'Ik ben de slechtste van de klas,' zegt ze altijd. Dus die anderen zijn allemaal genieën. We hebben alleen nog nooit van ze gehoord.

Dit jaar krijgt ze les van Sam Drukker.

'WIE ZEG JE???' schreeuwde ik hysterisch.

Ze schoot in de lach.

Sam Drukker.

Dat is mijn held!!!

(Eén van mijn helden.)

Dus ik begreep heel goed dat ze die eerste les ziek was. Van de zenuwen. Maar ik heb haar natuurlijk wel laten weten dat ze op die manier een heel slecht voorbeeld is voor mij. Daar is ze gevoelig voor.

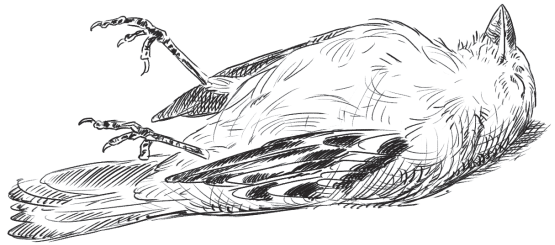
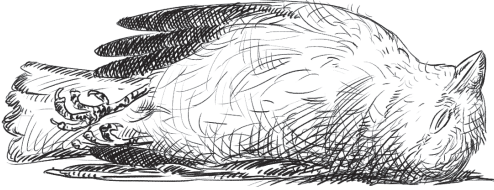
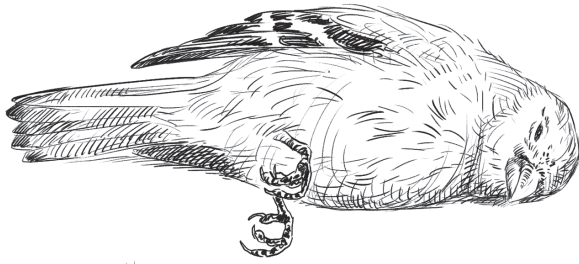
'Lekker mam! Ziek worden als je ergens bang voor bent!'

Ja...

Dat doe ik zelf ALLEEN MAAR, ziek zijn als ik ergens bang voor ben.

En volgens mij heb ik het niet eens van mijn moeder afgekeken.

Gewoon zelf verzonnen.



ZELFPORRET, TWEDE POGING

# 2

Gisteren kwam Kees de bokshandschoenen van Sergio lenen.

Hij moet naar carnaval.

Dat was voor Sergio een brute belediging. 'Hoezo ga je mijn bokshandschoenen gebruiken voor CARNAVAL???' riep hij.

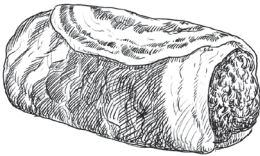
'We gaan als de Zeven Vinkjes<sup>1</sup>,' legde Kees uit.

'Dus?'

'Ik ben de slavink.'

Ja ja.

Gestudeerd hè. Dan krijg je dat.



*De slavink zoals hij oorspronkelijk is bedoeld. In gebraden vorm zou je hem kunnen eten maar dan moet je wel van dode varkens houden.*



*De slavink van Kees.*

1 *De Zeven Vinkjes* is een boek van Joris Luyendijk over WHITE PRIVILEGE en KANSENONGELIJKHEID, dat mijn vader voor zijn verjaardag kreeg van Kobus (mijn andere broer), maar dat hij weigert te lezen, want hij heeft er 'maar zes'.

Kees is mijn oudste broer. Hij heeft theoretische natuurkunde gestudeerd in Delft.

Als je in Delft wil studeren moet je heel goed kunnen zuipen. Niet alleen in Delft trouwens; in Groningen, Utrecht en Amsterdam moet je ook heel goed kunnen zuipen. Ik denk in Rotterdam, Leiden en Nijmegen ook maar dat weet ik niet zeker.

Ik heb heel lang gedacht dat Kees *barco* studeerde want dat zei mijn moeder altijd als iemand ernaar vroeg (ik was pas acht toen Kees aan zijn studie begon). *Barco* is een afkorting van bar-commissie, de commissie die feesten en borrels organiseert en verantwoordelijk is voor de drankvoorraad van de studievereniging.

Maar nu is Kees consultant (iemand?) en komen zijn *barco*-skills heel goed van pas, want hij mag elk jaar het carnaval fixen voor zijn collega's.

'Je denkt toch niet dat mijn bokshandschoenen naar carnaval mogen?!' riep Sergio verontwaardigd.

Kees keek heel verbaasd. 'Want...?'

'Dan worden ze VIES!'

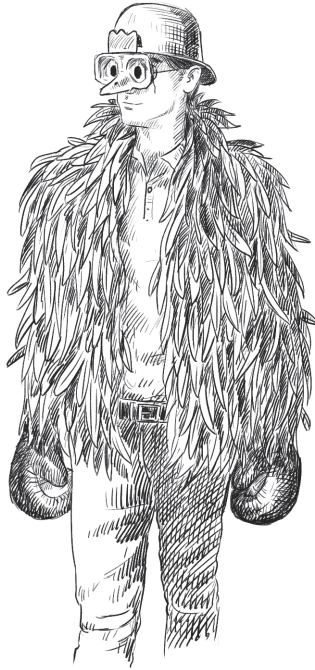
'Hoezo wórd en ze dan vies?' vroeg ik. 'Bokshandschoenen zijn toch per definitie vies?'

Ik heb me één keer bijna laten overhalen om mee te doen met een kickboks-les van Dylan. *Bijna*, omdat ik net op tijd flauwviel van de geur die uit de geleende handschoenen naar boven kwam. Nog walgelijker dan die van Dylans zweetvoeten.

Sergio keek me aan alsof ik de grootste debiel ben die hij ooit tegenkwam. 'Ik zorg héél goed voor mijn bokshandschoenen,' zei hij dreigend.

Dylan begon te lachen. 'KLOPT!' brulde hij. 'Niemand zorgt beter voor zijn bokshandschoenen dan Sergio! Hij is zuiniger op die handschoenen dan op zijn klanten\*.'

(\*Sergio is sekswerker in zijn vrije tijd.)



# 3

Die *Zeven Vinkjes*, die mijn vader van Kobus moet lezen omdat hij 'geen benul heeft van zijn wittemannen-voorsprong op de rest van de wereldbevolking', staan voor zeven kenmerken of eigenschappen.

Een persoon die al deze zeven eigenschappen kan 'afvinken', krijgt de beste en de meeste kansen om van zijn leven een succes te maken want hij wordt NOOIT gediscrimineerd.

Dat geloof je niet.

Maar het IS zo.

Als je:

√ man bent

√ wit

en

√ hetero

√ minstens één ouder hebt die in Nederland is geboren

√ minstens één ouder die óf rijk is, óf hoogopgeleid

√ een vwo- of gymnasiumdiploma hebt

en

√ een diploma hebt van de universiteit,

dan heb je ze alle zeven.

Sergio heeft er één.

Maar hij vindt zelf dat hij er twee heeft, want hij beweert dat hij naast *man* ook nog *hetero* is.



Eerlijk gezegd denken wij allemaal dat Sergio bi is, want hij doet het met jongens, meiden, moeders en opa's, maar zelf noemt hij het: *hetero-romantisch biseksueel*.

Daar zit het woord *hetero* in.

Sergio is van plan om zich op te werken tot 'minstens een zes-vinker'.

Hoe meer vinken, hoe meer kansen, begreep hij in tegenstelling tot mijn vader onmiddellijk.

Op mijn vraag hoe hij dat denkt te gaan doen, dat opwerken, antwoordde hij:

'Ik ga mijn moeder rijk maken.'

'Dan heb je er drie.'

'En avond-vwo.'

'Vier.'

'De slavink!' riep hij. 'Die ben ik ook.'

'Maar die geldt alleen tijdens carnaval.'

'Dus hoeveel moet ik er dan nog?'

'Twee,' rekende ik voor hem uit.

Dat was geen probleem.

'Hoeveel heb jij er eigenlijk?'

'Vijf,' antwoordde ik.

Ik heb er echt vijf. Gratis en voor niks bij mijn geboorte meegekregen.

Hij begon sarcastisch te lachen. 'Gast! Als jij er vijf hebt dan heb ik er minstens TIEN.'

Ik snapte zijn punt. Ik kan niet aan Sergio tippen, in geen enkel opzicht. Alles wat eventueel leuk is aan mij, heeft hij keer tien in het kwadraat. (Behalve misschien aanleg voor tekenen.) 'Maar het is geen wedstrijd volgens mij.'

Dat had ik net zo goed niet kunnen zeggen want voor Sergio is alles een wedstrijd.

'Ik verdien GELD!' riep hij.

Sergio verdient VEEL geld. En daar is hij heel gul mee, niet alleen naar zijn moeder.

‘Maar sekswerker zijn is geen vinkje voor zover ik weet.’  
Dat is dan heel gek, vond hij. ‘Want minstens de helft van de sekswerkers studeert aan de universiteit.’

...

???

Soms is het moeilijk om Sergio te volgen.

‘Word jij eigenlijk wel eens gediscrimineerd?’ vroeg ik, vanwege die vinken.

Daar moest hij HEEL HARD om lachen.

Ten eerste om het *wel eens*.

En ten tweede: ‘Zie ik eruit alsof ik me LAAT discrimineren?!’

Nee.

Goed punt.

Sergio ziet eruit als een oppergod. Een mokeraantrekkelijk, vrolijk getatoeëerd fotomodel slash vrouwen-en-mannen-verslinder met zwarte krullen en een prachtige donkere huid. Afgetraind like hell, geweldige kickbokser, behoorlijk intimiderend en agressief als dat ‘nodig’ is. Zo iemand discrimineer je niet.

‘Maar ik ben wél onder-geadviseerd volgens de pijp-CEO. Dat is ook discriminatie.’

Dit moet ik even uitleggen.

De pijp-CEO is een onfatsoenlijk-rijke klant van Sergio, die zich heeft opgeworpen als zijn mentor en beschermheilige. Ze is directeur van een winkelketen en dankt haar bijnaam aan het feit dat ze niet alleen uitblinkt in haar vak, maar ook in haar hobby.

De pijp-CEO is degene die ervoor heeft gezorgd dat Sergio na het vmbo naar de havo ging. En die zeer waarschijnlijk gaat zorgen voor Sergio's vierde (vwo) en misschien ook nog vijfde vinkje (universiteitsdiploma), je weet het niet, zou zomaar kunnen.

'En jij? Word jij wel eens gediscrimineerd?' vroeg Sergio aan mij.

'Ja,' zei ik. 'Dat ik homo ben.'

'Maar je bent geen homo, toch? Dus dat telt niet.'

'Nee, maar ik word er wel mee gediscrimineerd.'

'Dat heet uitschelden, mongool.'

(Sergio zelf discrimineert het gehele Mongoolse volk.)

# 4

Die bokshandschoenen kon Kees wel van Dylan lenen. Dylan is niet zo zuinig op zijn spullen, en al helemaal niet op de spullen die niet van hemzelf zijn maar ‘in principe’ van de boksschool.

‘Wat ga je daar eigenlijk doen op dat CARNAVAL?’ vroeg hij aan Kees.

Haha. Nou, dat was een goeie vraag. Wat gaat Kees doen op carnaval. Niet in een optocht meelopen waarschijnlijk. Of op zo’n kar zitten en naar de mensen zwaaien.

‘Zuipen.’

Verras me.

Dylan boeit het HELEMAAL NIKS, die vinkjes.

Hij heeft er vier, zegt hij zelf (‘Ik ben namelijk óók HETERO-ROMANTISCH!’), en dat vindt hij meer dan genoeg.

‘STRAKS KRIJG IK NOG DE VINKENTERING.’

Verder zit bij hem zo ongeveer alles tegen wat je maar tegen kunt hebben in je leven:

vader onbekend, stiefvader in de gevangenis, depressieve moeder met angststoornis en zonder werk, dood zusje. Daarbij heeft hij ODD, ADHD en weet ik veel welke afkortingen nog meer, waardoor hij regelmatig te vinden is op het politiebureau.

Dylan wil graag snel rijk worden als ‘de nieuwe Rico

Verhoeven', en als dat niet lukt, met zijn eigen boksschool. En net als Sergio zorgt ook Dylan heel goed voor zijn moeder. Iets wat je van mij niet kunt zeggen, maar mijn moeder heeft mijn zorg gelukkig niet nodig en mijn geld ook niet. Mijn moeder heeft Leo.

Nou.

Daar heb je wat aan, aan Leo.

Hij kan niks, dat is een klein nadeel, maar hij is heel relaxed.

En hij doet aan yoga.

Ja, mijn moeder wist wel wat ze deed toen ze mijn vader en mij in de steek liet voor Leo, en mijn zus Kato meenam in haar dwaling mooi woord is dat.

Sergio, Dylan en ik begonnen als ergste vijanden die je je voor kunt stellen, toen ik tweeënhalf jaar geleden bij hen in 3 vmbo werd gedropt. Nu zijn we vrienden.<sup>2</sup>

Vorig jaar zijn we alle drie geslaagd voor ons examen. Het laatste corona-examen.

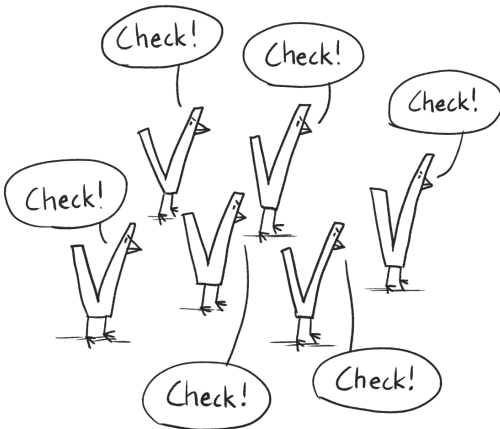
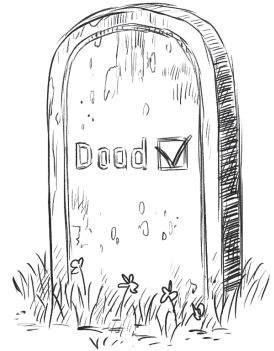
Je weet wel.

Corona.

Met al dat gezeik.

Toen je nog vakken mocht wegstrepen en tijdens examens mocht afkijken bij je buurman of op je telefoon. (Dylans redding.)

2 Dat is een heel bizar verhaal. Heb ik al eens verteld (Zonder Titel).



Ik heb trouwens vragen over die *mannen-* en die *hetero-vink*...

Volgens mij bedoelt Joris Luyendijk alleen de *cisgender-man*? Want een trans-man lijkt mij in geen enkel opzicht 'bevoorrecht', no matter hoeveel universitaire witte opleidingen en rijke Nederlandse ouders hij heeft. En bij een trans-vrouw maakt die *hetero-vink* waarschijnlijk ook niks meer uit??? Het is behoorlijk ingewikkeld allemaal.

Waar

moet

ik

beginnen