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Overal camera's

‘Een klein stapje naar links, nee, nog een beetje. Ja, zo is het 
perfect. Actie!’ De camera begint te zoemen en ik voel me 
mega-ongemakkelijk. Ik probeer te glimlachen, maar het 
lijkt alsof ik gewoon niet meer weet hoe dat moet. 

Bob, de regisseur, zucht. 
‘Gewoon jezelf zijn. Maar 
dan leuk.’

Oké, leuk doen, Zil. 
Denk aan iets grappigs. 

Lennon die in de achtbaan 
gilt als een baby. Mijn vader 

die deze week al voor de tweede 
keer uitgleed in de verse ochtenddrol van 

Boxer.
Het werkt niet. De regisseur maakt draaiende 

bewegingen met zijn hand. Doe iets!
De camera komt dreigend dichterbij en ik doe 

nog een stap naar achteren. Tegen de onderkant van mijn 
rug voel ik het hek, dat ervoor zorgt dat bezoekers van ons 
pretpark niet in het water van de Geldstroom vallen.

Ik zet nog een klein stapje achteruit, weg bij de camera, 
en wil tegen het hekje leunen. Dat geeft een beetje mee, 
maar dan schiet het met een klik open. Zwaaiend met mijn 
armen tuimel ik achterover, met kleren en al het water in. 
Ik schreeuw en ga kopje-onder in het ijskoude water. 

Als ik bovenkom, en het water uit mijn ogen heb geveegd, 
staat Bob met zijn duimen omhoog. ‘... cut! Dit is perfect 
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voor in de aflevering van volgende week!’ De grijns op zijn 
gezicht verraadt dat dit een vooropgezet plan was. Hij geeft 
zijn geluidsman Guus een high five.

Mijn jas drijft om me heen als een half opgeblazen ballon.  
Langzaam waad ik naar de kant en probeer uit het water te 
klimmen, maar mijn voeten glijden steeds weg op de glib-
berige rand.

Om me heen heeft zich langzaam een groepje pretpark-
bezoekers verzameld. Ze lachen en filmen me met hun mo-
bieltjes. Ik kijk naar de grond, terwijl ik me, druipend en 
soppend in mijn schoenen, snel uit de voeten maak. 

Thuis, in de Gouden Woontoren die in het midden van 
ons attractiepark staat, wacht mijn beste vriend Lennon me 
op bij de lift.

‘Regent het zo hard?’ vraagt hij zogenaamd verbaasd.
In zijn ogen zie ik dat hij allang weet wat er is gebeurd.
‘Wie heeft er gekletst?’ vraag ik. ‘Heeft het personeel je 

een appje gestuurd?’
Hij draait het scherm van zijn telefoon naar me toe en 

grijnst. ‘Nope, je staat online! Ik kreeg het al via een paar 
mensen doorgestuurd.’

Ik schud mijn hoofd. Als Lennon de video 
heeft gekregen, heeft het vast ook onze klas 
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bereikt. Daar zullen ze maandag op school wel hard om  
lachen.

‘Het was die vervelende Bob weer!’ bries ik. ‘Hij had het 
hek op de Balansbrug expres niet goed dichtgedaan en liet 
mij toen precies dáár filmen.’

Lennon heeft net zo’n hekel aan regisseur Bob als ik. 
‘Klinkt echt als iets voor hem.’

‘Jongen, wat ben je nat!’ Mijn vader komt uit zijn werk
kamer met een stapel papieren onder zijn arm. 

Ik knik. ‘Weer zo’n rotstreek van de cameraploeg.’
Mijn vader knijpt zijn lippen op elkaar en haalt zijn 

schouders op. ‘Beroemd zijn kan niet alleen maar leuk zijn.’
‘Waarom eigenlijk niet?’ vraag ik, met het risico dat hij 

me brutaal vindt.
‘We moeten allemaal offers brengen. Dit is belangrijk 

voor Schatrijk.’ Hij spreidt zijn papieren uit op tafel. ‘Kijk 
eens! De schetsen voor de nieuwe parade. Dit gaat nog meer 
bezoekers trekken.’

Het ziet er prachtig uit. Ik zie confetti in de vorm van 
bankbiljetten, gigantische praalwagens en... ‘Zijn dat nou 
vliegende varkens?’

‘Ja!’ jubelt mijn vader. ‘Dit wordt de klapper. Vliegende 
spaarvarkens. Wie wil daar nou niet naar komen kijken?’

‘Het lijkt alsof er mensen in die pakken zitten. Hoe vlie-
gen ze dan?’ vraag ik. 

‘Dat is nou juist het leuke,’ zegt mijn vader. ‘Onder die 
pakken zitten drones, die een mens kunnen dragen. Daar-
mee kunnen ze de gekste capriolen uithalen in de lucht. Dit 
is nog nooit gedaan in een parade!’

Vet! ‘Heb je toevallig nog testers nodig voor die drones? 
Dan weet ik er wel twee!’ 

‘Ben je gek? Natuurlijk niet! Le-vens-gevaarlijk.’ Mijn va-
der steekt waarschuwend zijn vinger in de lucht. ‘Dit wordt 
gedaan door stuntprofessionals.’



10

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39

Jammer! Ik loop door naar de badkamer.
‘Welkom Zilver,’ klinkt er uit de speakers.
‘Hoi Sil,’ zeg ik. ‘Kun je het bad voor me aanzetten?’ 
‘Tuurlijk!’ Silvia is onze digitale assistent. Ze is overal 

waar wij haar nodig hebben. ‘Snel en simpel, zoals gewoon-
lijk?’ vraagt ze. 

Ik schud mijn hoofd. ‘Vandaag heb ik zin in een zweef-
bad.’

‘Okidoki!’ Silvia’s stem klinkt vrolijk. 
KLETS! Ik laat mijn natte kleren op de grond vallen. 
Het plafond schuift open en een gigantische, ronde kerst-

bal vol water zakt langzaam naar beneden. Via de zijkant 
klim ik erin en laat me in het water zakken. Het licht gaat 
langzaam uit en om me heen verschijnen allemaal gekleur-
de lichtjes. Met een beetje fantasie zijn het net sterren.

Drijvend in het water is het net 
alsof ik in de ruimte zweef. 

Ik knijp mijn ogen dicht en 
denk aan de video. Dan 
begin ik te grinniken. 

‘Waarom lach je, Zil? 
Mag ik meelachen?’ 

vraagt Silvia.
Ik knik. ‘Jij hebt de 

video van mijn blooper 
vast ook al gezien. Ik 
maakte me er druk over 

dat mijn klasgenoten de vi-
deo te zien krijgen. Maar wat 

maakt het eigenlijk uit? Het 
komt vrijdag ook in onze realityshow!’

Silvia gniffelt mee. Ze is aangesloten op álle apparaten in 
heel Schatrijk, dus natuurlijk heeft ze het gezien. ‘Het hele 
land zal genieten van jouw geweldige klunzenmove. Je kunt 
er maar beter trots op zijn en er zélf om lachen!’
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‘Ik vind het wel een rotstreek van Bob,’ zeg ik. ‘Kun je 
mij helpen een plannetje te bedenken om hem terug te pak-
ken?’

‘Gemene plannetjes zijn mijn specialiteit!’ Er klinkt dui-
delijk plezier door in haar stem. ‘Luister Zilver, wat dacht je 
ervan om deze week een keer...’

De volgende ochtend lopen Lennon en ik de woontoren 
uit. Buiten de hekken staan honderden mensen in de rij 
om straks het park binnen te gaan. Sinds we meedoen aan 
een realityserie is het heel druk in het pretpark van onze 
ouders. Het park is nog nooit zo druk geweest! Alle fans 
van het programma komen onze attracties met eigen ogen 
bekijken, maar het allerliefst willen ze een glimp van óns 
opvangen. 

De hele nacht heb ik liggen broeden op het plan van  
Silvia. 

‘Ik weet een manier om Bob terug te pakken,’ fluister ik. 
Lennon kijkt me met grote ogen aan. ‘Daar moet ik álles 

van horen,’ zegt hij. ‘Maar we gaan eerst een rondje in de 
Witwasmachine, voor de deuren opengaan!’ 

‘En voor de cameraploeg komt,’ zeg ik. We rennen langs 
de Diamantroute en over de Balansbrug. De Witwasmachi-
ne ziet er vanbuiten uit als een levensgrote wasmachine. We 
hollen naar de poort aan de zijkant. 

De deuren gaan vanzelf open als we ernaartoe lopen. 
Daar staan levensgrote bankbiljetten, in stapels, in por-
temonnees, dwarrelend in de wind. We hoeven gelukkig 
nooit in de rij, en zeker niet voor openingstijd, dus we hol-
len er voorbij. 

‘Zilver! Lennon!’ Louis staat bij een groot paneel met 
knoppen en monitors. Hij is onze favoriete medewerker. 
‘Komen jullie even vlug een testrondje maken voor de druk-
te losbarst?’ 

Ik knik. ‘Wel op standje Tornado, hoor!’ 
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Hij kijkt me met een schuin oog aan. ‘Weet je het ze-
ker? Oké, dan hoop ik dat jullie niet al te stevig ontbeten 
hebben, want ik heb geen tijd meer om jullie maaginhoud 
op te ruimen.’ Dan wijst hij naar de toegangsdeuren. ‘Veel 
plezier!’

We gaan naar binnen en komen in een gigantische ronde 
ruimte terecht. De vloer en de aluminium wanden hebben 
kleine gaatjes waar licht door naar binnen schijnt. Lennon 
en ik gaan allebei een andere kant op, zodat we uiteindelijk 
allebei aan een andere kant van de zaal tegen de muur ko-
men te staan.

‘Iedereen klaar?’ De stem van Louis knalt door de spea-
kers. 

‘Ja!’ gillen Lennon en ik allebei. 
‘Oké!’ roept Louis. ‘Wassen maar!’
De vloer en de wanden beginnen te draaien. Omdat de 

hele ruimte draait, merk je het in het begin bijna niet. Al-
leen aan het plafond is te zien dat we rondjes maken, snel-
ler, nóg sneller. Dan zakt de bodem onder mijn voeten weg. 
Geen probleem; doordat we zo vlug draaien, blijf ik aan de 
muur plakken. Als washandjes in de wasmachine worden 
we tegen de wanden gedrukt.

En dan komt het állerleukste, ons vaste ritueel: Lennon 
en ik proberen op te staan tegen de muur, en zo over de 
wand naar elkaar toe te lopen. Dat mag natuurlijk niet, 
maar nu we nog de enigen zijn knijpt Louis een oogje toe. 
Het is bijna onmogelijk om te doen, zeker op deze ultra-
snelle stand. Maar we hebben het al vaak gedaan en worden 
er steeds beter in.

Nog maar een paar stappen, dan kunnen we elkaar aan-
raken. Langzaam voel ik dat de kracht waarmee de wasma-
chine ronddraait afneemt. De vloer, de echte vloer, begint 
aan me te trekken en op dat moment raken mijn vingers die 
van Lennon. Yes! 

Ik strek me weer uit langs de muur, met mijn benen naar 



13

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39

beneden, en dat is maar net op tijd, want de wasmachine 
draait nu zo langzaam dat we naar beneden zakken. 

‘Yes, weer gelukt! Maar net op het nippertje,’ zegt Lennon.  
‘Of zou Louis hem vandaag extra kort hebben laten draai-
en?’

De deuren zwaaien open en we stappen nog wat wiebelig 
naar buiten.

‘Daar zijn ze!’ schreeuwt iemand. ‘Lennon! Zilver!’ Er 
staan al wel vijftig mensen in de rij voor de Witwasmachi-
ne. We lopen langs de rij en iedereen kijkt naar ons. Ik voel 
me net een superster.

‘Hallo!’ roep ik. ‘Wat leuk dat jullie vandaag gekomen 
zijn!’ 

‘Ga met ons de wasmachine in!’ stelt een meisje met een 
hoge staart voor. 

Ik glimlach. ‘Ander keertje!’
Een kind drukt een tekening in mijn handen.
Ik herken de achtbaan en onze parkmascotte DoeKoe. In 

het midden zie ik twee figuren, die Lennon en mij moeten 
voorstellen. ‘Wauw, wat een kunstwerk,’ zeg ik en het jon-
getje glundert. Ik wijs op de tekening. ‘Die knappe, dat ben 
ik, toch?’ 

Lennon duwt me opzij. 
We nemen de tijd voor iedereen. Daarna lopen we over 

het pad in de richting van de Monorail, het rustige gedeelte 
van het park. Ondertussen blijven we braaf doen wat we 
onze ouders hebben beloofd: glimlachen en zwaaien naar 
onze fans – en dus klanten. Ik voel hun ogen in mijn rug 
prikken.

‘Hé, waar is mijn pet gebleven?’ Lennon haalt zijn hand 
door zijn haar. ‘Die had ik toch net nog op mijn hoofd?’

Ik knik. ‘Volgens mij wel. Die is er vast af gewaaid in de 
wasmachine. Vraag het morgen anders even aan Louis.’

Op het Poenplantsoen zoeken we een plekje. Lennon 
kijkt me verwachtingsvol aan. ‘Wat was nou je plan om...’
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‘Sst!’ Ik buig me een beetje voorover, zodat niemand 
ons kan horen. ‘Vanmiddag filmt de cameraploeg nog wat  
scènes in het park. Zonder met hen af te stemmen nodigen 
wij een paar klasgenoten uit. Maartje, Jenna en ook Vico.’

‘Vico?’ Lennon fronst zijn wenkbrauwen. ‘Waarom die 
pestkop?’

‘Omdat we iemand nodig hebben die het aandurft om 
iets te doen wat niet mag. We vragen hem...’

Lennons ogen beginnen te glinsteren als hij hoort wat 
ik te vertellen heb. ‘Dat wordt vet cool! Hoe laat starten de 
opnames?’

‘Om halftwee. Precies genoeg tijd voor onze voorberei-
dingen! Kom mee!’ Ik wijs naar de Gouden Woontoren. 




