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3, 2, 1...

‘Klaar voor de lancering?’ hoor ik door de luidsprekers in 
mijn helm. Lennon en ik zitten naast elkaar, stevig vastge-
gespt in onze stoelen. 

‘Wij zijn er klaar voor!’ zegt de kapitein, schuin voor ons. 
De stem in mijn helm, afkomstig van iemand in het con-

trolecentrum, zegt: ‘Mooi! Dan starten we de motoren. 
Goede reis allemaal! Lancering in dertig, negenentwintig...’

Het zachte gebrom, dat ik al hoor sinds we aan boord zijn 
gegaan, zwelt aan. Ik voel hoe alles begint te trillen. Alles, 
inclusief ikzelf. Het golft in mijn buik en in mijn keel. Ik 
kijk opzij naar Lennon. Zijn glimlach is net zo breed als zijn 
helm. 

‘Eenentwintig, twintig, negentien…’ gaat de stem verder.
Ik kijk de cabine rond. Zo te zien ben ik niet de enige die 

het spannend vindt. ‘Tien, negen…’ De trillingen zijn nu zo 
sterk dat mijn kiezen lijken te jeuken. 

‘Acht, zeven...’ 
Gebeurt dit echt? Gaan we écht de ruimte in? Is er eigen-

lijk ooit eerder een kind de ruimte in geweest? 
‘Zes, vijf...’ 
Mijn bodyguard Joachim, twee stoelen verderop, steekt 

zijn duim op. 
‘Vier, drie...’ De kapitein drukt op een aantal knoppen. 
‘Twee, één…’ en op dat moment…
Wacht. Misschien ga ik een beetje te snel. Je vraagt je 

natuurlijk af hoe wij in die raket terecht zijn gekomen. Nou, 
om te beginnen: het is geen raket. Het is een soort ruimte-
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drone. Een luxe en ultramodern ruimtevaartuig, en wij mo-
gen het allereerste bemande ritje maken. 
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Een geheimzinnige

uitnodiging

Het begon met de brief die op de deurmat plofte, nou ja, 
plofte… De plek waar wij wonen, Pretpark Schatrijk, heeft 
niet echt een deurmat. Wel een grote, gouden postbus, die 
altijd vol zit met fanmail voor onze mascotte DoeKoe. Het 
duurde dus wel even voor de brief op onze keukentafel  
terechtkwam. 

Het was geen gewone brief. Dat zag ik meteen. De gouden 
envelop met de zwierige letters lag boven op de stapel met 
post, en glansde ons tegemoet. Lennon en ik durfden hem 
niet te pakken, want mijn vaders naam stond erop. ‘Pap, 
lees je post nou even!’ had ik al een paar keer gezegd, maar 
hij wilde niet luisteren. Er moesten nog personeelsplan-
ningen gemaakt worden en bestellingen worden gedaan. 
Mijn ouders runnen het pretpark samen met de ouders van 
Lennon, maar zelfs met zijn vieren is dat een monsterklus. 
Daarom lag de envelop na een paar dagen nog steeds onge-
opend op de keukentafel. 

‘Ik móét weten wat erin staat,’ zei Lennon. 
Ik pakte de envelop en legde hem op de make-uptafel van 

mijn moeder. Precies tussen haar oogschaduw en haar lip-
gloss: ze kon er niet omheen. Die avond hoorden we mijn 
moeder roepen. ‘Schatje, moet je nou eens kijken!’ Met de 
envelop in haar hand liep ze naar mijn vader. Totáál niet 
opvallend slopen wij achter haar aan. Ze las de brief hardop 
voor. 
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Geachte miljonairs,
Uw gezin is uitverkoren om dé vakantie van de toekomst te 

ervaren. Beleeft u een avontuur op het allerhoogste niveau? 

Zaterdag 18 oktober, 07.00 uur, ’t Reykeluyshuus.

Mijn hart maakte een sprongetje. Lennon stootte me aan. 
Woehoe, vakantie! Mijn vader en moeder keken naar elkaar 
en schudden allebei hun hoofd. ‘Veel te druk, toch, schat?’ 

‘Maar…’ zei ik. ‘Het is precies in de herfstvakantie.’  
‘Ja, daarom juist!’ Mijn vader was onverbiddelijk. ‘Top-

drukte in het park. Dan kunnen we er écht niet tussenuit.’ 
Hop. De uitnodiging lag al in de prullenbak. 
Heel voorzichtig, zonder dat mijn ouders het zagen, vis-

te ik hem eruit. ‘Misschien willen jouw ouders?’ vroeg ik  
Lennon. 

Die zaten nét met hun voeten omhoog, na een drukke 
dag in het park. ‘We mogen gratis op vakantie!’ zei Lennon, 
terwijl hij de brief onder zijn moeders neus duwde. Haar 
ogen scanden de uitnodiging, maar nog voor ze uitgelezen 
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was, schudde ze haar hoofd. ‘Herfstvakantie, jongens, dan 
kunnen we toch niet weg!’

Lennon pakte de envelop weer aan. Zijn ogen begonnen 
te glinsteren. ‘Jullie misschien niet, maar Zilver en ik…’

Er was een gigantische zeurcampagne voor nodig, maar 
uiteindelijk vonden onze ouders het goed. Lennon en ik 
mochten samen op die luxe vakantie. Op één niet-onder-
handelbare voorwaarde. Joachim moest mee. 

En zo kwam het dat we op zaterdagochtend vroeg op de 
parkeerplaats van ’t Reykeluyshuus stonden te wachten. Het 
was doodstil. Stonden we wel op de juiste plek? Joachim 
rolde ongeduldig met zijn spierballen. Uiteindelijk hoorden 
we in de verte een gebrom. Een auto, nee, een gigantische 
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paarse limousine kwam de bocht om en stopte pal voor 
onze neus. Wacht eens, ik kende die auto!

Een van de geblindeerde ramen werd naar beneden ge-
schoven. Ja hoor, daar waren de bolle wangen van Rijk, een 
miljonairsvriend én concurrent van mijn vader. ‘Jóngens, 
wat doen jullie nou hier!’

‘Wij gaan op reis, Rijk! Jij ook?’ 
Hij parkeerde zijn limousine dwars op de stoep. ‘Gezellig, 

mannen! Chanel, kijk nou. Je vrienden Zilver en Lennon!’ 
Chanel? Aan de passagierszijde stapte Rijks verwende 

dochter uit, en ik trok per ongeluk een vies gezicht. Met 
haar neus hoog in de lucht keek ze van onder een dikke laag 
mascara op ons neer. Er kon maar net een glimlachje vanaf.

Plotseling was er overal herrie. Van links kwamen twee 
dure auto’s, van rechts een tank, en boven ons hoofd hoor-
den we ook iets. Bijna tegelijk stapten er twee mensen uit 
de auto’s. Tina Aprilla – zangeres en superster. Wow! Ik 
vond Tina geweldig! Ik zong haar nummers altijd onder de 
douche. En ik herkende Yassim – de beste voetbalfreestyler 
ter wereld. Gingen zij ook mee op deze reis? 

Ik schrok van een kuch achter ons. Daar stond opeens 
nog iemand. Waar kwam die nou vandaan? Het was een 
man in een zwart pak, met daaronder een grijze hoody. Zijn 
gezicht, dat in de schaduw verborgen lag, kwam me niet 
bekend voor. Met een zware stem en weinig woorden stelde 
hij zich voor als Dex – cryptomiljonair. Ik geloof niet dat 
ik ooit van deze man gehoord had. Maar ik had geen tijd 
om erover na te denken, want meteen daarna landde een 
felroze helikopter voor onze voeten. 

‘Hee, goeiemiddaaag!’ Die stem, was die niet van… 
‘Ja hoor, het feest kan beginnen want daar zijn we!’  

Waldo en William, bekend van allerlei televisieprogramma’s, 
sprongen uit de heli. Zoals gewoonlijk waren ze gekleed in 
opvallende pakken. Wat wás dit voor een gezelschap? 

Als laatste kwamen de grote rupsbanden van de tank toe-
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terend tot stilstand. bam! Het luik knalde open. De hele 
groep stond met open mond te kijken. Langzaam klom er 
iemand omhoog uit de tank. 

‘Is dat Valentino?’ fluisterde Lennon. Ik knikte. Vlogger 
Valentino, van Valentino’s verrassingen, mijn minst favoriete 
YouTubekanaal, sprong op het dak van de tank. ‘Welkom 
allemaal! Ik ben Valentino, jullie gastheer op deze reis! Op 
verzoek van de organisatie begeleid ik jullie tijdens dit schit-
terende avontuur. Jullie zullen wel denken: wat doen we 
hier in the middle of nowhere?’

Ik knikte. 
‘Dat zal ik jullie uitleggen. Jullie, de rijkste – of meest 

opvallende – miljonairs van ons land, zijn uitgenodigd om 
met ons een bijzondere reis te maken. Een reis die jullie 
naar grote hoogten voert. Een luxe ervaring die nog nie-
mand anders heeft beleefd.’

Geroezemoes. Waldo stootte William net iets te hard aan. 
‘Mijn assistent hier,’ inmiddels was er een tweede man 

uit de tank geklommen, met een stapel witte papieren, 
‘deelt de contracten uit.’

‘Contrácten?’ Joachim trok een zuur gezicht. ‘Voor een 
vakantie?’

‘Dat klopt, meneer,’ antwoordde Valentino beleefd. ‘Het 
is nogal… een bijzondere vakantie. We willen niet dat de 
details uitlekken voor we er zijn, dus u tekent voor geheim-
houding. En we leggen alles vast, met mijn cameraploeg. 
Niks bijzonders, ik maak er denk ik een vlogje van. Tja, dat 
kan ik toch niet laten, nu ik er toch ben. Dat vlogje, daar 
moet u ook akkoord op geven. En o ja, nog wat kleine veilig-
heidsdingetjes, aansprakelijkheid en zo. Niks bijzonders. Ja? 
Gewoon allemaal even op het kruisje tekenen, dan kunnen 
we doorrr!’

De meeste genodigden deden precies wat hij vroeg en te-
kenden het formulier bijna ongezien. Maar Joachim ploos 
het hele contract uit. Uiteindelijk tekende hij die van ons 
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alle drie. ‘Toch handig dat jullie ouders mij een machtiging 
hebben meegegeven.’

‘Mooi!’ riep Valentino. ‘Parkeer uw auto’s en uw… heli-
kopter, vanaf hier vertrekken we met de bus.’

Plotseling kwam al toeterend een veel te grote touringcar, 
omgeven door een glitterend rookgordijn, de hoek om. Hij 
stond daar vast te wachten tot Valentino zijn woorden had 
uitgesproken. Toen we een plekje in de bus hadden gevon-
den, zagen we dat er zwarte blinddoeken en koptelefoons 
lagen. 

Waldo gilde: ‘Zeg, moeten we die echt om? Ik heb net 
mijn wimpers en mijn haar laten doen.’

Valentino knikte. ‘We willen de verrassing nog even  
geheimhouden!’

We reden zeker een halfuur, terwijl de blinddoeken ervoor 
zorgden dat we niets zagen en we konden ook niet praten 
vanwege de harde muziek uit de koptelefoon. Ik voelde de 
bus eindelijk tot stilstand komen. De muziek stopte en Va-
lentino riep: ‘Deelnemers, de eerste challenge start meteen.’ 

Challenge? Wat bedoelde hij? We gingen op vakantie, 
toch?

‘Jullie gaan niet zomaar op vakantie, dit wordt de reis van 
jullie leven! En om het extra spannend te maken hebben 
we, geheel inbegrepen bij deze reis, ook nog een speciale 
wedstrijd voor jullie bedacht. Met een prijs die iedereen wil 
winnen.’

Mijn hart begon te bonzen.
‘Wat die fantastische prijs is, vertellen we pas aan het 

eind. Maar geloof me, je kunt beter je best doen. Zijn jul-
lie er klaar voor?’ Hij trok zijn wenkbrauwen hoog op en 
gooide zijn armen in de lucht. ‘Let op, daar gaan we! De 
eerste opdracht is: raad waar jullie reis naartoe gaat!’

Oeh, een wedstrijd! Daar kun je me voor wakker maken! 
‘Sorry alvast, allemaal,’ fluisterde ik zachtjes tegen Lennon, 
‘omdat ik jullie gruwelijk ga verslaan!’
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De eerste die antwoordde was Rijk. ‘Ik denk dat we naar 
het allerduurste hotel ter wereld gaan. Dat staat in Dubai, 
als ik me niet vergis. Of was het nou Singapore?’

Lennon wiebelde op zijn stoel. Hij wil altijd winnen. ‘Ik 
denk dat we nu bij de haven zijn, we gaan vast op een mega-
cruiseschip.’ 

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik weet het zeker. We vlie-
gen naar een tropisch eiland.’

‘Ik denk dat we naar New York gaan!’ riep iemand.
‘We gaan op avontuur in de jungle!’ 
‘Een hotel in een wolkenkrabber!’
‘Naar een nieuw pretpark?’
De laatste die iets zei, was Dex. ‘Ik denk dat we naar de 

maan gaan.’
De anderen barstten in lachen uit. 
Valentino zette zijn quizmasterstem weer op. ‘Bedankt, 

kandidaten! We gaan zien wie er gelijk heeft. Doe jullie 
blinddoeken en koptelefoons maar af!’

Het bleef zwart, ook toen mijn blinddoek af was. Ik twijfel-
de aan mezelf: hadden we een hele dag gereden en was het 
alweer donker? Maar al snel begonnen mijn ogen te wennen 
en zag ik dat we binnen stonden, in een enorme, donkere 
hal. Razend benieuwd stapten we uit de bus. Ik zag mannen 
in uniform, donkere muren en een kale, betonnen vloer. 
Het deed me eerder denken aan een ondergrondse schuil-
kelder dan aan een luxe vakantieoord! Wat deden we hier?

‘Zijn jullie er allemaal klaar voor om te horen waar jullie 
naartoe gaan?’ riep Valentino, die inmiddels op een houten 
kist was geklommen. ‘En natuurlijk om te horen wie van 
jullie de allereerste punten van de wedstrijd binnensleept… 
Komt-ie!’ Zijn stem zakte. ‘Niemand had het goed. Maar Dex 
zat er heel dichtbij.’ dingdingding! Ergens luidde een bel 
en uit een andere kist toverde iemand een megagroot sco-
rebord met lampjes eromheen. Al onze namen stonden op 



1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39

het bord. Lennon en ik speelden blijkbaar samen. Omdat 
we nog niet volwassen zijn, zeker. Ha, ze onderschatten ons!

‘In plaats van twee punten, krijgt Dex er één,’ zei Valen-
tino. Meteen verscheen een 1 achter zijn naam. ‘We heb-
ben voor jullie vanochtend een aantal veiligheidsinstructies 
en daarna gaan we op weg naar… Sterrenhotel Supernova! 
Maarrrr… ik wil jullie eerst nog aan de bemanning voorstel-
len.’ Hij wees naar de deuropening, waar twee schimmen te 
zien waren. ‘Deze ervaren astronauten zullen onze expeditie 
leiden. Mag ik een groot applaus voor kapitein Dunja en 
piloot Esmee!’ 

Ik klapte en keek met open mond naar de twee vrouwen 
in ruimtepakken die kwamen aanlopen. In de boeken die 
ik heb gelezen, zijn astronauten vaak saaie, grijze mannen, 
maar Dunja en Esmee zagen er met hun glanzende haren 
en perfecte gezichten meer uit als filmsterren. Ik stond oog 
in oog met echte astronauten. Niet te geloven!




