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Gat aan zee

Het is zo stil, zo rustig, zo vréselijk saai hier. Ze heeft al 
een paar keer rondgekeken in hun nieuwe straat of er 
kinderen waren om mee te spelen, maar het lijkt wel of 
iedereen nog op vakantie is.

Ze mist de speeltuin voor hun oude flat waar ze altijd 
speelde met Mo, Sarah en Nour. Van waar ze nu zit, ziet ze 
alleen duinen, struiken, soms een naaldboom, en verder 
niets.

Sinds ze wist dat ze gingen verhuizen, is ze chagrijnig. 
En nu ze echt in dit gat aan zee wonen, is het alleen maar 
erger geworden.

Het hoogtepunt van vandaag is samen met papa bra-
men zoeken voor mama’s nieuwe hobby: jam maken. De 
bramen zijn zalig zoet en zuur, donkerrood, bijna zwart. 
Ze moet zich bedwingen om niet steeds uit de bak naast 
haar te snoepen.

Ze gaat op haar rug liggen en laat de zandkorrels door 
haar vingers glijden. Langzaam schuiven de wolken 
voor de zon. Zo gaat het al de hele dag: zon, wolken, zon,  
wolken.

Aan zee zou het beter worden. Voor Carlos, haar broer-
tje, dan. Hij is allergisch voor bijna alles en hier is schone 
lucht. Maar zij verveelt zich rot. Gelukkig is de zomer-
vakantie over twee weken voorbij. Op school hoeft ze 
in ieder geval niet te bedenken wat ze de hele dag moet 
doen.
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‘Kijk, Mira,’ roept papa. ‘Een paard.’
Hij wil zeker grappig zijn. Hier trapt ze echt niet in. 

Mama zou ‘Mira, un caballo, Mira,’ zeggen. Zij is Spaans. 
In Spanje betekent mira kijk. En caballo is een paard.

Hoog gehinnik. Doet papa dat? Zó goed kan hij paar-
den toch niet nadoen! Ze vliegt overeind. Daar op een 
heuveltje staat een wit paard met zwarte stippen. Het is 
net Kleine Witje, het paard van Pippi Langkous. 

De wind speelt met zijn manen, zijn staart zwiept heen 
en weer. En dan komt ook de zon nog tevoorschijn. Weg 
slechte bui! Als er wilde paarden zijn, valt het hier mis-
schien toch wel mee.

Ze trekt een pluk gras uit het zand en loopt langzaam 
op Kleine Witje af. Niet in zijn ogen kijken, dan schrikt-
ie misschien. Dan ziet ze het hoofdstel, de loshangende 
teugels, het lege zadel... Dit is geen wild paard. Net zat er 
nog iemand op.

Als ze hem bijna kan aanraken, steekt ze langzaam 
haar hand naar voren. Het paard hapt heel voorzichtig 
het gras eraf. Ze aait zijn hals en raapt snel zijn teugels 
op. Een warme gloed golft achter haar borst. Een paard 
aaien, dat heeft ze zo gemist. Pascal borstelde ze elke dag.

Ineens trekt het paard met zijn hoofd. Ze kan hem net 
houden. In de verte klinkt geschreeuw. 

‘Texas! Texas!’ 
Een jongen komt aanrennen, zwaaiend met een groot 

touw. Het rode sjaaltje om zijn hals wipt op en neer, goud-
kleurige insignes blinken op zijn hesje. Hij heeft een rare 
wijde overbroek aan met franjes aan de zijkanten, een 
grote bruine hoed hangt aan een koord op zijn rug.
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Een cowboy in de duinen met een lasso. Wat een aan-
steller...

Het paard begint steeds wilder met z’n hoofd te trek-
ken, hij wil steigeren, vluchten. Ze kan hem bijna niet 
houden. Ziet die nepcowboy niet dat hij hem bang maakt? 

‘Doe die lasso weg!’ roept ze. ‘Ik heb ’m toch al!’ 
De jongen aarzelt, maar hij doet het toch. Het touw 

verdwijnt achter zijn rug. Texas wordt direct rustiger. 
‘Stil maar,’ fluistert ze met haar hand op zijn fluweel-

zachte snuit. ‘Alles is goed.’ Vanonder zijn lange wimpers 
kijkt hij haar aan. Het is net alsof hij haar begrijpt. 

Ze hoort ze pas als ze vlakbij zijn. Een zwart paard 
komt naast Texas staan, de vrouw op het zadel pakt de 
teugels van haar over. Haar gezicht is bruin alsof ze altijd 
buiten is.

Mira doet een stap achteruit. Haar handpalmen bran-
den.

‘Hier dat touw, Storm,’ zegt de vrouw. ‘Ik heb toch  
gezegd: géén lasso!’ 

Dan kijkt ze naar Mira. Ze heeft nog nooit zulke licht-
blauwe ogen gezien. 

‘Bedankt voor het vasthouden. Hoe heet je?’ 
‘Mira.’
‘Ik ben Judith,’ zegt de vrouw. ‘Kun je rijden?’
Ze knikt. 
‘Wil je morgen mee met een buitenrit? Er is nog een 

plekje over.’ 
In de stad reed ze alleen in de binnenbak. Maar wat 

zegt Nour ook alweer altijd? Ik heb het nog nooit gedaan, 
dus ik denk dat ik het wel kan. Nour is stoer. Ze mist hem.
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‘Supergraag!’ zegt ze. Haar hart maakt een koprol. Een 
buitenrit...

Als ze papa ziet aankomen met de bak bramen onder 
zijn arm voelt ze een steek in haar maag. Ze is niet alleen 
de bramen vergeten, maar ook dat ze helemaal niet mee 
kan. Ze moeten hier nog zuiniger doen dan in de stad. De 
verhuizing heeft veel geld gekost, dat zegt mama elke dag 
wel een paar keer.

‘Kom, Storm,’ zegt Judith.
De jongen trekt Texas mee naar een heuveltje, zet zijn 

voet in de stijgbeugel en zwaait zijn been hoog over het 
zadel. Aan de andere kant glijdt hij er bijna weer af, hij 
kan net rechtop blijven. 

‘Kom morgen maar langs,’ zegt Judith voor ze samen 
met Texas en Storm wegstapt. ‘Manege Duinzicht, 11 uur.’ 

Ze durft niet te zeggen dat ze niet mee kan. Gelukkig 
zegt papa ook niets.

Na een paar meter kijkt Judith om, haar zwarte paar-
denstaart zwiept over haar schouder. 

‘O ja,’ roept ze, ‘je bent goed met paarden, Mira. Texas 
laat zich niet zo makkelijk vangen. Als dank mag je gratis 
mee.’ 
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Manege Duinzicht

Ze zijn al voorbij twee bordjes gefietst. Het kan niet ver 
meer zijn. Aan beide kanten van de weg staan oude bo-
men als reuzen. Door de groene bladeren komt af en toe 
een zonnestraal. Eindelijk doemen de stallen op. Als ze 
het pad naar Manege Duinzicht oprijden, haalt een fel-
gele jeep hen in. Een cowboyhoed flitst voorbij.

Gelukkig gaat mama meteen weg nadat ze Judith haar 
telefoonnummer heeft gegeven.

‘Doe voorzichtig, hè?’ zegt ze als ze wegfietst.
Voor de ingang staat een zwart bord met in krijt al-

lemaal namen erop. Bovenaan staat storm – texas. 
Haar naam staat helemaal onderaan, naast die van Jose-
fien. Ze had zó gehoopt dat zíj vandaag op Texas mocht. 

Als ze achter Judith aan naar binnen loopt, waait de 
paardenlucht uit de stallen haar tegemoet. Het ruikt hier 
net als in de manege in de stad. Ze snuift de geur op. Dit 
is zo lekker.
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Josefien is al gezadeld. Haar zwarte vacht glanst. Klak-
klik-klak klinken de hoefijzers op de bakstenen als Judith 
haar meetrekt.

‘Stijg maar op,’ zegt ze bij een hoge kist. ‘Ik wil je even 
zien rijden in de binnenbak.’ 

Denkt Judith dat ze het niet kan? Ze doet alles wat ze 
zegt. Stappen, draven, een volte, van hand veranderen, in 
galop, stoppen bij ‘ho’. Natuurlijk kan ze rijden! 

‘Ga maar vast naar buiten,’ zegt Judith als ze klaar zijn. 
Josefien klik-klakt de stallen uit en loopt recht op een 

strook gras af. 
Mira laat de teugels vieren. Overal om haar heen is het 

groen. Ze wist niet dat er zoveel kleuren groen beston-
den.

‘Zenuwachtig?’ vraagt iemand naast haar.
De insignes blinken in de zon. Het is Storm, de nep-

cowboy, met Texas.
‘Jij wel?’ Híj viel gisteren van zijn paard, denkt Mira. Ik 

ben er nog nooit af gevallen.
Storm geeft een ruk aan de teugel. ‘Ik ben de baas.’ 
Texas schrikt. Waarom mag hij op Texas als hij zo  

gemeen doet? 
‘Zit je vaak op Texas?’ vraagt ze.
Hij kijkt haar aan alsof ze vraagt of hij zijn broek wil 

laten zakken. Dan barst hij uit in een hoog gehinnik. 
‘Texas is van mij.’
Is het zíjn paard? Een jeep, een eigen paard... Zijn ou-

ders moeten wel heel rijk zijn.
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Stapvoets rijden ze het pad af. Over de weg met de dikke 
bomen gaat Josefien steeds harder lopen tot ze alle paar-
den voorbij is.

Judith komt naast haar rijden en trekt kort aan de teu-
gels van Josefien. ‘Houd haar strak! Ze is graag haantje de 
voorste.’ 

In de duinen draaft Judith een smal pad in. 
‘Volg me,’ roept ze.
Bij elke stap veert Mira omhoog. Lichtrijden is fijner 

dan als een zak aardappels door elkaar geschud worden. 
Op een heuvel wachten ze op de anderen. In de verte 
schittert een blauwe streep. De zee... Judith galoppeert 
naar beneden. Josefien gaat direct achter haar aan. 

Van galop krijgt Mira altijd fijne kriebels in haar buik. 
Het voelt alsof ze vliegt. Als het pad overgaat in een brede 
zandvlakte haalt Josefien Judiths paard in. Haar manen 
wapperen heen en weer. Mira heeft nog nooit zo hard 
gegaloppeerd. Ze knijpt haar benen tegen het zadel en 
houdt de teugels stevig vast. Een buitenrit is eng en leuk 
tegelijk. De paarden voelen zich vrij, alsof ze weer wild 
zijn. Als ze stapvoets terugrijden, komt Texas naast Jose-
fien lopen. Mira weet niet wat het is, maar vanaf het mo-
ment dat ze hem in de duinen zag, lijkt ze wel betoverd. 
Ze hoopt zó dat ze een keer op Texas mag rijden. Ze doet 
haar ogen dicht en galoppeert over het strand, de wind 
waait door Texas’ manen, fijne kriebels fladderen in haar 
buik.

Bij de manege staat voor iedereen een glas limonade 
klaar. Ze laat zich van Josefien glijden en zet haar cap af. 

‘Warm, hè,’ zegt een meisje met lang blond haar.
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Mira knikt. Mensen die zeggen dat paardrijden geen 
sport is, hebben nog nooit op een paard gezeten. Haar  
T-shirt is kletsnat, haar handpalmen branden en morgen 
heeft ze overal spierpijn. Vooral in haar benen, ze voelt 
het nu al. 

‘Ik ben Vlinder,’ zegt het meisje. ‘Loop je mee? Andy 
staat naast Josefien.’

Mira drinkt haar glas in één keer leeg en gaat achter 
Vlinder aan de stallen in. Josefien loopt meteen naar haar 
waterbak. 

‘Het ging goed, hè!’ Judith stapt de stal in en veegt het 
zweet van haar voorhoofd. 

Mira knikt. Nu weet Judith dat ze ook buiten kan rij-
den. 

‘Wil je op les komen?’ Judith trekt de gesp van  
Josefiens zadelriem los. Met twee handen tilt ze het zadel 
van Josefiens rug.

Mira knikt. Dat gaat vanzelf. Natuurlijk wil ze dat. Maar 
dat kan alleen als het niets kost. In de stad verzorgde ze 
Pascal en mestte ze de stallen uit in ruil voor gratis les-
sen. Ze weet niet of dat hier ook kan.

‘Vraag je ouders maar of het mag.’ Judith loopt met het 
zadel voor haar buik de stal uit. 

Het was zo’n fijne middag en nu ploft er een steen op 
haar maag. Ze weet het antwoord al. Daar is geen geld 
voor. Ze wil gratis en voor niets op de manege werken, ze 
hoeft geen les, als ze maar in de buurt van Texas kan zijn. 
Misschien mag ze wel voor hem zorgen. 

Ze móét het vragen al durft ze het eigenlijk niet. Als 
Judith haar maar niet brutaal vindt. Voor ze zich kan be-
denken, rent ze achter Judith aan naar de zadelkamer. 
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