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Hoofdstuk 1

‘En wat moet dit voorstellen?’ Een man, met een roodver-
brand hoofd door de zon, stapt de snackbar binnen en zet 
zijn bakje met frikandel resoluut op de balie. Vlug trek ik de 
deur van de koelcel open en duik naar binnen. Ik hoor ge-
dempte stemmen. De ene is van de boze klant en de andere 
is van mijn vader. Ik sluip naar de deur en luister. ‘Als ik een 
frikandel speciaal bestel, dan wil ik niet dat-ie zó speciaal is. 
Ik verwacht gewoon lekker veel mayo en curry en een flinke 
schep uitjes eroverheen. Meer niet.’
‘Ik begrijp het, meneer. Ik zie dat mijn dochter uw bestelling 
heeft klaargemaakt,’ hoor ik mijn vader zeggen.
‘Ja? En? Die weet toch ook wel hoe een bakkie frikandel speci-
aal eruit hoort te zien?’
Pfff… natuurlijk weet ik dat. Ik leun met mijn rug tegen de 
dozen diepgevroren kaassoufflés. Wat een zeurkont. Staat er 
dan niemand open voor nieuwe ideeën? Ik sla mijn armen 
om me heen en probeer mezelf warm te wrijven. Een koelcel 
als verstopplek? Misschien iets beter nadenken de volgende 
keer.
Dan hoor ik mijn vaders stem weer. ‘Mijn excuses. Gaat u 
maar lekker weer buiten op het terras zitten. Ik breng u zo 
een nieuwe. Zal ik er een gratis milkshake bij doen vanwege 
het ongemak?’
pling! Ik pak mijn telefoon uit mijn kontzak.
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Papa:
Waar ben je?!!

Shit! Eerst vanmorgen al op school Dijkhuizen van wiskun-
de op mijn dak gehad, en daarna begon Houtman ook nog te 
klagen dat ik toch echt wel wat beter mijn best kon doen met 
de piepjestest. En nu dit weer.
‘Guus!’ Papa klinkt niet blij. ‘Guusje, waar zit je!’ De deur van 
de koelcel zwaait open. ‘Hier ben je dus. Het is hier min 20 
graden Celsius! Straks moet ik je nog ontdooien.’
Ik voel een aangename warmte als ik de koelcel uitloop.
‘Dit kan echt niet, Guus.’ Papa zet het bakje dat de klant heeft 
teruggebracht voor mijn neus. Een frikandel met toefjes ma-
yonaise afgewisseld met dunne streepjes curry. Op de toefjes 
liggen keurig gerangschikte uitjes en kleine plukjes frisgroe-
ne peterselie. In de hoek van het bakje een cherrytomaatje in 
vieren gesneden en wat gesnipperde bieslook.
‘Is toch veel mooier zo?’ Ik kijk papa aan en zie aan zijn blik 
dat hij er duidelijk anders over denkt.
Hij draait zich om en zet een beker onder de milkshake-
machine.
‘Je moeder en ik hebben een snackbar. Geen chic restaurant 
waar allerlei kleine hapjes op veel te grote borden liggen. Als 
mensen hier komen, willen ze gewoon een goeie hap eten 
krijgen.’ Hij drukt een knop in en met veel lawaai vult het 
apparaat de beker. Ondertussen vist hij een nieuwe frikandel 
uit de frituur en schuift het bakje mijn kant op. ‘En nu graag 
goed doen.’
Ik duw de pomp van de sausemmer extra diep in. Met de cur-
ry doe ik hetzelfde. De frikandel verdwijnt compleet onder de 
saus. Ook met de uitjes doe ik niet te zuinig. ‘De rest van de 
week stink je uit je mond, ouwe zeur,’ mompel ik.
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Ik loop naar buiten de zon in en met een overdreven glimlach 
zet ik de frikandel ‘extra veel’ speciaal en de milkshake op het 
terrastafeltje. ‘Eet smakelijk, meneer.’ Zonder een reactie van 
de man af te wachten ga ik weer naar binnen.
Daar is mijn vader in gesprek met twee klanten. Achter in 
de snackbar hangen een paar oude familiefoto’s. Zo te ho-
ren vertelt mijn vader hun over onze familiegeschiedenis; 
hoe zijn overgrootouders vlak na de oorlog de snackbar zijn 
begonnen met één klein frituurpannetje en een paar zakken 
met aardappels. En hoe de snackbar telkens is overgegaan 
van vader op zoon.
‘Heeft u zelf ook een zoon?’ vraagt de vrouw.
Mijn vader lacht. ‘Nee, ik heb een dochter.’ Voordat hij naar 
mij kan wijzen duik ik achter de toonbank naar beneden. 
‘Oh, ze stond er net nog,’ hoor ik papa zeggen. 
Gehurkt wacht ik tot het verhaal weer verteld is. Al zo vaak 
heb ik het moeten aanhoren.
Ik pak mijn telefoon en stuur Paul een appje.

Ben je straks thuis?

Er zijn maar twee plekken waar Paul kan zijn. In het bos of in 
zijn slaapkamer. Ik hoop het laatste.
Ondertussen vertelt papa verder. ‘Het is een bijzonder ver-
haal. Mijn vrouw was vijftien jaar geleden zwanger en de  
artsen hadden ons verteld dat we in verwachting waren van 
een zoon. Tja, en u weet hoe dat gaat. We maakten de baby-
kamer in orde, lichtblauw met tractorstickers op de muren, 
schattige jongenskleertjes. En we hadden al snel een naam 
uitgekozen: Guus. De geboortekaartjes waren zelfs al ont-
worpen. “Gefeliciteerd, het is een prachtige meid,” zei de  



10

verloskundige toen ze direct na de bevalling de baby aan mijn 
vrouw gaf. Nou, stonden wij even raar te kijken.’ Ik hoor het 
echtpaar hard lachen om het verhaal.
Papa gaat verder. ‘Het komt niet vaak voor dat ze het verkeerd 
op de echo zien. Dus dat hadden wij weer.’
‘En toen?’ vraagt de vrouw. Ik zie al voor me hoe ze deze week 
bij de bingo of de bridgeclub dit verhaal in geuren en kleuren 
verder gaat vertellen. Ik probeer ondertussen mijn benen te 
strekken. De koelcel was geen goed idee, maar lang op je hur-
ken zitten is ook geen pretje.
pling! Ik stop mijn telefoon snel onder mijn oksel om het 
geluid te dempen. Gelukkig, volgens mij heeft niemand het 
gehoord.

Paul:
Ik ben thuis.

‘En toen heb ik maar heel snel roze muurverf gekocht,’ ver-
volgt papa. ‘Het was een chaos natuurlijk. De verf was nog 
niet eens droog toen we haar in het wiegje legden. En Guus 
werd Guusje. Ze heeft de blauwe kleertjes wel gedragen, dus 
iedere keer wanneer iemand in de kinderwagen keek, moes-
ten we vertellen dat het toch echt een meisje was.’
Ik typ snel:

Kom ik zo ff.

Ik weet precies wat papa nu gaat zeggen. Ik wacht even. En ja 
hoor!
‘Een chaotische geboorte geeft een chaotisch leven. En dat is 
nou precies onze dochter,’ hoor ik hem zeggen.
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Het echtpaar lacht. ‘Wat een grappig verhaal.’
‘Maar we zijn trots op haar, hoor. Zij wordt de opvolger. Ze 
gaat de vierde generatie patatbakkers in onze familie wor-
den. Dit wordt haar toekomst, ze komt in een gespreid bedje 
terecht.’ Mijn vader klinkt trots.
Nadat het echtpaar de zaak verlaten heeft, sta ik op. Mijn be-
nen beginnen meteen te prikken door het bloed dat weer vrij-
uit kan stromen.
‘Oh, zat je daar?’ zegt papa verbaasd.
‘Eh ja, ik moest even de patatbakjes netjes opstapelen.’ Spon-
taan smoezen verzinnen is niet mijn sterkste kant. ‘Ik heb 
Paul beloofd om nog even bij hem langs te gaan.’
Papa werpt een blik op de klok boven de flipperkast. ‘Ga maar 
meissie, het is nu toch rustig. En mama komt straks beneden 
om verder te helpen.’
Snel verwissel ik mijn schort voor een spijkerjack. Onder aan 
de trap roep ik naar boven. ‘Mam, ik ga even naar Paul!’
Ik hoor voetstappen. ‘Echt Guus, als ik te dik word, dan is het 
jouw schuld.’ Mama staat boven aan de trap met een bordje 
in haar hand. ‘Dit heb je weer zo lekker gebakken, schat. Dit 
is al mijn derde punt.’
Ik lach. ‘Schwarzwalderkirschtaart. Ik zal je maar niet vertel-
len hoeveel calorieën erin zitten.’
Mama neemt net weer een grote hap en schudt haar hoofd.
‘Tot straks.’ Ik loop achterom de snackbar uit, en door het 
poortje de straat over naar de overkant.

‘En ik wil het helemaal niet! Ik moet er niet aan denken,’ bries 
ik even later tegen Paul. Ik lig onderuitgezakt op de zitzak in 
zijn slaapkamer. Paul hoort mijn getier geduldig aan, al hoort 
hij het niet voor de eerste keer. 
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Ik kijk zijn slaapkamer rond. De opgezette uil aan de muur 
kijkt mij zoals altijd streng aan. Alsof hij wil zeggen: daar 
heb je haar weer met dat gezeur. Stom beest. Pauls slaap-
kamer ziet eruit als die van een survivalexpert. Een groot  
Rambo-mes hangt naast een hertengewei. Zelfgemaakte 
boemerangs en een pijl-en-boog hangen klaar om in actie te 
komen. Onder het bed staan grote bergschoenen waarmee je 
de Himalaya met gemak zou kunnen beklimmen. Maar het 
meest opvallende is toch wel de poep-zoekkaart. Aan de drol-
len in het bos kun je zien van welk dier het was. Typisch Paul.
‘De rest van mijn leven tussen de patat en de frikandellen zit-
ten? Ik moet er niet aan denken.’ Ik kijk hem wanhopig aan, 
in de hoop dat hij een oplossing heeft. Een of ander geniaal 
idee waardoor mijn hele toekomst ineens anders is.
‘Ach, Ukkie toch.’ Paul is de enige die me zo mag noemen. Met 
mijn 1 meter 60 ben ik ook maar een ukkie. Zeker naast Paul, 
die maar niet lijkt te stoppen met groeien.
‘En papa is zo enorm trots op zijn zaak.’ Ik voel een brok in 
mijn keel. ‘En het ís ook een mooie snackbar. Maar ik wil wat 
anders met mijn leven.’ 
Een tijdje geleden heb ik na een ruzie tegen papa geschreeuwd 
dat hij de zaak maar moest verkopen. Dat het familiebedrijf 
bij mij zou stoppen. Het was knetterdruk in de zaak. Blijk-
baar had niemand zin om zelf thuis te koken, dus er stond 
een rij tot aan de straat. Papa en mama werkten zich de blub-
ber en ook ik moest natuurlijk meehelpen. Om halfacht had 
ik een feestje en de rij klanten leek maar niet korter te wor-
den. Het was bijna halfacht toen ik vroeg of het goed was dat 
ik wegging. De blik in mijn vaders ogen zal ik nooit vergeten.
‘Wat denk je nou zelf, Guusje,’ had hij gesist zodat de klanten 
het niet zouden horen. Pas om halftien gingen de laatste zak-
ken patat en snacks de deur uit.
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‘En nu ga ik naar het feestje!’ zei ik nadat ik demonstratief 
mijn keukenschort in een hoek had gegooid.
‘En de vloer dan? Die moet nog gedweild worden. Als jij later 
de zaak wil overnemen dan zal je moeten leren dat alles, ook 
na zo’n drukke dag als vandaag, weer helemaal schoon moet 
zijn,’ had papa gezegd.
Toen was er iets binnen in mij ontploft. Ik kreeg een waas 
voor mijn ogen en ik hoorde mezelf dingen roepen als: ‘Maar 
ik wil deze zaak niet overnemen!’ en ‘Verkoop deze tent maar 
aan iemand die het wél wil!’ De blik in papa’s ogen... Een mix 
van teleurstelling, woede en onbegrip. Ik heb hem toen pijn 
gedaan.
Ik ben naar het feestje gegaan zonder de vloer eerst te dwei-
len en sindsdien is er nooit meer over dit voorval gesproken. 
Papa doet net of het niet gebeurd is en praat gewoon met  
iedereen die het maar horen wil over de opvolging binnen 
het familiebedrijf alsof het heel normaal is. Mama zwijgt.
Ik schuif nog verder onderuit in de zitzak en sla mijn armen 
over elkaar. Paul is ondertussen languit op zijn bed gaan lig-
gen om naar het plafond te staren.
‘En je moeder?’ vraagt Paul. ‘Vindt zij ook dat jij de zaak moet 
overnemen?’
Ik denk even na. ‘Ik ben hun enige kind, hè. Wie moet het 
anders doen? Mama heeft weleens gezegd dat ze het een fijn 
idee zou vinden als ik de zaak ga voortzetten. Maar zo streng 
als papa klonk ze nou ook weer niet. Eigenlijk laat zij haar 
mening nooit zo horen.’
‘Praat eens met haar,’ zegt Paul. ‘Je weet maar nooit.’
Ik haal mijn schouders op en klim met moeite uit de zitzak. 
Mama zou het vast allemaal doorvertellen aan papa. En zodra 
die het hoort, kan ik maar beter van de aardbodem verdwe-
nen zijn.
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Paul gaat rechtop zitten. ‘Trouwens… nog steeds niks  
gehoord?’
Ik schud mijn hoofd. ‘Het zal wel niks worden.’ Ik open de 
slaapkamerdeur. ‘Nou, doei dan maar.’
Als ik halverwege de trap ben, roept Paul mijn naam en  
verschijnt boven aan de trap.
‘Was ik bijna vergeten. Wat heb je nou gekozen?’ Ik weet met-
een wat hij bedoelt, want hij stelt al weken dezelfde vraag. 
Na de zomervakantie gaan de VMBO-examenklassen op 
schoolreis. We konden kiezen tussen Parijs of een survival-
kamp ergens in de bossen in Noord-Frankrijk. Het liefst was 
ik natuurlijk samen met Paul op schoolreis gegaan. Met de 
rest van de klas heb ik totaal geen klik nadat ik in de derde 
ben blijven zitten. Eigenlijk heb ik nooit echt de moeite geno-
men om ze goed te leren kennen. En aan Paul heb ik genoeg. 
Maar een survivalkamp gaat hem voor mij echt niet worden. 
Slapen in een tent? Ik kijk wel uit.
‘Parijs.’ Ik zie de teleurstelling op zijn gezicht. ‘Sorry Paul, 
maar een survivalkamp is echt niet mijn ding. Dus heb ik me 
opgegeven voor Parijs.’
‘Echt?’
‘Ja, echt. En jij weet zeker dat je niet met mij mee wil?’
Paul schudt zijn hoofd. ‘Niks voor mij, zo’n drukke, stinkende 
stad. De enige natuur die je daar vindt, zijn wat aangeplante 
bomen in een park en met een beetje geluk een verdwaalde 
eekhoorn.’
‘Ik begrijp het. En ik hoop dat jij ook mijn keus snapt. Maar 
kop op! Het reisje duurt maar een week en het is pas in sep-
tember. We hebben de hele zomer nog om elkaar te vervelen.’ 
Ik knipoog en loop verder de trap af.
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Hoofdstuk 2

In de zomer is het altijd heel druk in de snackbar, met al die 
toeristen. Dus op vakantie gaan zit er niet in. Ik moet veel 
meehelpen in de snackbar. Als ik vrij ben, probeer ik lekke-
re dingen te bakken en nieuwe recepten te verzinnen. Mijn 
receptenschrift begint al aardig vol te raken met geweldige 
nieuwe ideeën over smaakcombinaties en een aantal specta-
culaire schetsen van taarten. Mama begint al te klagen over 
haar langzaam verdwijnende bikinifiguur. Hangen bij Paul 
doe ik ook vaak, liggen in de hangmat in onze tuin achter de 
snackbar of dobberen in het enorme opblaaszwembad dat 
papa begin deze zomer heeft gekocht.
Ik drijf heerlijk op een luchtbedje als mijn vader aan komt 
lopen.
‘Guus! Post voor je!’ Ik til loom mijn hoofd op.
‘Vast iets van school,’ mompel ik. ‘Leg anders maar op het ta-
feltje. Ik kijk er straks wel naar.’
Papa kijkt nog een keer naar de envelop en haalt zijn schou-
ders op. ‘Nee, niet van je school. Iets met een concours. Ik 
wist niet dat je wilde paardrijden?’
Ik heb niet veel tijd nodig om te bedenken wat voor envelop 
dit is. Ik schiet omhoog, waardoor ik meteen van het lucht-
bed glijd en kopje-onder ga. Proestend kom ik weer boven.
‘Geef maar.’ Ik hoest het water uit mijn longen terwijl ik de 
envelop uit zijn handen gris.
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‘Nou, nou. Is het zo belangrijk?’
Ja, voor mij is dit heel belangrijke post, maar dat mag hij niet 
weten. Hier hangt mijn leven vanaf. Mijn dromen, mijn hele 
toekomst!
‘Niks belangrijks. Het zal wel reclame zijn.’
‘Je moeder is anders nooit zo enthousiast over reclame in de 
brievenbus.’ Hoofdschuddend draait hij zich om en loopt 
door de achterdeur weer naar binnen.
Als hij weg is, kijk ik naar de druipende envelop in mijn natte 
handen. concours de pâtissiers, paris.
Maanden geleden heb ik me ingeschreven voor een interna-
tionale bakwedstrijd. Ik moest een compleet portfolio in-
sturen, met foto’s van al mijn werk. En ze wilden drie door  
mijzelf samengestelde recepten zien.
Op deze post zat ik al zo lang te wachten. En nu het er einde-
lijk is, durf ik de envelop niet te openen. Ik trek mijn badla-
ken van de stoel en schuif snel in mijn slippers. Drijfnat ren 
ik de tuin uit en steek ik de straat over naar het huis van Paul.
‘Och jammer meissie, maar Paul is er niet.’ Pauls vader kijkt 
verbaasd als ik met natte haren, een slappe natte envelop en 
een enorm badlaken met knalroze meloenen om me heen ge-
slagen voor hun deur sta. ‘Ik zie dat het wel heel belangrijk 
moet zijn?’
Ik knik. ‘Weet u waar hij kan zijn?’
Hij lacht schamper. ‘Vast weer ergens in het bos. Ik zag hem 
een halfuur geleden vertrekken met oude kleren aan.’
‘Dan weet ik genoeg.’ Ik draai me om en ren weer terug naar 
huis.

Oké. Misschien had ik me eerst even moeten omkleden maar 
op de een of andere manier is dat niet bij me opgekomen. 
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Mensen kijken me raar aan of draaien hun hoofd om als ik 
langs fiets met mijn roze meloenenbadlaken nog steeds om 
me heen gewikkeld. Lekker belangrijk zeg. Ik hou de envelop 
stevig in mijn hand. Via een hobbelig paadje kom ik eindelijk 
in het bos terecht. Hopelijk zit Paul op zijn favoriete stek en 
als ik nou even goed mijn best doe, dan kan ik het nog terug-
vinden. Paul heeft me weleens meegenomen om spechten en 
uilen te zoeken. Geen vogel gezien trouwens, want ik kletste 
te veel volgens hem.
Ik fiets het ene bospad na het andere af, rijd bijna een wande-
laar en zijn hond aan. Ja, ik weet het nou wel. Ik had beter iets 
anders kunnen aantrekken.
Snel fiets ik een heuveltje over dat me bekend voorkomt. 
Maar ja, lijken niet alle heuveltjes op elkaar?
Volgens mij moet het hier ergens zijn. Ik gooi mijn fiets tus-
sen wat struiken en loop het bos in. Au! Een bramentak laat 
dikke krassen achter op mijn enkels. Na een paar minuten 
blijf ik staan en kijk om me heen. Er moet hier ergens een 
heel dikke boom staan. Oh nee! Waar is-ie nou? Ik loop verder 
en merk dat het dragen van slippers in een bos een heel slecht 
idee is. Ik buk om het zoveelste takje tussen mijn tenen uit 
te prutsen als ik iets hoor. Ik kijk om me heen. Niks. Ik trek 
het badlaken verder omhoog en loop weer door. Dan klinkt er 
geritsel, gevolgd door een stem. ‘Guus?’
Ik draai me om en zie Paul achter een boom vandaan komen.
‘Oh, Paul. Wat goed dat je me hebt gevonden.’
Hij bekijkt me van top tot teen. ‘Tja, zo heel moeilijk was dat 
niet. Ben je onderweg naar het strand verdwaald of zo? Want 
als je hier komt om wilde dieren te spotten, zal ik je toch eerst 
wat meer moeten leren over camouflagekleding.’
‘Ja dûh… Ik zocht jou natuurlijk.’ Ik wapper met de envelop, 
die inmiddels redelijk is opgedroogd.
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Pauls ogen worden groot. ‘Is dat wat ik denk dat het is?’ Hij 
loopt naar me toe.
Ik knik als een malloot. ‘Dit moet het wel zijn.’
‘En? Wat zeggen ze?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Hoezo weet je dat niet?’
‘Ik heb het nog niet opengemaakt. Ik durf niet zo goed.’ Ik 
draai de envelop rond in mijn handen.
‘Wil je dat ik hem openmaak?’ vraagt Paul.
Ik knik en steek de envelop naar hem uit. Hij haalt een zak-
mes uit zijn zak en klapt hem open. Behendig snijdt hij de 
envelop open en schuift de brief eruit. ‘Wil je hem echt niet 
zelf lezen?’
Ik schud mijn hoofd. ‘Doe jij het maar.’
Allebei halen we tegelijkertijd diep adem en dan vouwt hij 
de brief open. ‘Gelukkig is het een internationale wedstrijd 
en hebben ze in het Engels geantwoord,’ zegt Paul opgelucht.
Hij laat zijn ogen snel over de brief gaan en fronst. Af en toe 
mompelt hij iets onverstaanbaars.
Ondertussen bijt ik op mijn nagels van de zenuwen. ‘Paul, 
zeg alsjeblieft dat ik ben uitgekozen.’
Vlug laat hij nog een keer zijn blik over de brief gaan. ‘Mijn 
Engels is dan wel niet zo heel goed, maar ik begrijp hieruit 
dat je bent geselecteerd.’
‘O yes!’ schreeuw ik. ‘Ik mag naar het Concours!’ Ik steek 
mijn armen in de lucht als een winnaar en gil het uit.
‘Nou, dat wildspotten kan ik vanmiddag verder wel vergeten,’ 
zegt Paul lachend. ‘Gefeliciteerd, Ukkie.’ Hij geeft een keihar-
de high five. ‘Ik ben zo trots op je. Maar ehm… ga je het je 
ouders nu vertellen?’
Over dat antwoord hoef ik niet lang na te denken. ‘Nee.’
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‘Hmmm,’ zegt Paul. ‘Is dat wel verstandig? Hoe ga je straks 
naar Parijs dan?’
Nou moet-ie niet allemaal van die lastige vragen gaan stel-
len. Ik heb daar eerlijk gezegd nog helemaal niet verder over 
nagedacht.
‘Ja zeg, dat weet ik allemaal nog niet, hoor. Ik heb nog een 
dikke maand om daarover na te denken. Dus dat zie ik dan 
wel weer.’
‘Ja, maar...’ probeert Paul.
‘Eerst wil ik genieten van het feit dat ik mag komen. En dan 
kijk ik wel verder.’ Ik kan gewoon niet stoppen met grijnzen, 
zo blij ben ik.
Paul denkt na. ‘Dan ga je dit jaar dus twee keer naar Parijs. 
Met schoolreis én naar het Concours.’
Ook daar had ik nog niet over nagedacht. ‘Nog beter dus!’

Ik gooi twee grote scheppen friet in de hete borrelende olie en 
neurie mee met de radio. Stel dat ik eerste word, dan mag ik 
een paar weken met patissier Dûchamps samenwerken, een 
wereldberoemde banketbakker. Van hem kan ik vast zoveel 
dingen leren. En daarmee vergroot ik mijn kans om aangeno-
men te worden op de bakkersopleiding waar ik graag naartoe 
wil.
‘Nou, nou. Mijn schattepatat is vandaag in een goede bui.’ 
Papa pompt een paar bakjes vol met mayonaise en drukt de 
dekseltjes er stevig op. ‘Hoe komt dat zo?’
Ik stop meteen met neuriën. Mijn humeur is niet meer stuk 
te krijgen sinds ik gisteren het goede nieuws heb gekregen. 
Maar ik moet oppassen dat het niet te veel opvalt.
‘Heeft het soms te maken met die brief van gisteren? Van dat 
Concours?’
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Ik kijk verschrikt opzij. Ik had verwacht dat hij dat alweer ver-
geten zou zijn.
‘Een concours is toch een paardrijwedstrijd? Ik wist niet dat 
je interesse in paarden had.’
Nadenken. Hoe kom ik hieruit zonder de waarheid te hoeven 
vertellen? En ineens schiet het me te binnen.
‘Ja, dat klopt. Dat zijn inderdaad paardrijwedstrijden. Paul 
wil misschien wel gaan paardrijden en ik heb wat informatie 
voor hem opgevraagd.’
Papa kijkt mij aan. ‘Paul gaat paardrijden? Dat had ik nooit 
achter hem gezocht.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ach, ieder-
een zijn hobby.’
Ik haal met de spaan een paar kroketten en een berenklauw 
uit de frituur en stop ze in een zak. ‘Zal ik nog nieuwe uitjes 
uit de koeling halen?’ Hopelijk begint hij er niet weer over.
‘Goed. En neem meteen nog een grote pot augurken mee.’ 
Papa neemt alweer een nieuwe bestelling op en daarmee lijkt 
het gevaar afgewend.
Net als ik in de voorraadkast op het huishoudtrapje sta om 
de augurken van de bovenste plank te pakken, hoor ik een 
bekende stem.
‘Dag meneer Middelkoop. Is Guusje er ook?’
‘Hé Paul, alles goed jongen?’
‘Ja hoor. Met u ook?’
‘Kan niet beter. Het is een mooie zomer, dus dat is goed voor 
de zaak.’
Snel pak ik een grote pot augurken en terwijl ik het trapje  
afklim, hoor ik mijn vaders stem weer.
‘Wat heb ik gehoord, Paul. Je gaat paardrijden?’
Ik verstijf.
‘Paardrijden?’ hoor ik de verbaasde stem van Paul.




