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Onderweg

Op de ontbijttafel trilde mijn telefoon, het scherm licht-
te op en er verscheen een bericht. 9.25 uur bij het  
station. tot zo! martin. Snel greep ik het toestel vast 
en drukte het bericht weg voordat mijn moeder het kon 
zien. Mijn hart begon wild te bonken in mijn borst. Had ze 
het gelezen? Voorzichtig peilde ik haar blik. 

‘Hoe laat moet je op school zijn, Kevin?’ vroeg ze. 
‘Kwart voor negen,’ zei ik. 
Ze glimlachte. ‘Wat voor les heb je het eerste uur?’
‘Engels.’ Ik hield mijn adem in.
‘Dan mag je wel opschieten, anders kom je nog te laat.’
Mijn ogen schoten naar de klok aan de muur en ik prop-

te haastig mijn gesmeerde boterhammen in mijn lunch-
trommel. Waarom bleef ze zo naar me kijken? Mijn vingers 
bewogen traag onder haar oplettende blik, mijn adem zat 
hoog in mijn keel. Als ze dat maar niet merkte.

Toen ik naar de gang liep om mijn jas te halen voelden 
mijn benen wiebelig. ‘Ik ga vanmiddag na mijn werk even 
langs de supermarkt,’ zei mijn moeder vanuit de keuken. 
‘Moet ik nog iets speciaals voor je meenemen?’

Ik kwam teruglopen en haalde mijn schouders op. ‘Nee, 
dank je,’ zei ik. 

Nu keek ze verbaasd. Fout antwoord, dacht ik. Een ner-
veuze kriebel teisterde mijn keel. Normaal gesproken 
noemde ik altijd wel iets om mee te nemen uit de winkel, 
maar mijn hoofd stond er nu niet naar. Langzaam verscheen 
er een rimpel op haar voorhoofd. Bedenk iets nu, dacht ik. 
‘Deo,’ zei ik. ‘Mijn deo is op.’



8

‘Oké.’ Ze richtte haar aandacht op haar telefoon en typ-
te het in haar boodschappenlijstje. Perfect moment om te 
vertrekken. Ik griste mijn rugzak van de stoel en haastte me 
naar de achterdeur. ‘Tot vanmiddag,’ riep ik. Net iets te luid.

Ik stond nog met de snelbinders van mijn bagagedrager 
te stuntelen toen ze naar buiten kwam lopen. Ik durfde nau-
welijks op te kijken, bang dat ze toch nog iets zou vragen 
over dat bericht. 

‘Veel plezier op school,’ riep ze. Behoedzaam keek ik haar 
na. Ik zag haar naar de auto lopen en even later hoorde ik 
haar de motor starten. 

Terwijl ik door de straat fietste, zag ik haar in haar ach-
teruitkijkspiegel naar me kijken. Als ik aan het eind van de 
straat linksaf zou gaan, zou ze dat zien. Daarom sloeg ik 
rechts af, in de richting van mijn school, ik reed dezelfde 
route als mijn moeder. Een heel eind fietste ik verder, tot ik 
de auto niet meer zag en ik er zeker van was dat mijn moe-
der mij niet meer kon zien. Daarna remde ik, keerde om en 
begon de andere kant op te rijden, richting het Centraal Sta-
tion. 



Bjorn is terug 
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Een geheime afspraak

Vanaf ons tafeltje bij het raam zag ik Bjorn het stationscafé 
binnenlopen. Hij droeg een donkerblauw petje met NY erop. 

Ik stootte Martin aan. ‘Hij is er,’ zei ik zacht. 
Bij de ingang stond Bjorn even stil en hij liet zijn blik 

langs het plafond gaan, alsof hij het vertrek scande op de 
aanwezigheid van camera’s. Daarna focuste hij met onfeil-
bare precisie op mij en op zijn vader Martin, die naast me 
zat. Een glimlach trok over zijn gezicht. 

Zonlicht scheen door de hoge ramen naar binnen en er 
klonk geroezemoes van mensen om ons heen. Bjorn liep 
op ons af. Hij was een onopvallende jongen. Zijn haar was 
kort geknipt en hij droeg een legergroen bomberjack met 
een spijkerbroek. Hij leek kleiner dan vorig jaar, toen ik hem 
voor het laatst zag. 

Martin Brunnen kwam overeind van zijn plek aan de ta-
fel. ‘Bjorn,’ zei hij. Hij pakte zijn zoon bij de schouders en 
omhelsde hem. Bjorn en ik wisselden meteen een blik van 
verstandhouding, zo’n vertrouwde blik, die alleen goede 
vrienden met elkaar delen. We hebben altijd al een sterke 
band gehad, daar hebben Bjorns zware verkeersongeluk en 
de jaren waarin hij moest herstellen gelukkig geen veran-
dering in gebracht. Hij gaf me een boks. ‘Goed je te zien,  
Kevin.’ Zijn stem klonk hoog. 

Hij ging zitten en deed de rits van zijn jas los. Aan zijn be-
wegingen kon je niet meer zien dat hij een cyborg was; half 
mens, half robot. Vlak na zijn operatie was zijn motoriek 
nog houterig geweest, maar hij bewoog nu net zo soepel als 
elk normaal mens. Bjorn keek over zijn schouder naar de in-
gang van het café.
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‘Gaat alles goed?’ vroeg ik.
‘Er reed vijf straten lang een donkerblauwe Volvo achter 

de taxi vanaf Schiphol,’ zei hij. Hij klonk ernstig.
‘Werd je gevolgd?’ vroeg ik.
‘Dat weet ik niet zeker, Kevin. Ik heb de chauffeur bij het 

stoplicht laten stoppen en ben uitgestapt. Mijn navigatie-
systeem gaf aan dat in een zijstraat een tramhalte lag. Via 
een smal steegje tussen de huizen ben ik daarnaartoe ge-
rend.’

‘Je bent met de tram hier gekomen?’
Hij knikte.
Martin liet zijn ogen door het café gaan. ‘Denk je dat het 

ICDP nog steeds achter je aan zit?’ vroeg hij.
‘Ik neem het risico liever niet, Martin. Ik val niet graag 

in verkeerde handen.’ Weer keek Bjorn over zijn schouder, 
alsof hij ieder moment iemand verwachtte.

De ober kwam de drankjes opnemen. Toen hij weer weg 
was, zei Bjorn: ‘Je hebt aan niemand verteld dat ik in Neder-
land ben, toch, Kevin?’

‘Nee,’ zei ik, ‘alleen Martin en ik weten het. Hoelang blijf 
je?’

‘Niet lang,’ antwoordde Bjorn. ‘Ik heb vanmiddag een af-
spraak met een dokter in het ziekenhuis, om mijn groeipro-
bleem te bespreken. Daarna vlieg ik meteen terug.’

‘Je groeiprobleem?’ vroeg Martin.
De ober kwam terug naar ons tafeltje en zette onze be-

stelling neer. Toen hij wegliep, zei Bjorn: ‘Ik denk dat ik niet 
meer groei, Martin. Mijn lichaam, bedoel ik. Ik blijf klein. 
Na het ongeluk beloofde dokter Takanishi toch dat ik zou 
doorgroeien? Heeft hij jullie daar nog extra informatie over 
gegeven? Wat heeft hij precies gezegd, tijdens mijn herstel-
periode in Japan?’
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Dus daarom wilde hij dat zijn vader bij deze afspraak was, 
schoot het door mijn hoofd. Martin was erbij geweest, toen 
Bjorns lichaam compleet vernieuwd werd in een Japanse kli-
niek en er een geavanceerd computersysteem in zijn hoofd 
geplaatst werd.

‘Takanishi noemde je een goed gelukt experiment, de ver-
wachting was dat je zou blijven groeien. Dat heeft de dokter 
ons gezegd. Hij zei dat de computer in jouw hoofd van de 
nieuwste generatie was, een computer met een lerend ver-
mogen.’

‘Maar hoe zit het met de rest van mijn lichaam, Martin?’ 
vroeg Bjorn.

‘Je lichaam functioneert weer zoals het hoort, de cellen 
zijn actief, het hart pompt, de longen werken. En de chips 
die jouw spieren aansturen zijn van organisch materiaal, 
gekweekt op je eigen zenuwweefsel, dus dat kan gewoon 
meegroeien. Je protheses kunnen allemaal vervangen wor-
den door een groter model als dat nodig is. Het enige wat 
misschien…’

‘Wat?’ vroegen Bjorn en ik tegelijkertijd.
‘Op verschillende plekken in je lichaam heb je 3D-geprin-

te botten. Wanneer je groeit, blijft dat materiaal klein. Maar 
Takanishi heeft ons verzekerd dat dat geen problemen zou 
opleveren. Het gaat dan bijvoorbeeld om een stuk sche-
del, maar je hoofd groeit relatief weinig naarmate je ouder 
wordt, dus.. . ’

‘Maar ik word niet ouder,’ zei Bjorn.
Martin knipperde met zijn ogen. ‘Waarom denk je dat je 

niet ouder wordt? Je hebt menselijke cellen. Die veroude-
ren. Dat kan niet anders.’

‘Dat denk ik omdat alles is gestopt bij mij.’ Bjorns blik 
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gleed naar mij. ‘Ik hoef alleen maar naar Kevin te kijken om 
te zien dat hij zich ontwikkelt en ik niet meer. Zijn lichaam 
is langer geworden, hij is intussen een kop groter dan ik 
en zijn strottenhoofd is gegroeid. Daardoor heeft hij een 
dikke adamsappel gekregen en een lage stem. Bovendien 
verspreidt zijn lichaam feromonen en ik observeer water, 
elektrolyten, glucose, bicarbonaat en ammoniak.’

Martin keek verbaasd van Bjorn naar mij. ‘Wat?’ vroeg hij. 
‘Dat betekent dat Kevin bovenmatig veel transpireert.’
Ik slikte. Rook hij mijn zweet? 
‘Dat is normaal voor een jongen in de puberteit, maar bij 

mij blijven die speciale kenmerken uit, Martin.’
‘Misschien groei je wat later dan Kevin,’ zei Martin. ‘Niet 

iedereen is hetzelfde, toch? En zelfs als je niet meer zou 
groeien? Wat is daar zo erg aan?’

‘Groeien betekent niet alleen dat mijn lichaam groter 
wordt, het betekent ook dat ik iemand kan worden, iemand 
die door anderen serieus genomen wordt. Een mens. Als ik 
doorgroei, kan ik alles worden wat ik wil. Dan ligt de wereld 
voor me open. Dan word ik meer dan wie ik nu ben. Ik zou 
eigenlijk terug moeten naar het Cybolab in Kyoto. Naar pro-
fessor Takanishi.’

‘Dat kan niet,’ zei ik. 
Martin keek bezorgd. ‘Dokter Takanishi maakt deel uit 

van het International Cyborg Defense Programme. Zij wil-
len een strijder van je maken voor het Amerikaanse leger.’ 

‘Ja, het ICDP zit achter me aan.’ Bjorn knikte. ‘Ik kan nooit 
meer terug naar dokter Takanishi. Als ik in zijn handen val, 
zal ik mijn menselijke gevoel kwijtraken. Die dokter zal 
me veranderen in een harteloze robot, een nietsontziende 
moordmachine. Daarom heb ik contact met een andere 
dokter gezocht, in Amsterdam.’
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‘Waarom denk je dat die andere dokter je kan helpen?’ 
vroeg Martin.

‘Ze is wereldberoemd door haar onderzoek naar verou-
dering. Bovendien heeft ze vroeger samen met Takanishi 
gestudeerd aan Harvard, ze waren jaargenoten. Als mijn 
systeem te strikt is afgesteld, heb ik iemand nodig met 
evenveel verstand van zaken als die Japanse dokter.’ 

‘Maar je zult haar moeten vertellen over alle techniek in je 
lichaam, anders kan ze je niet helpen,’ zei ik.

‘Dat heb ik al gedaan. Ik heb met haar gechat, Kevin. Via 
een veilige verbinding, net zoals ik met jou altijd doe. Ze 
heeft de wetenschappelijke artikelen gelezen die de profes-
sor over mij heeft geschreven. Ze vindt me interessant en ze 
heeft me uitgenodigd om naar Nederland te komen.’

‘Ze weet dus wie je bent,’ zei Martin.
‘Ze weet dat ik een medisch wonder ben,’ zei Bjorn.
‘Maar wat als ze met Takanishi belt?’ 
‘Ze heeft medisch beroepsgeheim, Kevin. Ze mag niet 

over ons contact praten. Bovendien heb ik haar computer 
gehackt. Ik kan al haar internetactiviteiten zien en als ze iets 
over mij schrijft, kan ik dat ieder moment verwijderen uit 
haar systemen.’

‘Ik vind het gevaarlijk,’ zei Martin. 
‘Ik wil er niet mijn hele leven uitzien als een brugklasjon-

gen, papa. Kind-zijn is niet een leven lang vol te houden. Ik 
wil iemand worden, net zoals jij.’

‘Laat me dan met je meegaan.’
‘Nee,’ zei Bjorn. ‘Ik wilde alleen maar weten wat Takani-

shi jou verteld heeft. Het is beter dat we niet met elkaar ge-
zien worden. Elkaar ontmoeten in dit stationscafé is prima. 
Mensen op doorreis lopen hier voortdurend in en uit. Dat 
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valt niet op. Maar op straat en in een ziekenhuis is het steeds 
moeilijker om anoniem te blijven. Er is overal cameratoe-
zicht. Als ik met jou optrek, word ik sneller ontdekt. Het is 
beter dat ik alleen ga.’

Ik zag dat Martin tranen in zijn ogen kreeg. Misschien 
kwam het doordat Bjorn hem had aangesproken met ‘papa’. 
Of omdat hij aan vroeger dacht, toen Bjorn nog een normaal 
kind was, dat gezond was en groeide. Of omdat hij Bjorn 
voor de zoveelste keer moest laten gaan. 

Martin legde zijn hand op die van Bjorn. ‘Je hebt gelijk, 
jongen. Iedereen wil groeien. Dat is je goed recht. Maar be-
loof me één ding; bel me als je in de problemen raakt. Bel me 
altijd als je me nodig hebt. Ik zal er voor je zijn.’

‘Ik ook,’ zei ik. 
‘We houden contact,’ zei Bjorn. ‘Ik ben blij dat ik jullie 

even kan zien, nu ik in Nederland ben. Hoe gaat het met 
Tine?’

Martin schraapte zijn keel. Hij keek me aan voor hulp. Ik 
wist dat Bjorns ouders nauwelijks contact met elkaar had-
den sinds ze waren gescheiden.

‘Ze is verhuisd,’ zei Martin. 
‘En ze doet vrijwilligerswerk in de zorg,’ vulde ik aan. ‘Dat 

vindt ze fijn werk. Maar ik denk dat ze jou nog elke dag mist.’
Bjorn keek naar de uitgang.
‘Wat is er toch?’ vroeg ik.
‘Mijn trein vertrekt over twee minuut vijftien van spoor 

vijf,’ zei hij. ‘Die moet ik gaan halen.’
Je bent er net, wilde ik zeggen, moet je nu alweer weg? 

Maar voordat ik mijn mond kon opendoen, stond hij op, 
trok de klep van zijn pet een stukje naar beneden en draaide 
zich om. Even plotseling als hij was gekomen, vertrok hij 
weer. Ik volgde hem naar de uitgang. 
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‘We chatten snel weer,’ zei hij. 
‘Vanavond? Acht uur?’
Hij knikte. ‘Ik stuur je vanmiddag een link.’
Buiten keek hij nog kort om, stak zijn hand op en begon 

te rennen. Even later zag ik hem in de verte over het perron 
lopen. Een man keek op toen hij voorbijkwam. Een oosters 
type. Mijn hart sloeg een slag over. Een moment dacht ik 
dokter Takanishi te zien.

Ingespannen tuurde ik naar de man die achter Bjorn aan 
de trein instapte. Het was vast een student. Hij oogde in 
elk geval stukken jonger dan de Japanse professor met het 
sikje en de ronde bril. De trein begon te rijden. Ik haalde 
diep adem. Ik moest rustig blijven. Het waren waarschijn-
lijk mijn eigen zenuwen die het beeld van Takanishi hadden 
opgeroepen.
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Telomeren

Een maand of elf geleden zat Bjorn ineens in mijn computer. 
Ik maakte mijn huiswerk en plotseling popte er een scherm 
op met de naam ‘Bjorn Brunnen’ erin en een link. Opgewon-
den klikte ik op de link en het volgende moment verscheen 
zijn gezicht op mijn scherm. 

‘Hé, Kevin, hoe gaat het?’ vroeg hij, alsof het de normaal-
ste zaak van de wereld was dat hij na maanden afwezigheid 
in mijn digitale wereld opdook. Ik was volkomen verrast.

Bjorn vluchtte vorig jaar voor de organisatie die hem  
gefabriceerd had; het ICDP. Sindsdien leefde hij op een ge-
heime plek, om uit handen te blijven van de mensen die 
hem als een robotsoldaat wilden inzetten. Waar hij precies 
woonde, wist ik niet.

‘Waar ben je?’ riep ik. ‘Waar bel je vandaan? Hoe gaat het 
met je?’

Hij lachte. ‘Het gaat goed en ik ben op een veilige plek,’ 
zei hij. 

We hebben die middag wel een uur zitten praten en Bjorn 
legde me uit hoe we in het vervolg op een veilige manier 
konden chatten. Ons contact was geheim. Zelfs mijn ouders 
wisten er niets van. 

Later kwam ik erachter dat mijn klasgenoten Anne en 
Joris ook af en toe met Bjorn chatten, blijkbaar had hij be-
hoefte aan vrienden. En ook zijn vader Martin kreeg regel-
matig berichten van Bjorn over hoe het met hem ging. Het 
was voor Bjorn ‘een eitje’ om in te breken in onze compu-
ters, want hij maakte inmiddels deel uit van een internati-
onale gemeenschap van hackers, die wereldwijd actief was 
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met het bestrijden van cybercriminaliteit. Dat hacken pas-
te perfect bij Bjorn, omdat hij met zijn supergeavanceerde 
computerbrein ieder systeem doorzag.

De enige die geen contact had met Bjorn was zijn moeder 
Tine. Zij wist niet beter of Bjorn was nog steeds spoorloos. 
Soms ging ik bij Tine op bezoek. Net als vroeger deed ik dan 
mijn schoenen uit bij de achterdeur, we zaten samen aan de 
keukentafel en we dronken thee. In ons gesprek vielen altijd 
lange stiltes, waar ik me geen raad mee wist. Ik staarde naar 
de biscuitjes die in keurige rijtjes op een schaaltje lagen en 
voelde me doodongemakkelijk.

Een paar keer lag het op het puntje van mijn tong haar 
te vertellen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken om 
Bjorn, maar steeds slikte ik die boodschap in, omdat ze dan 
juist iets vertelde over dat ze gebeld had met iemand van het 
ICDP. Over hoe ze met hen samenwerkte om Bjorn terug te 
vinden. En dan slikte ik mijn woorden in, want Bjorn wilde 
absoluut niet gevonden worden door zijn makers. 

Die middag was de buitenlucht grijs. Binnen maakten we 
een oefentoets voor ons komende wiskundeproefwerk. Het 
was stil in het lokaal. Naast me zat Joris te sabbelen op zijn 
pen. Lang geleden, op de basisschool, sabbelde ik ook op de 
achterkant van pennen en toen ging zo’n pen een keer ka-
pot. Mijn gezicht zat vol blauwe inkt. Smerig was dat! De 
inkt was hardnekkig lang op mijn kin blijven zitten en Bjorn 
had me nog dagenlang uitgelachen. Was dat in groep zes? 
Of groep zeven? 

Ik keek rond in het lokaal. Wat was mijn schoolleven saai 
geworden zonder Bjorn!

‘Als je klaar bent, mag je je blad op mijn bureau leggen 
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en naar buiten gaan,’ zei mevrouw De Bie, die mijn blik op-
ving. 

Anne stond meteen naast haar tafel. Ze liep naar voren, 
legde haar blad op het bureau van de docent en verliet het 
lokaal. Haar blonde krullen bewogen mee met haar verende 
tred. Ik keek naar mijn eigen opgaven. Het was weer eens 
hopeloos gesteld met mijn concentratie, vier van de vijf op-
drachten waren half af, en het had geen zin om te blijven 
zitten voor de vijfde, besloot ik. Ik stond op, beloofde me-
zelf thuis nog eens te oefenen voor de echte toets, slenterde 
naar voren om mijn blad in te leveren en volgde Anne naar 
de aula. 

‘Hoe vond jij het gaan?’ vroeg ze. Ze legde haar tas op de 
tafel en zette een flesje water aan haar mond. Ik haalde mijn 
schouders op. ‘Ik kon me niet concentreren,’ zei ik.

Er kwam een bericht binnen op mijn telefoon. ‘Laat uw 
auto deskundig en voordelig onderhouden door Vakgarage 
Ede’ stond er. Met de link van de website van de garage en 
een wachtwoord. Mooi, de link van Bjorn voor vanavond, 
dacht ik tevreden. Ik stopte mijn telefoon in het voorvak van 
mijn rugzak.

‘Hoezo kon je je niet concentreren?’ vroeg Anne.
Ik trok mijn broodtrommel tevoorschijn.
‘Is het een meisje?’ vroeg ze.
‘Huh, nee. Ik zat aan mister X te denken.’ 
We hebben Bjorn tot mister X gedoopt. En als iemand die 

naam opvangt en vraagt wie mister X is, dan vertel ik dat 
het onze kat is. Dat is ook echt waar. Na Bjorns verdwijning 
heeft mama een kat uit het asiel gehaald en ik heb hem mis-
ter X genoemd. Het is een superlief beest.

‘Hij wil misschien naar Nederland komen,’ zei Anne.
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Ik zette mijn tanden in mijn boterham. Hoezo had Bjorn 
dat ook met haar gedeeld? Tegen mij had hij gezegd dat ik 
de enige was die van zijn komst wist. Ik moest in het diep-
ste geheim contact opnemen met Martin om ook te komen 
en nu bleek dat Bjorn er doodleuk met Anne over had zitten 
chatten. 

‘Heeft hij dat ook aan jou verteld?’ viste Anne.
‘Ja,’ zei ik nonchalant, alsof het niks bijzonders was. 
‘Denk je dat het veilig is voor hem om hier naartoe te rei-

zen?’
‘Hij reist weleens vaker toch? Met zijn E.H.-paspoort. Dat 

gaat zelfs in Amerika goed.’ 
Zijn E.H.-paspoort is het paspoort met daarop zijn nieu-

we identiteit. We weten niet hoe Bjorn nu heet, we weten 
alleen dat zijn initialen E.H. zijn. Dat heeft Daphne ons  
verteld, de oudere zus van Anne. Zij heeft het weer van 
Moonlight gehoord.

Moonlight is een collega van Bjorn, een hacker uit Ame-
rika. Daphne kent hem van een hackerscongres. Toen Bjorn 
vorig jaar ontsnapte aan het ICDP, heeft Moonlight ons ge-
holpen Bjorn in veiligheid te brengen.

‘Bjorn had een heel verhaal over telomeren,’ zei Anne.
‘Wat?’
‘Telomeren, dat zijn de uiteindes van het DNA in je cel-

len. Als je cellen zich vernieuwen worden de telomeren bij 
elke nieuwe cel korter, of zoiets. Het ging over hoe cellen 
oud worden. Ik snapte er niet veel van, dus ik kan het ook 
niet goed navertellen. In elk geval dacht hij dat er bij hem 
iets met die telomeren niet goed werkte, waardoor hij niet 
meer groeit. Hij wilde eigenlijk terug naar dokter Takani-
shi, maar dat heb ik hem meteen uit zijn hoofd gepraat.’




