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de jongen op het dak

Er stond een jongen op het dak van de school. 
Het slagschip (zoals mijn vader de directrice van de 

school altijd noemde) stond boos gebarend te roepen dat 
hij ervan af moest komen.

‘Hai,’ zei de jongen. ‘Ik ben Thomas. Thomas  
Tucker.’ Als hij had gezegd ‘ik kom van 
Mars’ had ik het ook geloofd.

We stamelden allemaal onze namen.
Lenig klom Thomas Tucker naar 

beneden. ‘Ik keek van boven naar 
beneden,’ zei hij, ‘en ik zag dat het hier 
supersaai is.’

Het slagschip was er ook bij komen 
staan. ‘Begrijp ik goed dat deze jonge-
heer zojuist op het dak stond?’
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‘Jazeker, majesteit,’ zei Thomas 
Tucker en hij maakte een buiging.

Mijn vrienden en ik keken elkaar met 
grote ogen aan want we zagen dat de nek 
van het slagschip begon te zwellen. 
Dat was altijd een teken van een 
vulkanische woede-uitbarsting.

Thomas Tucker was alles wat en wie 
ik wilde zijn. Zijn zelfbewuste loopje. 
Zijn grijns vol zelfvertrouwen. Ik 
zag dat mijn vrienden aan zijn lip-
pen hingen. Alsof ze elk woord van 
hem wilden inademen om zo ook 
een stukje Thomas Tucker te worden. 

We wilden allemaal zijn vriend worden en…
Hij koos mij. Thomas Tucker ging naast me 

zitten in de klas en legde zijn voeten op tafel.



7

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34

naar de maan
Een dag eerder, 16 juli 1969

3, 2, 1, 0… De raket schoot de lucht in! Ik zat met mijn 
vader en moeder voor onze oude zwart-wit-tv. Honderden 
miljoenen mensen over de hele wereld keken of luisterden 
mee. Thuis, in het café, in de supermarkt of op het tank-
station. Iedereen wilde zien hoe de drie astronauten van 
het Apollo 11-programma – Neil Armstrong, Buzz Aldrin 
en Michael Collins – naar de maan vlogen. En ik was erbij. 
Nou ja, via de televisie dan. Met een brok in mijn keel 
staarde ik naar de televisie. Helaas waren daarop alleen 
wazige beelden te zien. Ja hoor, onze tv stoorde weer eens 
op het allerslechtste moment. Mijn moeder liep met de 
antenne heen en weer tot we weer beeld hadden. 

‘Nog een stukje!’ riepen mijn vader en ik. ‘Ho! Nee, je 
moet omhoog.’ 

Net zoals de Apollo 11, dacht ik. De raket verdween in 
de wolken en mijn moeder verdween naar de gang. Ik pro-
beerde me voor te stellen hoe het moest voelen om in die 
raket te zitten. Om door de ruimte te vliegen vol sterren 
en planeten, naar een plek waar nooit eerder een mens 
was geweest. Al wekenlang kon ik aan niets anders den-
ken. En nu was het eindelijk zover. 
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8

De verslaggever telde de kilometers en toen, op 66  
kilometer hoogte, werd de eerste trap van de raket afge-
stoten. 

‘Als-ie maar niet in onze tuin valt,’ piepte mijn moeder 
vanuit de gang. Ze keek vanuit de deuropening mee. ‘Hij 
is net helemaal opgeknapt.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘De trap komt in de oce-
aan terecht,’ zei ik. Dat had de verslaggever op de tv net 
gezegd. 

Op 179 kilometer hoogte volgde de tweede trap van de 
raket.

‘Misschien valt die op de lelijke nieuwe auto van de 
buurman,’ grapte mijn vader.

‘Doe niet zo eng,’ zei mijn moeder.
‘De buurman heeft wel kleuren-tv,’ riep ik.
‘Nou, dan ga je daar toch wonen,’ antwoordde mijn 

vader.
Ik drukte mijn neus tegen het beeldscherm. De Apollo 

verliet de zwaartekracht van de aarde. Met 40.000 kilo-
meter per uur vloog hij nu naar de maan.

Mijn moeder zette de antenne neer; ze moest naar de 
wc. We kregen nu nog amper beeld.

‘Snel, zet de radio aan!’ riep mijn vader.
Ik draaide aan de knoppen maar de buurman was zijn 

gras aan het maaien en dat geluid overstemde werkelijk 
alles. Zelfs een raketmotor. Mijn vader wilde al boos naar 
buiten lopen. Maar dat kon ik nog net voorkomen. Als die 
twee ruzie kregen, kreeg ik al helemaal niets meer mee 
van de lancering.
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‘Luister nou!’ siste ik en ik drukte mijn oor tegen de 
radio.

De radio ruiste bijna net zo erg als de tv. Maar we vin-
gen nog net op dat de raket inmiddels in een baan om de 
aarde was geraakt. Over drieënhalve dag zou het zover 
zijn. Dan zouden de astronauten landen op de maan. Mijn 
vader zette de radio uit en ik pakte mijn boek met ruimte-
vaartmunten erbij. Bij de supermarkt kon je al wekenlang 
munten sparen met afbeeldingen van de geschiedenis 
van de lucht- en ruimtevaart erop. Daar zaten ook mun-
ten bij met de maan en de aarde, en met de astronauten 
erop. Ik had ze allemaal, op één na. 

De munt met Neil Armstrong had ik nog steeds niet. 
Die wilde ik het liefst hebben omdat Armstrong 

als enige van de astronauten echt over de 
maan zou lopen. Wat een held! 
Misschien kreeg mijn moeder de 
munt vandaag wel bij het bood-
schappen doen. Mijn vrienden 
spaarden de munten ook. Elke 
dag stond ik in de rij bij de super-
markt om dubbele munten te 
ruilen. Samen met Slomie,  
Dumbie en Snotter.

Dat waren natuurlijk niet 
hun echte namen. We hadden 

allemaal een bijnaam. De mijne 
was Tak. Omdat ik net zo dun 
was als een wandelende tak. 
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Zonder het noemen van onze 
geheime naam kwamen we niet 
binnen in onze geheime hut. 
Die hadden we zelf gebouwd, 
in de vervallen watermolen 
bij het zwarte water. Daar 

verzonnen we spannende 
avonturen. 

Dat moest wel, want echt 
spannende dingen gebeur-
den hier nooit. 

Totdat ik met eigen 
ogen zag hoe drie astro-
nauten naar de maan vlogen. 
Voor het eerst in mijn leven had ik het gevoel 

dat alles mogelijk was. 
Ik voelde dat er iets groots stond te 

gebeuren. 
Het wachten was op een signaal. En dat 

signaal kwam de volgende dag.
De landing van Thomas Tucker.

10
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thomas tucker

De volgende ochtend was ik vroeg wakker. Ik zette met-
een de tv aan.

Er was een speciale uitzending over de Apollo 11. In de 
televisiestudio hadden ze een maandecor gebouwd en er 
werd van alles over de ruimtemissie verteld.

Er waren een paar deskundigen die vertelden welke uit-
vindingen de ruimtevaart had opgeleverd, bijvoorbeeld 
de pan met antiaanbaklaag. Ik zag mijn moeder knikken. 
Het was goed dat ze inzag dat ook haar leven veranderd 
was door de ruimtevaart. 

Ook alle televisiereclames stonden in het teken van de 
maanreis. Er waren speciale maantaartjes, maanloop-
rekken voor bejaarden, gedroogd ruimtevoedsel. Maan- 
barbecuepakketten bij de slager. Als er maar ‘maan’ of 
‘Apollo 11’ op stond. En de kranten kopten ook: ‘De ruim-
tevaart zal ons leven veranderen.’ Ik kon niet wachten. 

Ik propte snel mijn ontbijt naar binnen. Ik liep de tuin 
in en keek naar boven. Maar daar was niks te zien. Zouden 
de astronauten nu ook ontbijten? Ik had in een tijdschrift 
gezien wat ze te eten kregen. Allemaal gedroogd en met 
een beetje water erbij konden ze zo een heerlijk roereitje 
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klaarmaken met sinaasappelsap. Lekker makkelijk. Ook 
weer zo’n heerlijke ruimtevaartuitvinding.

Ik pakte mijn schoolspullen en natuurlijk mijn boek 
met ruimtevaartmunten. We hadden vandaag weer ruim-
teproject. Op school bouwden we al weken aan een raket. 
Die maakten we van oude verpakkingen, lege wasmiddel-
tonnen, aluminiumfolie en nog veel meer. 
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Met een dik pak boterhammen in mijn tas ging ik op 
weg. Het was nog vroeg, misschien kon ik eerst nog even 
langs onze hut gaan. 

Alleen mijn vrienden en ik wisten waar de hut was. Ik 
moest een paar beekjes met snelstromend water overste-
ken. En dan moesten we ook nog altijd goed opletten of de 
boswachter niet in de buurt was. 

Ik was er nu bijna. In de verte was een wilg die eruitzag 
als een gebochelde oude man en daarachter lag onze hut 
aan het zwarte water. Met het vlot en de zelfgebouwde 
kabelbaan. Het was de geheime ontmoetingsplaats van 
Dumbie, Slomie, Snotter en mij. Hier maakten we de 
wildste plannen of vluchtten we naartoe als we geen zin 
hadden om huiswerk te maken. 

Nooit eerder was ik in mijn eentje bij de hut geweest. 
Het was gek om er zonder mijn vrienden te zijn. Ik wilde 
de hut binnengaan, maar toen zag ik iets geks.




