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L A U R E N Z O

Laurenzo zat al klaar, maar de anderen nog niet. Roberto en 
Igor hadden ruzie, Téja zat boven op haar tafel en Frans was 
naar de wc.
‘Kinderen, schiet eens op, anders blijft er geen tijd over om 
voor te lezen,’ zei meester Tom Wit.
‘Meester, u bent wel een beetje ongeduldig.’
‘Ja, en streng.’
‘O, krijgen we dat nou ineens? Ben ik ongeduldig en 
streng?’
‘Het geeft niks hoor, meester, maar ik wou het wel even 
zeggen.’
‘Wanneer ben ik dan streng?’
‘Bijna altijd.’
‘Ja, vooral als we niet doen wat u wilt. Dan bent u ongedul
dig én streng en dat is helemaal niet leuk voor ons.’
‘We willen een prettige tijd hebben op school.’
‘Waar heb je die wijsheid nou ineens vandaan, Mary?’
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‘Van mijn oma. Zij vraagt altijd of ik het hier prettig vind.’
‘Zo, en wat geef je dan voor antwoord?’
‘Dan zeg ik: gaat wel.’
‘Meester, ik vind het hier wél fijn. En ik vind het niet erg dat 
u streng bent, want anders luister ik niet. Ik luister ook 
nooit naar mijn moeder, want die is niet streng.’
Het was september en Laurenzo en de andere kinderen za
ten pas sinds kort bij elkaar in deze klas op de Max Velt
huijsschool. Ze kwamen bijna allemaal van scholen met 
grote groepen waar ze zich niet thuis voelden. Op Lauren
zo’s vorige school zat hij in een klas met negenentwintig 
kinderen en met geen van die kinderen was hij bevriend. 
Niet dat hij ruzie met ze had, maar hij wist niet goed hoe 
hij voor elkaar kon krijgen dat iemand zijn vriend wilde 
zijn. Zo was het altijd al geweest, al in groep één zat hij 
meestal alleen in een hoekje te spelen.
In deze nieuwe klas zaten tien kinderen, maar ze maakten 
net zoveel kabaal als zijn hele vorige klas.
Alleen als meester Tom voorlas, was iedereen stil. Bijna nie
mand hield van zelf lezen, maar voorgelezen worden uit 
een spannend boek vonden ze heerlijk. De meester kon 
prachtig voorlezen. Laurenzo droomde altijd weg bij het 
verhaal.
Meester Tom sloeg het boek open, maar keek eerst de klas 
rond.
‘Roberto, niet achterstevoren zitten.’
‘Maar zo kan ik beter luisteren, meester.’
‘Als je maar geen gekke gezichten naar de anderen trekt.’
Roberto trok een gek gezicht. Laurenzo moest erom lachen.
‘Roberto!’ gromde de meester.
‘Jaha, ik hou al op.’ Langzaam draaide hij zijn stoel om, zo
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dat hij weer met zijn gezicht naar de meester zat.
Frans kwam de klas weer in.
‘Heb je je handen gewassen?’ vroeg de meester.
‘Ik geloof van wel,’ zei Frans.
‘Ga dan maar gauw zitten.’
‘Mag ik ook gaan plassen?’ vroeg Téja.
‘Je bent net geweest, hou het maar op tot na het voorlezen,’ 
zei de meester. ‘Ik heb nu wel lang genoeg op jullie ge
wacht.’
Het boek dat meester Tom aan het voorlezen was, heette  
De jacht op de sluwe sluiper. Het was geschreven door Lavinia 
Morgenster, de lievelingsschrijfster van de meester, en  
het ging over een jongen die met gevaar voor eigen leven 
door een donker bos vol dreigende geluiden sloop. Hij was 
op zoek naar de sleutel van de kerker waarin zijn vader 
 onschuldig was opgesloten. Overal lag de vijand op de loer. 
Edu, zo heette de jongen, moest sluw tussen de bomen en 
struiken door sluipen om niet te worden ontdekt.
Laurenzo vond het een reuzespannend boek. Als de meester 
voorlas, droomde hij dat hij zelf die jongen was die zijn va
der wilde bevrijden.
Na een halve bladzijde was het al behoorlijk stil in de klas, 
na twee bladzijden was er niemand meer die nog een ge
luidje maakte.
‘Bladeren ritselden, takken kraakten, een ekster schreeuwde en 
vloog weg. Edu verborg zich onder een struik. Vijandige stemmen 
kwamen dichterbij…’
Laurenzo schrok op toen hij de meester ineens met een heel 
andere stem hoorde zeggen: ‘Dat was het weer voor van
daag, het is tijd om naar huis te gaan.’
Er ging een zucht van teleurstelling door de klas.
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‘Nou ja zeg, u bent net begonnen met voorlezen.’
‘De rekenles duurde veel langer.’
‘Ja, niet ophouden, meester. We gaan vandaag wel wat later 
naar huis.’
‘Dan krijg ik ruzie met jullie ouders. Morgen ga ik verder,’ 
beloofde de meester. ‘En als het jullie te langzaam gaat, lees 
je zelf maar verder.’
‘Nee bah, ik hou niet van lezen.’
‘Jij kan geeneens lezen.’
‘Wel!’
‘Niet! Jij bent dyslectisch.’
‘Wat is dyslectisch?’
‘Als je niet kan lezen.’
‘Dat is helemaal niet waar. Ik haal alleen sommige letters 
door elkaar.’
‘Jongens, hou op, ruim je tafel leeg, doe je jas aan en hou je 
gedeisd in de gang en in het trappenhuis.’
De school was oud en gehorig. Als je de stenen trappen op 
of af holde, waren je voetstappen in het hele gebouw te ho
ren.
‘Ik maak nooit herrie op de trap,’ zei Téja.
‘Waarom niet?’ vroeg Roberto.
‘Daar kan mijn moeder niet tegen.’
Roberto liet zich joelend langs de leuning omlaagglijden.

Laurenzo ging naar huis. Hij woonde met zijn moeder op 
de zevende verdieping van een flat aan de rand van de stad, 
niet zo heel ver bij de school vandaan. Er stonden twee pre
cies dezelfde flatgebouwen naast elkaar en als je op de bo
venste verdieping stond, de twaalfde, kon je in de verte de 
duinen en de zee zien. Laurenzo hield van de zee.
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Het huis was klein, maar hij had er wel zijn eigen kamertje. 
Zijn moeder en hij hadden het daar gezellig gemaakt, met 
posters van dieren aan de muur, een plankje met boeken 
onder het raam, een bureautje met een laptop en Laurenzo’s 
versleten speelgoedbeesten op een rijtje aan het voetenein
de van zijn bed.
Meestal hing hij na school maar wat rond op de galerij en 
keek hij naar de spelende kinderen op het veldje beneden. 
Hij zou best met die kinderen mee willen doen, maar hij 
durfde niet te vragen of het mocht. Ze hadden hem al een 
paar keer weggejaagd als hij bij ze kwam kijken.
‘Wat sta je daar te loeren?’
‘Kom meedoen of ga weg, Stille Willy.’
‘Ik heet geen Willy, ik heet Laurenzo.’
‘Ook goed. Kom meedoen, of ga weg, Laurenzo.’
Hij was weggegaan.
Daarom bleef hij maar liever hierboven, of in zijn kamertje 
tot zijn moeder thuiskwam, of zwierf hij wat rond door de 
buurt. Zijn vader was drie jaar geleden vertrokken, terug 
naar Italië, het land waar hij vandaan kwam. Laurenzo had 
hem daarna nooit meer gezien.
Een duif streek neer op de balustrade. Nieuwsgierig keek 
hij naar Laurenzo. Gauw ging Laurenzo naar binnen om 
eten te halen. Op het aanrecht stond een blik met maiskor
rels. Hij strooide er wat van uit op de galerij. Gretig pikte de 
duif ze op. Laurenzo zou zelf ook graag een dier willen heb
ben, een hond of een kat of een cavia. Maar zijn moeder was 
allergisch voor haren van dieren, dus mocht het niet. ‘En 
zo’n beestje zou de hele dag maar alleen zitten als jij naar 
school bent. Dat is toch zielig?’ had ze gezegd. ‘Maar je mag 
best een goudvis, als je dat leuk vindt.’
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Laurenzo wilde geen goudvis, want die kon je niet op 
schoot nemen en knuffelen. En op school hadden ze al een 
aquarium.
Hij zuchtte en nam de lift naar beneden.
Lang dwaalde hij rond door de buurt. Hij keek naar de 
 mensen en naar de dieren. Hij zat met wiebelende benen op 
een bankje bij een vijver en gooide stukjes brood naar de 
eenden. Toen was het zes uur. Tijd om naar huis te gaan, hij 
mocht niet te laat komen voor het eten.
Zijn moeder had de tafel al gedekt.
‘Hoe was het vandaag op school?’ vroeg ze, terwijl ze een 
gehaktbal, sperziebonen en aardappelpuree op zijn bord 
schepte. Ze blies een pluk haar voor haar ogen weg. Haar 
haren werden grijs, zag Laurenzo.
‘Gewoon,’ zei hij.
‘Heb je al vriendjes gemaakt in de klas?’
‘Ja.’
‘En wat heb je vanmiddag gedaan?’
‘Buiten gespeeld.’
‘Mooi,’ zei ze.
Zwijgend aten ze hun borden leeg.
‘Lieverd, wat ben ik moe,’ zei zijn moeder. ‘Het was een 
 vreselijke dag op mijn werk. Ik denk dat ik maar even op de 
bank ga liggen. Doe jij de afwas als je morgen uit school 
komt? O, en ga ook even naar de supermarkt, ik zal een 
boodschappenlijstje voor je maken.’
Laurenzo ging naar zijn kamer en deed een computer
spelletje.
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B R I E V E N  V O O R  D E  S C H R I J F S T E R

‘Téja, waarom ben je nu weer te laat?’ vroeg meester Tom.
Téja was hijgend de klas binnengekomen, terwijl de ande
ren allang aan hun tafels zaten. Laurenzo had een tafel 
 achter in de klas, vlak bij het aquarium, dat vond hij pret
tig. Zo kon hij alle andere kinderen zien, maar konden zij 
niet naar hém loeren. En hij keek graag naar de vissen, daar 
werd hij rustig van.
‘Mijn moeder had de wekker niet gehoord,’ zei Téja. ‘Ze was 
gisteravond zenuwachtig en toen kon ze niet slapen.’
‘Nou, ga dan maar gauw zitten.’
In het lokaal stonden tien tafeltjes en ook twee werkhokjes. 
Die werkhokjes, tegen een muur, waren van Iduna en Chris
tian. Alleen in zo’n hokje konden ze rustig werken, had de 
meester uitgelegd.

Het regende, dus in de pauze bleven ze binnen. Tussen de 
middag ging niemand naar huis. De meeste kinderen 


