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Nellies oma (1853-1938)

‘Wég jij!’ Nellie Bovenkamp duwt een jongen uit de kring. ‘Jij 
mag straks niet mee naar mijn oma!’ roept ze. ‘En mijn oma 
ligt in een glimmende kist op kussens van witte kant. Er mo-
gen maar vier kinderen mee. Twee van de Katholieke en twee 
van de Openbare.’
 Ze prikt met haar wijsvinger in de borst van Eva.
 ‘Jij mag mee en Louise en Marcel en René. Meer niet. An-
ders is het te druk voor mijn oma.’
 ‘Te druk voor mijn oma!’ Kees laat zich tegen Nellie aan 
vallen. ‘Moet je die griet horen. Jouw oma is zo dood als een 
pier. Die hoort niks meer!’
 ‘Laat dat!’ schreeuwt Nellie. ‘Mijn oma is erg dood. Heel 
erg zelfs.’ Ze pakt een zakdoek uit haar kniekous en snuit 
haar neus met veel lawaai.
 ‘Vanmiddag om twee uur bij mij,’ zegt ze als ze klaar is met 
snuiten. ‘En niet meer dan vier: Louise, Marcel, René en Eva.’
 Eva voelt dat ze een kleur krijgt. Ze is al een paar keer bij 
Nellie binnen geweest, en toen heeft ze Nellies oma levend 
ge zien. Ze was toen al erg oud, misschien wel meer dan hon-
derd jaar.
 ‘Hoe heet je, meisje?’ heeft de oma gevraagd. Haar stem 
klonk een beetje als de stem van de buurpapegaai.
 ‘Eva, mevrouw.’
 ‘Mooie naam. Een naam uit het Paradijs. En hoe oud ben 
je?’
 ‘Acht, bijna negen.’
 ‘Mooi, dan krijgt je acht zuurtjes van mij.’ Ze heeft een gla-
zen fles gepakt en er acht gekleurde snoepjes uit geschud. 
Roze, groen en bruin waren ze.
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 ‘En mijn zusje is vijf.’
 ‘Pak aan dan, vijf zuurtjes voor je zusje. Wat zijn jullie toch 
slim.’
 ‘Dank u wel, mevrouw.’
 ‘Hier wil ik een kusje.’ De oma wees op een bruin plekje op 
haar wang. Eva heeft haar toen vlug een kus gegeven.
 ‘Jouw oma prikt,’ zei ze een dag later tegen Nellie toen ze 
elkaar tegenkwamen op straat.
 ‘Liegbeest!’ riep Nellie. ‘Mijn oma prikt niet.’
 ‘Alles wat je zegt, dat ben je zéllef,’ heeft Eva teruggeschol-
den.
 Als ze die dode oma maar geen kusje hoeft te geven. Eva’s 
handen worden helemaal nat en ze wordt een beetje misse-
lijk. Ze heeft nog nooit iemand gezien die dood is. Het is vast 
heel erg griezelig. Ze durft niet.
 Misschien mag ze niet. ‘Joden mogen niet naar dooie men-
sen kijken,’ zal mamma zeggen.
 Als ze wél gaat, kan ze morgen op school vertellen dat ze 
een dood mens heeft gezien. Ze zal een verdrietig gezicht 
trekken. Misschien gaat ze wel een beetje huilen. Alle kinde-
ren zullen stil worden en naar haar luisteren.
 Ze gaat toch maar, en ze zal niets tegen mamma zeggen 
over Nellies dode oma.

‘Wat ga je vanmiddag doen?’ vraagt mamma, als ze ’s mid-
dags aan tafel zitten.
 ‘Ik ga op bezoek bij Nellies oma.’
 ‘Van de zuurtjes?’
 ‘Ja.’
 ‘Misschien krijg je weer zuurtjes van haar.’ Eva geeft geen 
antwoord.
 ‘Ik wil ook naar Nellies oma,’ zeurt Lisa.
 ‘Als je ook acht bent.’ Mamma schept een klodder 
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griesmeel pap van Lisa’s slab. ‘Zit niet zo te knoeien. En eet 
alsjeblieft je pap op.

Ze staan voor Nellies huis, met hun vieren. Ze hoeven niet te 
bellen. Nellie staat al in de deuropening. Ze legt een vinger 
tegen haar lippen.
 ‘Zachtjes,’ fluistert ze.
 Ze lopen op hun tenen achter Nellie aan.
Ineens zijn ze in een grote kamer. Het is er warm, er branden 
kaarsen. Het ruikt er vreemd, naar bloemen en naar nog iets. 
 ‘Ik ruik wierook,’ fluistert René. ‘Net als in onze kerk.’
 Eva krijgt een raar gevoel in haar benen. Ze kan niet meer 
op haar tenen lopen. Dan bibberen haar knieën zo.
 Nellies vader en moeder staan in een hoek van de kamer. 
Hun ogen glimmen. Er schijnen kaarslichtjes in.
 ‘Kom maar dichterbij. Niet bang zijn voor oma,’ fluistert 
Nel lies moeder.
 Eva kijkt naar de deur. Ze wil naar mamma.
 ‘Kom jij ook maar, Eva,’ zegt Nellies vader.
 Eva loopt naar het midden van de kamer. Daar ligt de oma. 
Ze slaapt en ze lacht een beetje. Haar handen zijn in elkaar 
gevouwen en ze heeft witte bloemen tussen haar vingers. 
En ook een groot kruis, waar iemand aan hangt. Corrie heeft 
haar een paar weken geleden verteld dat die meneer de Here 
Jezus is, die ook dood is gegaan en weer levend is geworden. 
Misschien wordt de oma ook weer levend, nu ze allemaal om 
haar heen gaan staan. Daar heb je het al! Haar handen bewe-
gen. Haar ogen gaan langzaam open...
 Eva doet háár ogen dicht.
 ‘Laat ons bidden,’ zegt Nellies moeder. ‘Wees gegroet, Ma-
ria, vol van genade...’
 Eva schrikt. Zij kan niet meedoen.
 Ze kijkt naar Louise. Louise heeft haar handen gevouwen, 
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maar ze zegt niets. Misschien weet zij ook niet hoe je katho-
liek moet bidden.
 Ze kan wel iets Joods zeggen voor de oma, een liedje dat ze 
altijd zingen als het Pesach* is.
 ‘Ma nishtana halajla hazê,’ zingt ze zo zacht ze kan. 
 De oma lacht nog steeds.
 ‘In de naam van de Vader en de Zoon en de Heilige Geest.’ 
 Nellies moeder houdt op met bidden.
 ‘In de hemel zullen we elkaar terugzien,’ zegt ze zacht. ‘Wij 
allemaal, zoals we hier bijeen zijn.’
 ‘Nee hoor!’ roept Nellie. ‘Niet allemaal. Eva ziet onze oma 
niet terug, nooit meer. Joodse kinderen gaan lekker niet naar 
de hemel. Dat heb je zelf gezegd. Ze gaan allemaal naar de hel 
en daar is het gloei-snoei-heet. En daar, in de hel, moeten ze 
eeu wig... branden.’

Stop!

Er staat een toverpannetje in de keuken, dat alleen op woens-
dag uit de kast mag. Het is klein en het is van goud. Eva wordt 
altijd helemaal blij van binnen als ze het pannetje ziet staan 
in de keukenkast. Ze verzint mooie sprookjes over het panne-
tje, want dat is het: een sprookjespannetje.
 Het is van oom Dries. Iedere woensdagmiddag moet hij in 
Rotterdam zijn om boeken te verkopen en dan komt hij bij 
hen een gebakken eitje eten. Hij heeft zijn afspraken in Rot-
terdam speciaal op woensdag gezet omdat Eva en Lisa dan  
’s middags niet naar school hoeven.
 ‘Ik kan dan rustig met jullie praten. Geen gehaast en ge-
vlieg om op tijd op school te zijn,’ heeft hij gezegd. ‘De boek-
handels in Rotterdam moeten maar even wachten. Ze kopen 

* Joods Pasen
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toch wel van me. Dat heb je, als je voor de beste uitgever van 
Nederland werkt.’
 Toen Eva hem vertelde dat ze het aardig van hem vond, 
heeft hij verbaasd naar haar gekeken.
 ‘Hoezo, aardig? Ik geniet van jullie. Ik heb zelf geen doch-
ters.’ 
 ‘Ik heb een verrassing voor jullie,’ zegt oom Dries. 
 ‘Vertellen, gauw.’ Lisa springt bij hem op schoot.
 ‘Ho, niet zo wild. Je drukt me bijna plat. Over vier nachtjes 
hebben Sophie en ik een feest bij vrienden van ons in Rijswijk 
en dan komen Hans en Robbie bij jullie logeren.’ 
 ‘O,’ zegt Lisa.
 ‘Vind je het niet leuk, jij ook niet, Eva?’ 
 ‘Ja, jawel.’
 ‘Niet echt, hè? Wat is er toch? Ik wil het nu weten.’
 ‘Ze zijn zo groot en ze pesten ons.’ Lisa gaat weer op haar 
eigen stoel naast oom Dries zitten.
 ‘Groot? Robbie is tien en Hans is net zo oud als Eva. Wat 
krijgen we nou?’
 Eva en Lisa houden alle twee hun mond stijf dicht. Ze kun-
nen toch niet aan oom Dries vertellen wat Hans en Robbie al-
lemaal voor gekke dingen doen? Hoe ze laatst bloembollen 
uit de tuin van de buren hebben gegraven en die bloembollen 
een paar stra ten verder in een andere tuin hebben geplant...
 ‘Die zullen niet weten wat ze zien als hun tuin vol tulpen 
staat in maart,’ heeft Robbie gezegd.
 ‘En die andere mensen dan?’ heeft Eva gevraagd.
 ‘Die zullen het ook gek vinden en pas op als je iets tegen 
mijn vader en moeder zegt. Dan doe ik jullie wat.’
 Robbie keek zo gevaarlijk dat Eva niet heeft gevraagd wat 
hij dan zou doen.
 ‘Ik zal tegen ze zeggen dat ze zich netjes moeten gedragen 
en dat ze jullie niet mogen pesten,’ zegt oom Dries. ‘Nog vier 
nacht jes slapen en dan komen de plaaggeesten.’
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Nu zijn Hans en Robbie er. Gisteravond zijn ze gekomen. Ze 
hadden een grote koffer bij zich, die vol was met kleren. Eva 
en Lisa kregen allebei een reep witte chocolade van ze.
 ‘Het is mooi weer,’ zegt mamma. ‘Jullie moeten niet de 
hele zondagmiddag binnen blijven. Als jullie buiten gaan 
spelen bak ik pannenkoeken, en als ze klaar zijn roep ik jullie 
weer binnen.’
 ‘Wat zullen we gaan doen?’ vraagt Robbie.
 ‘Tikkertje,’ zegt Lisa.
 ‘Bah, niks an. Ik blijf binnen.’ Eva gaat languit op de divan 
liggen.
 ‘Niks ervan. Allemaal naar buiten,’ zegt mamma. Ze doet 
of ze wil slaan. ‘Weg jullie. Wij willen ook even rust.’
 Eva weet wel waarom mamma zo graag wil dat ze naar bui-
ten gaan. Over een kwartier willen ze naar de radio luisteren, 
naar de een of andere dokter die iedere zondagmiddag vertelt 
hoe een man en een vrouw elkaar kusjes moeten geven en hoe 
ze elkaar lief moeten aaien. Stomme grote mensen. Dat kan 
je toch zo wel. Dat hoef je toch niet te leren. Op zondagmid-
dag worden ze altijd naar hun kamer gestuurd en dat vindt ze 
verschrikkelijk. Eva is woedend op dokter van Schelven, die 
haar de kamer uit  jaagt.
 ‘We gaan een eindje wandelen,’ zegt Robbie. ‘Kom.’
 ‘En de pannenkoeken dan?’ Lisa gaat tegen de muur van 
hun huis staan.
 ‘We gaan niet ver. Komen jullie nou?’ Robbie trekt aan 
Eva’s hand. ‘Kom, lopen.’
 Eva moet mee. Ze kan niet eens meer zeggen dat ze de 
straat niet uit willen. Robbie is zo sterk.
 Hans en Lisa lopen ook hand in hand, maar het is net of 
Hans niet zo hard trekt als zijn broer.
 ‘Die gaat naar het station.’ Robbie wijst naar de tram die 
langs rijdt. ‘Zullen we meerijden als er weer een komt?’ 
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 ‘We hebben geen geld,’ zegt Hans.
 ‘Als we binnen zijn en de conducteur komt eraan, zeggen 
we dat we ons geld vergeten hebben en dan zet hij ons eruit. 
We lopen terug, want dan zijn we maar één halte meegere-
den.’ 
 ‘Ik wil niet.’ Lisa trekt haar hand uit de hand van Hans. 
 Robbie laat Eva los.
 In de verte klinkt het bellen van een tram. Het geluid komt 
dichterbij. Als de tram vlak bij hen is, steekt Robbie zijn hand 
op.
 ‘Stop!’ schreeuwt hij. De tram staat stil, de conducteur 
doet een deur open.
 ‘We gaan lekker niet mee!’ schreeuwt Robbie.
 De conducteur steekt zijn vuist omhoog. ‘Dekselse kwajon-
gens!’
 Hans en Robbie vallen tegen elkaar aan van het lachen. 
 ‘Kom,’ zegt Hans als ze uitgelachen zijn. ‘We gaan verder.’ 
 Ze lopen nu met z’n vieren naast elkaar.
 ‘Ik ga zorgen dat Eva de volgende tram laat stilstaan,’ zegt 
Robbie opeens.
 ‘Hoe dan?’
 ‘Zeg ik niet.’
 Eva wil niet meer naast Robbie lopen, maar hij pakt de cein-
tuur van haar jas. ‘Kom hier, naast me.’
 Eva wil naar huis. Van welke kant zijn ze gekomen? De hui-
zen waar ze nu langslopen heeft ze nog nooit gezien. Alles is 
vreemd om haar heen.
 Van heel ver klinkt het bellen van een tram. Dan is het ge-
luid vlak bij hen. Robbie pakt de arm van Eva.
 ‘Als jouw arm omhoog gaat, stopt de tram en dan krijg jij 
op je kop. Misschien moet je wel in de gevangenis, voor straf.’
 Eva voelt dat Robbie haar arm omhoog trekt. Ze vecht om 
los te komen, maar het lukt niet.
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 ‘Stop!’ schreeuwt Robbie. Daar gebeurt het al... de tram 
staat stil en dat is háár schuld. Er stappen mensen uit. De 
conducteur kijkt heel boos naar haar. Hij roept. Ze moet bij 
hem komen.
 Eva rent weg zo hard ze kan. Ze weet niet waar haar huis is, 
ze weet niet waar ze heen rent. Ze moet weg van de tram en 
weg van de pestende neefjes. Ze krijgt pijn in haar zij, zo erg 
dat ze moet stilstaan.
 ‘Ik heb je.’ Achter haar staat Robbie. ‘Kom mee, naar huis. 
En pas op als je vertelt wat er is gebeurd. Dan... dan...’ 
 ‘Wat dan?’
 ‘Niks. Heb je het niet gezien?’
 ‘Wat?’
 ‘Dat we bij een halte stonden. Jij hebt de tram niet stil la-
ten staan. Dat kan je niet eens, stommerd. Kom mee, Hans 
en Lisa wachten op ons en je zegt niet wat er is gebeurd, an-
ders...’
 ‘Wat, anders?’
 ‘Weet ik niet.’
 Ze zijn weer met hun vieren. Ze lopen in een kleine op-
tocht terug naar huis. Lisa en Eva met de armen om elkaar 
heen. Ze willen niet meer naast Hans en Robbie lopen en ze 
willen nooit meer tegen ze praten. Laat die rotjongens maar 
verdwalen, dan eten zij alle pannenkoeken op.

‘En... hebben jullie het leuk gehad?’ vraagt mamma als ze te-
rug zijn.
 ‘Nee,’ zegt Lisa. ‘Robbie heeft Eva de tram laten...’
 ‘Klikspaan, boterspaan...’ zingt Robbie.
 ‘Je mag niet door mijn straatje gaan…’ zingt Hans. Zijn mond 
puilt uit van de pannenkoeken.
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Pats... boem!

‘Zeven uur!’ roept mamma vanuit de keuken. ‘Denk aan Ko-
ning Kaskoeskielewan!’
 Iedere avond om zeven uur mogen ze naar de radio luiste-
ren. Ze hebben hun nachtpon al aan en onder het luisteren 
eten ze een appeltje.
 Koning Kaskoeskielewan maakt weer gekke grapjes van-
daag. Hij tennist met een oliebol waar slagroom uitkomt en 
iedere keer als hij een oliebol wegslaat, hoor je een slag op 
een ijzeren muziekinstrument. Ze moeten zo hard lachen dat 
pappa naar beneden komt om te vragen wat er aan de hand is. 
Hij heeft zijn uitgaanspak al aan.
 ‘Ze kunnen niet bijkomen van het lachen, meneer,’ zegt 
Emma en ook bij haar lopen de tranen over haar wangen.
 Als ze in bed liggen moeten ze nog steeds lachen.
 ‘Hoe kan je nou tennissen met een oliebol,’ giechelt Lisa.
 ‘In een verhaal kan alles. Dan kan je zelfs ballen met een... 
met een... nou ja, ik weet het niet.’ Eva trekt de deken over 
haar hoofd. Ze wil slapen. Vanavond hoeft ze er niet naar te 
verlangen naar beneden te gaan. Pappa en mamma zijn uit.
 ‘We gaan naar zo’n mooie film,’ heeft mamma gezegd, 
toen ze Eva en Lisa naar bed bracht. ‘Gaslicht heet hij en Dia-
na Wyn yard speelt de hoofdrol. Voor pappa’s amandelen er-
uit gaan, willen we nog een avond naar de film. Ach, ik wou 
dat ik zo mooi was als Diana Wynyard.’
 ‘Jij bent net een meisje,’ heeft Eva toen maar gezegd, want 
ze weet dat mamma dat leuk vindt.
 Mamma heeft haar een kus gegeven. Daarna veegde ze het 
rood van haar lippenstift van Eva’s wang met een kanten zak-
doekje. ‘Gauw slapen, allebei.’ Ze trok de slaapkamerdeur 
dicht en was verdwenen.
 Weg zijn ze, naar de film. Eva weet zeker dat ze na de film 
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niet meteen thuis komen. Ze moeten dansen bij Pschorr. En 
wat ‘Pschorr’ is weet ze niet. Een soort café misschien?
 Eva rilt als ze aan pappa’s amandelen denkt. ‘Hier zijn ze!’ 
zal de dokter roepen en hij zal de amandelen tussen de klau-
wen van een grote tang omhoog houden. Bloed, overal zal 
bloed zijn.

Beneden loopt Emma heen en weer, van de keuken naar de 
kamer, van de kamer naar de keuken. Er is harde muziek, de 
fluitketel waarschuwt Emma dat het water kookt. ‘Ik kom... 
ik kom!’ roept Emma. Ze rent naar de keuken.
 De fluitketel zegt niets meer.
 De bel. Emma loopt naar de deur.
 ‘Dag, lieffie van me.’ De stem van Dick. ‘Zijn Sam en Saar al 
weg? Mooi zo, dan hebben wij het rijk alleen.’
 ‘Ssst! Ze slapen nog niet.’ De stem van Emma. Dan hoort 
Eva geen geluid meer, geen fluitketel, geen radio, geen stem-
men, niets. Alleen af en toe de lach van Emma.
 Toch geluiden, buiten. Heel in de verte klinkt muziek. Er 
wordt gezongen. Een accordeon, een fluit. Het onweert!
 Pats... boem, dwars door het geluid van de muziek heen 
klinken geluiden van metaal. Harder... harder... de geluiden 
komen dichterbij.
 Eva kruipt nog dieper onder de dekens. Ze doet haar vin-
gers in haar oren. Het helpt niet. De muziek, die klinkt als 
onweer, is nu vlakbij. Het zingen wordt harder. Eva kan 
woorden ver staan. ‘Toekomst... moge... here... hand. Pats... 
boem!’
 ‘Mamma!’ gilt Eva.
 Mamma is er niet. Mamma is naar Gaslicht.
 Ze gooit de dekens van zich af. ‘Pappa!’
 ‘Pappa is er niet en mamma ook niet.’ Lisa is nu ook  
wakker.



1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
3515

 ‘Onweer,’ huilt Eva.
 ‘Muziek,’ zegt Lisa.
 ‘Niet waar, hoor maar.’
 Lisa slaapt alweer.
 ‘Emma!’ Eva loopt naar de gang. Emma geeft geen ant-
woord. Eva loopt de trap af, doet de kamerdeur open. Daar 
zitten Emma en Dick, samen in pappa’s stoel. Emma zit op 
schoot bij Dick, hun hoofden zijn dicht bij elkaar.
 ‘Emma,’ fluistert Eva.
 ‘Wat is er?’ Emma springt van Dick af. ‘Wat moet je bene-
den?’ 
 ‘Onweer, hoor maar. Pats boem!’
 Dick begint hard te lachen. ‘Bangerd dat je bent. Dit is geen 
onweer. Je hoort het Leger des Heils. Ze zingen, maken mu-
ziek en slaan op koperen bekkens.’
 Pats... boem! Beneden klinkt het iets minder hard dan bo-
ven.
 ‘Mag ik bij jullie blijven tot ze weg zijn?’
 ‘Ja hoor,’ zegt Emma.
 ‘Nee,’ zegt Dick. ‘Naar bed.’
 Eva loopt langzaam de kamer uit, ze loopt zo hard ze kan 
de trap op. Gemeen zijn ze, gemeen, om haar weg te sturen! 
Waren pappa en mamma maar thuis. Misschien ligt pappa al 
in het ziekenhuis.
 Als ze in bed ligt, hoort ze weer muziek. Waarom gaat Dick 
niet weg? Ze wil naar beneden. Ze gaat rechtop zitten en be-
gint aan de nagel van haar grote teen te pulken. Ze maakt er 
een scheurtje in. Daar komt het bloed al. Er loopt een druppel 
op haar onderlaken.
 Nu moet ze naar beneden. Emma moet haar teen verbin-
den. Weer loopt ze de trap af. Weer doet ze de kamerdeur 
open.
 Emma en Dick liggen op de divan, hun ogen zijn dicht. Ze 
slapen.
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 Eva gaat op de trap zitten. Ze zal hier wachten tot pappa 
en mamma thuiskomen, tot ze klaar zijn met dansen bij 
Pschorr. En dat er bloed op de trap komt kan haar niets sche-
len. Moeten ze maar niet weg gaan.
 Doodstil is het in huis. Buiten is ook geen muziek meer. Ze 
legt haar hoofd tegen de muur naast de trap. Haar teen doet 
lekker pijn.

Als de buitendeur opengaat wordt ze wakker.
 ‘Eva, wat doe jij hier?’ Mamma gaat naast haar op de trap 
zitten. Pappa blijft staan.
 ‘Waarom zit je hier?’
 ‘Ik bloedde zo en Emma sliep.’
 ‘Waarom heb je haar dan niet wakker gemaakt?’
 ‘Weet ik niet.’ Jullie mogen nooit meer weggaan, wil ze 
zeg gen. Ze houdt haar mond. Ze hoeven niet te weten dat ze 
bang is voor het Leger des Heils. Bang voor hun muziek die 
op onweer lijkt.
 ‘Ik breng haar wel naar bed,’ zegt pappa tegen mamma. ‘Ga 
jij maar eens kijken hoe Emma en Dick slapen.’
 Hij tilt Eva op. Ze ligt met haar hoofd tegen zijn schouder. 
Vanavond vindt ze het niet erg dat hij naar sigaren ruikt. 
 ‘Slaap lekker,’ fluistert ze als hij de dekens over haar heen 
legt. ‘Gaan jullie nooit meer naar Gaslicht?’ 
 ‘Dát beloof ik,’ zegt pappa plechtig.
 ‘Gelukkig,’ zucht Eva.

Amandelen

‘Jullie blijven bij Emma,’ zegt mamma. ‘Ik ga pappa alleen uit 
het ziekenhuis halen. Over een uurtje ben ik terug.’
 ‘Flauw van je.’ Eva kijkt boos naar mamma.
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 ‘Helemaal niet flauw. Jullie weten dat er geen kinderen mo-
gen komen in dit ziekenhuis.’
 ‘Toen Lisa geboren was mocht ik wel,’ moppert Eva.
 ‘Nu niet.’ Mamma knoopt haar mantel dicht. ‘Dit is een an-
der ziekenhuis. Ik ga nu.’
 ‘Tot straks.’

‘Blijven jullie nou lief bij mij. Dan gaan wij intussen iets ko-
pen voor meneer, iets van mij en van Dick. Even mijn emmer 
leeg gooien.’ Emma loopt naar de tuin, waar ze met een grote 
zwaai het sop op het terras laat neerkletteren. ‘Schrobben doe 
ik mor gen wel. Voor vandaag ben ik klaar.’
 Ze veegt een krul van haar voorhoofd, droogt haar handen 
af.
 ‘Wat een snertwerk,’ zucht ze. ‘Jullie zullen later wel een 
beter baantje krijgen. Mijn ouders zijn maar arme lui. Dan zit 
er niets anders op dan dienstmeisje te worden.’
 ‘Laten we nou gaan.’ Eva zet de emmer in de keukenkast. Ze 
wil weg, want ze vindt het niet leuk als Emma over arm zijn 
praat. Dick maakt er ook vaak grapjes over. ‘Wij zijn arme 
sloe bers,’ zegt hij dan. ‘En jullie zijn rijke stinkerds, want jul-
lie vader heeft een auto met chauffeur.’
 Eva heeft hem al honderd keer verteld dat pappa’s auto van 
meneer Herzberger is en Aart, de chauffeur ook. Meneer Herz-
berger heeft een fabriek waar hij deftige kostuums maakt 
voor deftige meneren. Pappa moet die kostuums voor hem 
verkopen in confectiewinkels door heel Nederland. Hij heeft 
altijd een zware koffer met uitzoeklapjes bij zich. Op die uit-
zoeklapjes kunnen de bazen van de confectiewinkels aanwij-
zen van welke stof de kostuums gemaakt moeten worden. 
Pappa kan niet auto rijden en daarom heeft hij Aart gekregen 
van meneer Herzberger. Aart draagt pappa’s koffer als ze bij 
de winkels zijn en hij is pappa’s chauffeur.
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 Dick vertelt Emma vaak moppen over Sam en Saar. Ze 
moeten dan heel hard lachen, samen. Eva voelt dat het iets 
met hen te maken heeft, maar ze weet niet precies wat. Als 
Dick aan zo’n mop wil beginnen vraagt Eva altijd gauw of hij 
iets voor haar wil doen, haar pop lijmen of een bladzijde in 
een boek plakken.
 Het kan haar niet schelen wát hij doet, als hij maar niet 
zegt dat zij rijke stinkerds zijn, of over Sam en Saar vertelt. 
Daar kan ze niet tegen. Ze heeft ook nog nooit aan pappa en 
mamma durven vertellen dat Dick van die vervelende grapjes 
maakt. Ze zouden vast erg boos worden op Dick en dan zou-
den Dick en Emma weer boos worden op haar.
 ‘Zou pappa kunnen praten?’ vraagt Lisa. ‘Misschien kan 
je niks meer zeggen als ze net je amandelen eruit hebben ge-
trokken als je al groot bent.’
 ‘Op naar de bloemenwinkel, meiden!’ roept Emma. 
‘Opschie ten en niet zoveel kletsen. Ik wil een mooie plant 
voor meneer kopen. Een hortensia, als ze die hebben. Ik ben 
gek op horten sia’s.’

‘Ik kan jullie geen hand geven, want die plant is zo zwaar. 
Hou den jullie mijn rok maar vast.’ Emma heeft een grote 
paarse plant voor pappa gekocht, die ze bijna niet kan dra-
gen. Er hangt een kaartje aan: welkom thuis, beter-
schap, emma & verloofde. Ze heeft veel geld op de 
toonbank gelegd. Erg veel, vindt Eva. En Emma is arm. Mis-
schien kan ze nu geen kleren kopen of schoenen.
 ‘Wat mooi,’ zegt Lisa. ‘Het zijn net allemaal paarse para-
pluutjes.’
 Eva draagt een bosje bloemen, ook voor pappa. Geel zijn ze 
en ze heten fresia.
 ‘Als we thuis zijn moeten jullie er ook een kaartje aanhan-
gen,’ zegt Emma. ‘Of een tekening. Dat zal pappa leuk vin-
den.’


