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Slecht nieuws 

‘Jongens.’ Meester Pieter schraapt zijn keel. ‘Ik moet jullie 
iets vertellen.’ 

Sam kijkt naar de meester.
Wat doet meester Pieter gek. Hij wiebelt op zijn stoel. 

Hij kucht, krabt aan zijn oor en klikt onophoudelijk met 
zijn pen. De meester is zenuwachtig, dat is hij anders 
nooit. Zijn broek lijkt nog korter dan anders, waardoor 
Sam goed kan zien dat de meester vandaag sokken draagt 
met bananen erop. En hij lust niet eens bananen, weet 
Sam! Het is een teken: er hangt iets in de lucht. 

Sam probeert de blik van Shadee te vangen. Wat zou er 
aan de hand zijn? 

Shadee haalt haar schouders op. 
‘Ik zal het maar meteen zeggen.’ De meester staat op 

van zijn stoel. ‘Ik ga jullie verlaten.’ 
Een schrikgolf spoelt door de klas. Meteen wordt er 

overal gefluisterd. 
Sam balt zijn vuisten. Wat!? Meester Pieter weg? Nee!
‘Luister nog even, jongens,’ zegt meester Pieter. Het 

duurt even voor het weer stil is. ‘Ik ga samenwonen met 
mijn vriendin Annabel. Ik heb een baan gevonden op een 
basisschool bij haar in de buurt.’ 

‘Nee, meester, hoe kun je ons dit aandoen? We willen 
niet dat je weggaat!’ Jolie zegt precies wat Sam denkt. Wat 
de hele klas waarschijnlijk denkt. 

Sam voelt zich misselijk worden. Meester Pieter is de 
fijnste meester die hij ooit heeft gehad. De meester mag 
niet weg! 
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Meester Pieter zucht. ‘Tja, ik had ook niet verwacht 
dat het zo snel zou gaan. Ik solliciteerde en werd meteen 
aangenomen.’ En dan vertelt hij over Annabel, over het 
huis aan de rand van het bos waar hij met haar gaat wo-
nen en dat zijn nieuwe school bijna net zo leuk is als De 
Vuurvogel. 

Sam heeft zin om iets – of iemand – een mep te verko-
pen. Onder de tafel duwt hij zijn vuisten keihard tegen 
elkaar. Hij voelt zich verraden! Voor het eerst in zeven 
scholen heeft Sam het eindelijk naar zijn zin. En dat komt 
door meester Pieter. De meester die soms op school ont-
bijt met een zak drop (en die dan ook deelt met de klas), 
die meevoetbalt op het schoolplein (ook al kan hij er 
niets van) en die tijdens de geschiedenisles met de klas 
een piramide van suikerklontjes bouwt. De eerste meester 
die écht naar Sam luistert. Hij mag niet weg! Sam ademt 
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diep in en uit en strekt zijn vingers. Slaan lost niks op. Dat 
heeft hij inmiddels wel geleerd.

Vince komt overeind. Het geroezemoes in de klas ver-
stomt. ‘Meester,’ begint hij. ‘Het spijt me van gisteren.’ 
Zijn neus wijst naar zijn tenen van schaamte. Terecht, 

vindt Sam. Gisteren heeft Vince voor de grap een 
punaise op de stoel van de meester gelegd. Toen 
meester Pieter er nietsvermoedend op ging zit-
ten, schoot hij met een schreeuw omhoog en 

stootte hij zijn koffiebeker van het bureau. De 
scherven en koffiespetters kwamen tot achter in de klas. 
Daarna had hij met een pijnlijk gezicht de punaise uit zijn 
bil getrokken. Dat is de enige keer dat Sam de meester 
echt boos heeft gezien. 

‘Het was de bedoeling om een viral video te maken. 
Voor mijn kanaal, weet je wel. Maar het was een beetje 
dom. Ik hoop niet dat ik je heb weggejaagd met die slech-
te grap. Sorry.’ Wow, Vince! Sam heeft hem nog nooit 
sorry horen zeggen. 

De meester lacht. ‘Welnee, Vince. Het was gewoon 
een grap en ik ben niet meer boos. Ik ga niet weg van-
wege jullie. Juist niet. Jullie zijn de reden dat ik nog zo 
lang ben gebleven. Maar jongens, de liefde roept. Ik wil 
bij Annabel zijn. Elke dag naast haar wakker worden!’ 
Vince maakt kokhalsgeluiden en hij gaat gauw weer zit-
ten. 

Sam fluistert naar hem: ‘Sorry meester, het spijt me 
meester!’ en Vince kijkt hem woedend aan. 

‘Hoelang blijf je nog, meester?’ vraagt Jazz.
Meester Pieter buigt zijn hoofd en kijkt naar zijn sok-

ken. ‘Ik ben volgende week al voor het laatst.’
‘Wát?’ roept Jazz. Haar lange vlecht bungelt heen en 

weer. ‘Dat kun je niet maken!’
Met een bons slaat Finn zijn vuist op tafel. Soms kent 

hij zijn eigen kracht niet. ‘Volgende week al? En wie krij-
gen we dan in jouw plaats?’ 
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‘De school is hard op zoek naar een vervanger,’ zegt de 
meester. Hij veegt een zweetdruppel van zijn voorhoofd. 
‘Ik hoop dat we snel weten wie jullie nieuwe juf of meester 
wordt!’

Hoe meester Pieter ook zijn best doet, hij krijgt de klas 
niet meer rustig. De enige die zijn rekentaak afkrijgt is 
Jeremy. Brave, supersaaie Jeremy.

Voordat de bel gaat kijkt Sam nog eens goed naar mees-
ter Pieter. Hij voelt zich nog steeds misselijk. Zonder de 
meester zal hun klasje nooit meer hetzelfde zijn.
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Patat of friet?

Die middag fietsen Sam en Shadee samen naar huis. Sha-
dee kletst veel meer dan Sam aankan, zeker na zo’n bizarre 
dag op school. Gelukkig beschikt Sam over het talent om 
niet te luisteren maar wel op het juiste moment te knik-
ken of hummen, zodat mensen niet doorhebben dat hij in 
zijn hoofd andere dingen doet, zoals videogames spelen. 
Maar vandaag zitten er geen games in zijn hoofd. Het eni-
ge waar hij aan kan denken is het nieuws van de meester. 

‘Wat is er met je?’ vraagt Shadee. ‘Je ziet eruit alsof je 
een wesp hebt ingeslikt. Is dat vanwege de meester?’ 

Sam snapt niet dat Shadee zo luchtig doet. Hij zou een 
heel wespennest oppeuzelen als hij daarmee de meester 
kon laten blijven. Maar dat hoeft zij niet te weten. Hij 
gaat harder fietsen. ‘Tuurlijk vind ik het jammer dat mees-
ter Pieter weggaat. Jij toch ook? Hij is zo relaxed.’

‘Ja, echt jammer,’ zegt Shadee. ‘En het is nog maar af-
wachten wie we ervoor in de plaats krijgen.’

Sam knikt. Hij voelt dat misselijke gevoel weer opbor-
relen. Snel, hij moet het gesprek een andere kant op stu-
ren. ‘Maarre, we moeten het ook nog even over de afgang 
van Vince hebben!’

Shadee schiet in de lach. Haar zwarte knotten dansen 
in de lucht. ‘Nou, wat een sukkel! Hoe arrogant om te 
denken dat hij met die ene belachelijke actie de meester 
heeft weggejaagd.’

‘Ik vond het anders wel een gemene streek met die pu-
naise,’ zegt Sam. ‘En dat allemaal voor zo’n stomme video.’ 
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‘Stomme video? Hij heeft anders al wel tachtig volgers 
op zijn kanaal,’ roept Shadee. 

‘Tachtig volgers? Da’s toch niks! Zijn moeder, zijn zus 
en een paar buurkinderen.’ 

‘Nou, hij maakt toch best grappige filmpjes? Af en toe 
dan.’

‘Hij wil de allerbekendste vlogger van de wereld wor-
den,’ zegt Sam. ‘Maar dan moet hij wel met betere video’s 
komen.’

Shadee kijkt hem uitdagend aan. ‘Wat? Denk jij dat je 
het beter kan?’ 

Zonder erover na te denken antwoordt hij: ‘Zéker we-
ten!’

‘Bluf!’ Shadee heeft duidelijk weinig vertrouwen in zijn 
vlogkunsten. ‘Maar ik leg graag een wedje met je!’

‘Deal!’ Meteen heeft Sam spijt. Hij heeft pas een 
paar maanden een eigen telefoon, sinds hij bij Tom en  
Leonie is komen wonen. Zijn klasgenoten swipen en 
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scrollen, gamen en vloggen duidelijk al jaren en hebben 
dus veel meer ervaring. Maar dat kan hem niet schelen. 
Hij gaat het allemaal wel leren! 

Ze rijden hun straat in. ‘Ik zet het vast in de appgroep 
van onze klas. Zie je morgen!’ en dan schiet Shadee de 
steeg in die tussen de huizenblokken door loopt. Sam wil 
haar naroepen, maar hij is te laat. Waar is hij aan begon-
nen?

Met een knoop in zijn maag fietst hij een paar blokken 
verder, naar zijn eigen huis.

Als Sam de woonkamer in loopt, ziet hij Leonie zitten op 
de bank met de kat in het holletje van haar opgetrokken 
benen.

‘Hé Sammie, hoe was het op school?’ Leonie is de enige 
die hem zo noemt. Heel irritant. 

‘Stom!’ zegt Sam.
Leonie staat op en loopt naar de keuken om wat te drin-

ken te pakken. Met thee voor hem in een Star Wars-mok 
en voor haarzelf koffie in een groene beker komt ze de 
kamer weer binnen. 

‘Waarom was het stom?’ vraagt ze.
‘Meester Pieter heeft een andere baan. Ik vind het echt 

niet eerlijk.’
Leonie schuift naast hem op de bank. ‘Ach, nee toch? 

Meester Pieter was juist zo leuk!’ 
Sam knikt.
‘Weet je al wanneer hij weggaat? En wie hem gaat ver-

vangen?’ vraagt Leonie.
‘Hij gaat over een week al.’ Sams ogen prikken. ‘En er is 

nog geen nieuwe meester of juf.’ 
Leonie legt haar hand op de zijne. Hij trekt hem snel 

terug. 
‘Tom is later vandaag, dus wij eten met zijn tweetjes.’ 

Leonie wiebelt met haar wenkbrauwen. Hij weet wat dat 
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betekent: friet! Of, zoals Leonie en Tom zeggen, patat. 
Met lekker veel ketchup en mayonaise.

Toch krijgt Sam geen hap door zijn keel. Na volgende 
week zal het heel anders zijn in de klas. Als ze maar niet 
iemand krijgen als juf Sandra, van zijn laatste school in 
Oss. Die was zó streng dat ze elke dag wel drie kinderen 
aan het huilen maakte. Of meester Willem. Daar was het 
altijd een puinhoop in de klas. Na een halfjaar bij meester 
Willem was Sam bijna blijven zitten. Pff... naast de mees-
ter ook nog eens afscheid nemen van zijn fijne klas, hij 
moet er niet aan denken!

En dan dat gekke vlogplan. Hij ook altijd met zijn grote 
mond. Die brengt hem altijd in de problemen. Eerst den-
ken, dan doen, heeft hij al honderd keer gehoord. Mooi 
te laat nu. Hij schuift de frietjes heen en weer op zijn bord 

en mengt de mayonaise en ketchup tot 
een lichtoranje prutje. 

‘Wat ben je stil?’ vraagt Leonie. Mooi 
niet. Sam gaat haar écht niet vertellen 
wat hem dwarszit. Pleegouders houden 
niet van zeurende kinderen, weet hij in-

middels. En dus haalt hij zijn schouders op en acteert een 
glimlach.

Leonie blijft hem aankijken. ‘Vertel maar, is er iets?’ 
Hij besluit maar te vertellen over de punaise-‘grap’ van 

Vince. Ondertussen blijven zijn hersenen doordraaien.
Wat moet hij nou? Hij kan helemaal niet vloggen! Voor 

gek staan is hij wel gewend, dat boeit hem niets. Maar 
afgaan bij Shadee, dat nooit! Na het eten scrolt hij nog 
even door de groepsapp en iedereen reageert enthousiast 
op zijn plan. Iedereen behalve Vince. Hij kat: 
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@Sam, je hebt talent nodig om vlogger 
te worden, hoor! 

Sam broedt nog op een briljant antwoord, maar Jeremy is 
hem voor: 

@Vince, waarom ben jij dan vlogger  
geworden? 

Sam schiet in de lach. Jeremy, die stille jongen achter in 
de klas! Online durft hij opeens wel bijdehand te doen. 

Ineens weet Sam het. Jeremy! Als iemand hem kan hel-
pen, is hij het.
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Sambal 

Jeremy deinst achteruit als hij de voordeur opendoet. ‘Wat 
doe jij nou hier?’ 

Sam heeft sinds hij in deze klas zit amper een woord met 
hem gewisseld, dus hij begrijpt wel dat Jeremy verbaasd is. 
‘Rustig, ik val je niet aan, hoor.’ Dan brengt hij zijn hoofd 
heel dicht bij dat van Jeremy. ‘Als je maar doet wat ik zeg,’ 
fluistert hij. 

Verschrikt zet Jeremy nog een stap achteruit en Sam 
stapt over de drempel, een knalgele gang in. 

Het was een grapje natuurlijk, maar Sam krijgt niet de 
kans om het uit te leggen, want een forse mevrouw in een 
vrolijke bloemetjesjurk stormt de trap af. 

‘Visite, wat leuk! Kom binnen,’ zegt ze tegen Sam, 
terwijl ze hem de stevigste hand geeft die hij ooit heeft  
gehad. ‘Ik ben mevrouw Baljeu, de moeder van Jeremy. 
Wat gezellig dat je er bent.’ Ze trekt hem mee naar de 
woonkamer. 

‘Eh... Eigenlijk zouden Jeremy en ik...’
Gelukkig, Jeremy’s moeder laat hem los. ‘Zeg maar niets 

meer, ik snap het helemaal. Privacy. Ga maar lekker naar 
Jeremy’s kamer. Ik kom straks wel iets lekkers brengen.’

‘Wat doe je hier?’ sist Jeremy, maar Sam is al halverwege 
de trap. Zonder antwoord te geven loopt hij door en stapt 
de eerste de beste kamer binnen. 

‘Is dit jouw kamer?’ Sam ploft neer op Jeremy’s bed en 
kijkt rond. Zoiets heeft hij nog nooit gezien. Hij ziet een 
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Playstation, een computer met twee beeldschermen, een 
laptop en een iPad. ‘Wauw, wat een spullen!’ roept hij uit.

Jeremy blijft in de deuropening staan. ‘Waarom ben je 
hier, Sam?’

Sam laat zich achterover zakken in een berg kussens en 
kijkt Jeremy aan. ‘Ik heb je hulp nodig.’ 

Jeremy zucht. ‘Dat dacht ik al. In de klassenapp had 
Shadee het over...’

‘Ik wil een vlogkanaal. En ik wil dat jij me daarbij helpt.’ 
‘Maar...’ stamelt Jeremy. ‘Daar heb ik helemaal geen 

verstand van.’
‘Hoezo niet? Jij zit toch de hele dag op je telefoon? Kijk 

je geen video’s?’ vraagt Sam. ‘Wat doe je dan de hele tijd?’ 
Jeremy haalt zijn schouders op. ‘Gamen.’
‘Oké, maar je hebt wel veel verstand van computers, 

toch?’
Stilte. 
‘Jeremy, wil je me alsjeblieft helpen? Ik heb tegen Sha-

dee gezegd dat ik beter kan vloggen dan Vince. Maar 
eerlijk gezegd... ik kan er nog niks van. Zullen we samen 
uitzoeken hoe dat werkt?’

Dan wordt Jeremy bijna omver-
gegooid door zijn moeder met een 
dienblad vol lekkers in haar han-
den. Thee, koekjes, chips en fruit. 
‘Zó gezellig dat je er bent,’ zegt ze. 
Met een zwaai zet ze het dienblad 
op het bureau. ‘Tast toe, jongens!’ 
Verwachtingsvol kijkt ze Sam aan. 

Sam kijkt naar het dienblad. Hij twijfelt tussen een ma-
caron en een muffin, pakt ze uiteindelijk allebei en zegt: 
‘Bedankt! Weet u al dat Jeremy en ik samen een vlog gaan 
beginnen?’

Ze slaakt een enthousiast gilletje. ‘Oh, wat leuk! Ik heb 
al zo vaak tegen Jer gezegd dat dat écht iets voor hem is. 
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Ik laat jullie gauw alleen, jongens!’ 
Vijf minuten later staren ze op een van de beeldscher-

men naar het account dat Jeremy heeft aangemaakt. 
SAMBAL staat er in grote letters boven. Dat is de naam 
die ze net hebben bedacht. Een combinatie van Sams 
voornaam en Jeremy’s achternaam (Baljeu), maar vooral 
een naam met pit! Sam geeft Jeremy een boks tegen zijn 
schouder. ‘Thanks, man!’ 

‘Graag gedaan. Maarre... dit was het makkelijke deel. 
Nu de video’s nog. En volgers krijgen.’

Sam geeft hem nog een boks. Iets harder dit keer. ‘Komt 
goed joh, laat dat maar aan mij over.’ Hij rommelt wat op 
zijn telefoon. ‘Zo. Nu hebben we onze eerste volger. Ikzelf. 
Nu nog een plan voor onze eerste video!’
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Grapgebak
1 volger

Sam holt door de winkelstraat. Hij heeft de hele nacht 
liggen piekeren, maar nu heeft hij een plan. In zijn zak 
rinkelt twee weken aan zakgeld. 

‘Wat gaan we nou doen dan?’ vraagt Jeremy, die hem 
maar met moeite bij kan houden. 

‘Dat zul je zo wel zien, we zijn er al!’ Sam stopt bij de 
feestwinkel. Met open mond staart Jeremy naar een dan-
sende sneeuwpop in de etalage.

‘Daar hebben we geen tijd voor.’ Sam trekt hem mee 
naar binnen. Hij weet precies wat ze nodig hebben!

De man achter de toonbank lacht vriendelijk. Op zijn 
hoofd heeft hij een diadeem met twee springveren, waar-
op gouden sterren heen en weer wiebelen.

‘Mag ik één fopgebakje?’ vraagt Sam. 
De man knikt. ‘Mosterd-peper of zout-azijn?’ 
Sam houdt zijn hoofd schuin. ‘Doe maar mosterd- 

peper.’ Hij ziet hoe de man het gebakje zorgvuldig inpakt, 
in een echt gebaksdoosje met een grote strik. Dit wordt 
geweldig! 

De volgende ochtend houdt de hele klas zijn adem in. 
Meester Pieter houdt een schoteltje voor zijn neus en be-
wondert het taartje dat erop ligt. Slagroom, chocolade-
krullen en een aardbei bovenop. ‘Echt zó lief van jullie, 
jongens! Ik heb nog nooit gebak van mijn leerlingen ge-
kregen. Troostgebak. Om het afscheid van jullie een beetje 
te verzachten.’ Dan neemt hij de eerste hap. Een kleintje, 
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alleen een randje slagroom. Hij glimlacht en kijkt de klas 
in. ‘Aan de slag jongens, die taak moet wel af vandaag.’

De enige die zich op zijn boek richt is de meester zelf. 
Niemand wil een seconde missen. Meester Pieter neemt 
de volgende hap, een stuk groter nu. Van zijn gezicht is 
niets bijzonders af te lezen. 

Sam krijgt een stoot van Shadee onder de tafel. Met 
moeite rukt hij zijn ogen los en kijkt de klas rond. Het is 
muisstil en iedereen kijkt vol verwachting naar de mees-
ter. Yael en Elena giechelen.

Sam ziet hoe Jeremy filmt, zijn telefoon half onder de 
tafel verscholen. Alsof niemand weet wat ze aan het doen 
zijn. Jeremy heeft de hele klas al verteld van de grap die ze 
nu met meester Pieter uithalen.

Sams geweten knaagt. Ergens wil hij de meester niet 
kwetsen. Niet echt, maar misschien ook wel een beetje. 
De meester heeft hém ook teleurgesteld.

Met zijn vork hakt meester Pieter een groot stuk van 
zijn gebakje. Daarna gaat de vork naar zijn mond. Even, 
heel even maar, vertrekt zijn gezicht. Hij staart naar het 
gebakje. Dan neemt hij vlug de volgende hap. Sam ziet 
hoe Milas aan een van de voorste tafeltjes met open mond 
toekijkt. De meester lijkt amper te kauwen en slikt het 
stuk bijna meteen door. En nog een keer. Hij schrokt het 
gebakje naar binnen, alsof het gewoon een broodje kaas is. 
Ten slotte schraapt hij de laatste slagroom van het scho-
teltje en richt zich weer op zijn boek. Geen krimp. 

Teleurgesteld laat Sam zich achterovervallen. Jeremy’s 
gezicht is rood van de spanning. Hij gebaart iets ondui-
delijks naar Sam en bergt zijn mobiel weer op in zijn tas. 
Sam weet niet of hij moet huilen of lachen. Hij was ervan 
overtuigd dat de meester het zou uitspugen, vol afschuw 
zou opspringen, misschien zelfs over zijn nek zou gaan. 
Mooi materiaal voor zijn eerste video voor dat stomme 
YouTube-kanaal. 
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Maar nu staan Sam en Jeremy zelf voor schut. Als je 
zo’n smerig gebakje zonder aarzelen naar binnen werkt en 
je niet laat kennen, dan ben je gewoon een baas.

Hun eerste video is duidelijk mislukt.

‘Kunnen we nog iets met het videomateriaal van het fop-
taartje?’ vraagt Sam in de pauze aan Shadee en Jeremy. Ze 
zitten samen op een bankje op het schoolplein. 

Jeremy kijkt beteuterd. ‘Ik zou het niet weten. Het is 
toch mislukt.’

Shadee geeft de jongens een duw. ‘Stelletje dummies. 
Hebben jullie nou niks begrepen van wat meester Pieter 
ons al maanden probeert te leren? Omdenken!’

Tja, omdenken. Sam weet het inmiddels wel. Bedenken 
hoe je gebruik kunt maken van een vervelende situatie, 
om er toch weer iets goeds van te maken. Meester Pieter 
roept het zo ongeveer elke dag. Gat in je knie? Gefelici-
teerd, jij mag vandaag deze prachtige pleister dragen. En 
kapot speelgoed is niet jammer, nee, het is perfect knutsel-
materiaal! Maar in dit geval... Sam woelt met zijn vingers 
door zijn haren. 

Dan springt Shadee van het bankje. ‘Moet ik jullie alles 
voorkauwen? Wat dachten jullie van: Leraar pranken gaat 
fout!?’ Met haar hand maakt ze een beweging in de lucht, 
alsof ze daar de titel plaatst. 

Sam kijkt Jeremy vragend aan. Die haalt zijn schouders 
op. ‘We kunnen het altijd proberen,’ antwoordt hij. ‘We 
hebben toch niets te verliezen.’

‘Yes!’ roept Shadee en ze slaat met haar vuist in de lucht.
Sam moet lachen om haar enthousiasme. ‘Waarom doe 

je vanaf de volgende aflevering eigenlijk niet gewoon met 
ons mee? We kunnen wel wat hulp gebruiken.’

Jeremy knikt driftig. Shadee grijnst van oor tot oor.
‘Ik wist het wel. Jullie kunnen niet zonder mij!’




