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Nieuwe kleren 

‘Kijk, dit is leuk,’ zegt Iris. Ze trekt een zwart glitterpak 
uit het kledingrek en duwt de hanger onder mijn neus. 
‘Superfeestelijk. Het is de laatste. Wat denk jij?’

Ik denk dat het te groot is, maar heb geen tijd om dat 
te zeggen. Als een tornado raast mijn zus de winkel door. 
Nu staat ze alweer bij de accessoires, hoedjes te proberen. 

‘Flo, dit vind ik nou echt iets voor jou!’ 
‘Mam, kom op.’
Mama staat aan de andere kant van de winkel met een 

shirtje van Knabbel & Babbel in haar handen. Denkt ze 
soms dat ik vier ben? Morgen word ik tien. En dat ga ik 
écht niet vieren in een outfit met eekhoorns erop. No way. 

‘Hartstikke leuk, toch? En deze kleur staat je zo mooi!’ 
Waarom praat ze zo hard? Nu kijken de andere meiden 

in de winkel om. O nee, dat kan ik er echt even niet bij 
hebben. Niet nu. Niet vandaag. 

Met het glitterpak tegen me aan geklemd, ren ik naar 
Iris, die foto’s van haar spiegelbeeld maakt. Ze draagt een 
cowboyhoed en een zonnebril. Alsof ze ermee geboren is, 
zo natuurlijk ziet het eruit. Ik pak haar bij de arm en sleur 
haar mee naar de pashokjes. 

‘Kom, we gaan passen.’
‘Rustig maar,’ sneert ze terwijl ze haar stapel jurkjes 

om uit te proberen bij elkaar raapt. 
Niet rustig maar, denk ik. We moeten snel zijn. Al snapt 

Iris daar natuurlijk weer niets van.
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Ik duw haar het hokje naast het 
mijne in en sluit het gordijn met 

een ruk. Snel check ik de meiden in de 
winkel – ze kijken weer naar de schoe-

nen. Misschien was ik net op tijd.
Het licht in het pashokje is fel en er zijn 

zo veel spiegels dat ik wel zes versies van 
mezelf zie. De glitters van het pak schit-
teren onder de lamp. Iris had gelijk, hij is 

echt heel mooi. Perfect zelfs. 
Als ik het pak aantrek, voel ik hoe soepel 

de stof valt. Het zit heerlijk, als een pyjama. Alleen... Zie 
je wel. 

‘Hij is te groot!’ roep ik naar Iris. 
‘O, balen!’ 
Op een veel vrolijkere toon praat ze verder. ‘Ik sta nu 

in het pashokje en als eerste heb ik deze outfit aan. Het 
is een jurkje van Eloïne, mijn favoriete merk. Kijk, zo zit 
het van de achterkant. Mooi hoe de mouwen uitlopen, 
hè? Maar, ja. Ik weet het niet. Misschien is het toch te 
kort. Net iets te klein, denk ik. Jammer, het is wel echt 
heel leuk.’

‘Iris!’
Ze slaat het klepje van haar camera dicht, hoor ik. Net 

iets harder dan normaal. Ze zucht. ‘Ik was bezig, Flo.’
Ik bijt op mijn onderlip. Tegenwoordig kan ik nooit 

meer iets tegen mijn zus zeggen zonder haar te storen. 
‘Zullen we gaan?’ vraag ik. ‘De winkels gaan zo dicht en 

we hebben nog steeds niets gevonden.’
‘Ik wil nog een paar jurkjes passen. We gaan zo verder, 

goed?’
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Op mijn telefoonscherm zie ik dat het halfvijf is. Iris 
heeft al twee nieuwe broeken en een top gekocht. Ik heb 
nog niets. En we gingen winkelen voor mij. Het is míjn 
verjaardagsfeestje morgen. Niet dat van haar. 

‘Zullen we anders even ruilen?’ vraagt ze dan. ‘Deze is 
toch te klein.’ 

Haar jurkje landt voor mijn voeten. Ik doe het pak weer 
uit, gooi ’m over de muur en trek de jurk aan. 

Oké, het staat wel. Best leuk, eigenlijk. Misschien komt 
het dan toch nog goed! 

Glunderend stap ik de winkel in om het aan mama te 
laten zien. Maar ze ziet het niet. Ze kijkt naar Iris, die voor 
de spiegel staat. Mét het glitterpak aan. Het staat haar 
fantastisch. Echt heel mooi. Perfect zelfs... 

‘Is dit wat?’ probeer ik.
Niemand hoort me. Mama friemelt aan het prijskaartje 

in Iris’ nek. ‘Het is niet goedkoop, meisje. Maar het is echt 
prachtig. Ideaal voor de première.’

Ze bedoelt de première van de film waarin Iris een rol 
speelt, samen met nog meer vloggers. Die is pas over twee 
weken – en mijn verjaardag is morgen. 

‘Maakt het niet dik?’ twijfelt Iris. Ze haalt een hand 
door haar lange, roodbruine haren. ‘Is het niet too much?’ 

‘Het staat je geweldig,’ zegt de verkoopster zoet. ‘Heel 
feestelijk.’ 

Ineens proef ik een beetje bloed in mijn mond. Te hard 
op mijn onderlip gebeten. 

‘O, mijn god.’ 
Nee, hè. De meiden van de schoenen hebben haar ge-

zien. 
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‘Jij bent toch Iris? Van IrisHere op YouTube?’
Meteen tovert Iris haar sterrenglimlach om haar mond. 

‘Ja, dat ben ik.’ 
De meiden gillen alsof ze in een achtbaan zitten en 

drommen om haar heen. Iris verdwijnt achter een muur 
van telefoonschermpjes, ze maken wel honderd selfies. 

‘Ze is bekend,’ legt mama uit aan de verkoopster, die 
verwonderd toekijkt. ‘Honderdvierenvijftigduizend vol-
gers op YouTube. Daar mag je als moeder trots op zijn, 
hè?’ 

Daar sta ik dan, in m’n jurk. Zou ik soms onzichtbaar 
zijn?

Mijn keel knijpt zich samen. Het doet bijna zeer om te 
ademen. En dan wordt alles wazig. Ik ren het pashokje 
weer in en veeg tijdens het omkleden mijn tranen weg. 
Pas als ik iedereen ‘doei’ hoor zeggen, kom ik weer naar 
buiten. 

De winkel is leeg. Alleen de verkoopster is er nog, ze 
telt het geld in haar kassa en kijkt verbaasd naar me op.

‘Flo!’ Mama stormt de winkel in. Haar wangen zijn 
rood. ‘Daar ben je. Godzijdank.’

‘Ik was aan het passen. Mag ik deze meenemen?’ Ik laat 
de jurk zien.

‘Sorry, de kassa is gesloten,’ zegt de verkoopster. ‘Zal ik 
’m voor je bewaren, achter?’

‘Dat hoeft niet,’ zeg ik, terwijl ik mijn teleurstelling 
probeer te verbergen. ‘Morgen hebben we geen tijd om 
langs te komen.’ 

‘Hè, wat jammer,’ zegt mama. ‘Misschien mag je iets 
van Iris lenen, morgen. Nou, kom je mee? Ik schrok me 
een ongeluk. We dachten dat je al buiten was.’
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Als we de winkel uit lopen, voel ik mijn keel weer ver-
krampen. Ik weet heus wel wat er echt is gebeurd. 

Ze waren me gewoon vergeten. 
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Jarig

‘Doe jij mijn Insta even?’ roept Iris over de gang.
Het is mijn verjaardag en ik probeer iets leuks te vin-

den om aan te doen. 
Over een uurtje komen mijn vriendinnen, dan gaan we 

pizza’s bestellen en Netflix kijken tot we in slaap vallen. 
Iris kan er niet bij zijn, want ze gaat met mama een week 
naar Ibiza. Dan kunnen ze leuke filmpjes maken. Zonder 
mij. 

Wat ik ook zei of deed, ik mocht niet mee. Het was een 
werkvakantie, zei mama. Als ik even oud ben als Iris, mag 
ik ook. Maar dat is ze tegen die tijd natuurlijk al lang weer 
vergeten. 

‘Flo? Kun je even helpen?’
Iris’ kamer is een nog grotere puinhoop dan de mijne. 

Op haar bed ligt een koffer, al is dat moeilijk te zien door 
de berg spullen erop. Zomerjurkjes, een badhanddoek, 
zonnebrand, vier paar schoenen en een volledige winkel 
aan camera-apparatuur. 

‘Ik heb je een foto gestuurd,’ zegt ze, terwijl ze naar 
mijn telefoon wijst. ‘Doe jij er een tekst bij? Vanmiddag 
staat de mukbang online. Sorry hoor, maar ik heb er echt 
even geen ruimte voor in mijn hoofd.’

Het is de eerste mukbang van Iris. In de video eet ze 
sushi terwijl ze vragen beantwoordt die kijkers konden 
stellen via Instagram. Haar inbox was binnen een paar 
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minuten vol. Dat krijg je als je beroemd bent. En mijn zus 
is heel beroemd.

Twee jaar geleden begon het allemaal als een grapje. 
We gingen samen cupcakes bakken, met kleurstof en 

kleine hoorntjes erop. Unicorn-cupcakes. Dat deden 
we wel vaker, toen. Samen bakken. 

Iris nam alles op met haar telefoon en we moes-
ten zo hard lachen toen we het terugkeken, dat ze 
besloot het online te zetten. Voor de grap. We had-

den nooit verwacht dat het zo vaak bekeken zou 
worden. Iris maakte nog een paar video’s waarin ze bakte: 
hartjeswafels, regenboogkoekjes, gekleurde poffertjes. 
En toen kwam Rianne, een bekende YouTuber. Ze maakte 
ons cupcakerecept en noemde het kanaal van Iris. Mijn 
zus had ineens duizenden abonnees.

Nu maakt ze nog steeds weleens bakvideo’s, maar daar-
naast doet ze nog veel meer.

Soms test ze nieuwe spullen, of legt ze uit hoe je zelf 
slijm kunt maken. Ze vlogt over haar leven of laat zien hoe 
je je haar mooi kunt invlechten. En ze doet challenges. 
Dan heeft ze bijvoorbeeld de hele dag een zeemeermin-
nenstaart aan. Vorige week zaterdag at ze vierentwintig 
uur lang niets anders dan ijs. Ik mocht natuurlijk niet 
meedoen, van papa. 

‘Wil je er geen filter op?’ vraag ik. 
Op de foto staat Iris met haar lippen getuit en een bord 

sushi naast haar hoofd.
‘Nee, dat vroeg ik toch niet?’ Ze rommelt in haar make-

uptasje. ‘Ik heb alleen maar een tekstje nodig. Dat kun je 
toch wel?’

‘Oké. Sorry.’
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