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een 

Serina

Serina Tessaro stond bij de fontein op de centrale piazza van Lanos, geflan-

keerd door negen andere meisjes van haar leeftijd, die allemaal hun mooiste 

jurk droegen. Haar stralende glimlach vervaagde geen moment, zelfs niet 

toen de rokerige schemering haar dreigde te verstikken.

Signor Pietro bekeek ieder meisje met zijn tot spleetjes geknepen ogen. Hij 

kende hen allemaal al sinds hun geboorte, had hen in de gaten gehouden en 

hun potentieel ingeschat en geanalyseerd. Zijn peper-en-zoutkleurige snor 

wiebelde toen hij zijn lippen tuitte.

De donkere massa van de bergen torende hoog boven de beroete stad uit 

en blokkeerde op een paar na de laatste zonnestralen. Serina’s familie stond 

in de schaduw aan de rand van de menigte. Alleen Nomi’s blozende wangen 

vingen het licht. Serina kon zelfs van deze afstand duidelijk de woede in de 

ogen van haar zus zien. Hun broer Renzo hield een hand op Nomi’s arm, 

alsof hij haar in bedwang hield. Serina kon zijn gelaatsuitdrukking niet lezen, 

maar wist zeker dat die niet overeenkwam met de openlijke hoop in de blik 

van hun ouders.

Signor Pietro keerde de meisjes voor de fontein de rug toe om zich tot de 

menigte op de piazza te wenden. Serina’s hart bonkte in haar keel terwijl ze 

op de beslissing van signor Pietro stond te wachten, maar haar opwinding 

ging schuil achter een laagje sereniteit. Haar moeder had haar geleerd hoe 

belangrijk maskers waren.
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‘De erfgenaam zal dit jaar zijn eerste Graces kiezen. Elke provincie mag een 

meisje sturen dat met de anderen om die eer zal wedijveren. Als magistraat 

van Lanos valt mij de eer te beurt te kiezen welke van onze dochters naar Bel-

laqua zal reizen.’ Misschien pauzeerde hij gewoon even. Misschien wilde hij 

de spanning wat langer laten voortduren. Maar de tijd vertraagde niet zoals 

Serina had verwacht. De signor sprak gewoon op dezelfde gelijkmatige wijze 

verder, en zijn woorden luidden: ‘Ik heb Serina Tessaro gekozen.’

De menigte applaudisseerde. Mama Tessaro’s ogen straalden hoopvol. 

Nomi’s gezicht betrok.

Serina kwam verbaasd naar voren en maakte een diepe reverence. Ze kon 

het nog niet geloven. Ze ging naar Bellaqua. Ze ging weg uit het grauwe, ver-

stikkende Lanos.

Serina had het zich al vaak voorgesteld. Haar eerste treinreis, dwars door 

het weelderige landschap van Viridia. De stad van de Superioor, met zijn 

kanalen en reusachtige marmeren palazzo. De kennismaking met de Erfge-

naam. Hij was vast knap, als een sprookjesprins.

En als hij haar koos, zou ze de rest van haar leven in een prachtig paleis 

wonen. Ze zou nooit in de textielfabriek hoeven werken zoals haar moeder, 

of dienstmeid worden zoals haar nicht. En ze zou ook niet gedwongen wor-

den tot een huwelijk met degene die het meest voor haar kon betalen. Ze zou 

naar fantastische bals gaan en niets tekortkomen. Haar familie zou nergens 

gebrek aan hebben en zelfs Nomi zou – ondanks haar verzet – een beter leven 

krijgen. Als Serina’s dienstmaagd zou ook zij Lanos verlaten.

Signor Pietro schudde haar vader de hand terwijl Serina de fonteintrap af 

kwam. De menigte ging langzaam uiteen. De andere meisjes keerden zonder 

iets tegen haar te zeggen terug naar hun families. Tegen de tijd dat Serina de 

hare bereikte, stond mama Tessaro te trillen van opwinding. Ze was ooit net 

zo lang geweest als Serina, maar na tientallen jaren voorovergebogen over 

haar naaimachine in de textielfabriek was haar rug kromgegroeid.

‘Mijn bloem, ik ben zo trots op je.’ Ze omhelsde Serina. ‘Je hebt ons gezin 

grote eer gebracht.’

Nomi maakte een walgend geluid.

Serina legde haar met een blik het zwijgen op. Als signor Pietro Nomi op 
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welke manier dan ook negatief hoorde praten over de Erfgenaam of de Supe-

rioor, dan kreeg ze er met de zweep van langs. Hij had daar vorige maand tij-

dens een van Serina’s lichamelijke onderzoeken al mee gedreigd, toen Nomi 

zacht ‘Dit is belachelijk’ had gemompeld toen de signor Serina in haar hemd 

had onderzocht.

‘Dank u, signor,’ zei papa met een buiging.

De magistraat liep naar zijn koets en zijn korte rode mantel fladderde in 

de vaalgele gloed van het lamplicht achter hem aan.

‘Laten we gaan,’ zei papa. ‘We hebben nog maar twee dagen om alles voor 

te bereiden voor jullie reis.’ Hij ging hun voor in de tegenovergestelde rich-

ting van de signor. Ze woonden maar een paar straten bij de centrale piazza 

vandaan.

Serina ademde de smerige lucht van Lanos in en draaide zich om en volg-

de hem.

Papa had niet eens naar haar gekeken. Ze probeerde zijn stemming te pei-

len aan de hand van zijn stijve schouders. Was hij trots op haar, net als mama?

Ze wist het niet. Ze wist het bij hem nooit.

Renzo gaf haar een stomp tegen haar arm. ‘Je ziet er prachtig uit,’ zei hij. 

‘De Erfgenaam is gek als hij jou niet kiest.’

Ze schonk hem een dankbare glimlach.

Door zijn lange, forse bouw was het gemakkelijk om te vergeten dat hij 

bijna twee jaar jonger was dan Serina. Nomi en hij waren een tweeling, maar 

leken niet erg op elkaar, met uitzondering van hun amberkleurige ogen, die 

een paar tinten lichter waren dan die van Serina.

Nomi liep – sloffend als een mokkend kind – een stuk achter haar broer en 

zus. Serina hield in tot ze naast haar zus liep.

‘Dit is goed nieuws,’ zei Serina zo zacht dat hun ouders het niet konden 

horen. De straten waren nu leeg; iedereen was na de aankondiging terug-

gegaan naar huis. Flakkerend lamplicht wierp gele vlekken op de ruwstenen 

muren van de huizen die ze passeerden. De smerige kinderkopjes onder hun 

voeten waren ongelijk, maar Serina stapte nooit mis. Haar koperkleurige 

jurk ruiste over de stenen.

‘Ik wil nu niet praten,’ mopperde Nomi, die niet de moeite nam zachtjes 

te praten.



10

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

Serina kon haar wel wurgen. ‘Waarom kun je niet blij zijn? Dat snap ik 

echt niet. We gaan weg uit deze lelijke stad. Misschien wonen we straks wel 

in het paleis! Een leven als mijn dienstmaagd zal gemakkelijker zijn dan voor 

het hele gezin zorgen, zoals je nu doet. En we hoeven ons straks geen zorgen 

te maken of we wel genoeg te eten zullen hebben. Mama zal kunnen stoppen 

met werken...’

Nomi ging sneller lopen, alsof ze Serina’s woorden fysiek probeerde te 

ontvluchten. ‘Dat is het verschil tussen jou en mij,’ zei ze, haar handen tot 

vuisten gebald. Ze had een donkerroze blos op haar wangen. ‘Ik vind deze 

stad niet lelijk. En ik geloof niet in sprookjes. Ik wíl helemaal...’

‘Alles wat jij wel wilt, ligt buiten ons bereik,’ snauwde Serina, die genoeg 

had van Nomi’s boosheid. ‘Je zult nooit zelf je baan of je echtgenoot mogen 

kiezen, of... of wat dan ook. Zo werkt het nou eenmaal niet.’ Het was niet 

Serina’s schuld dat Viridia vrouwen zo weinig keuzes bood. Serina had lang 

geleden geleerd dat vechten niets uithaalde, dus maakte ze maar het beste 

van wat ze had.

En wat ze had was de kans om een van de meest gerespecteerde vrouwen 

van het hele land te worden. Als de Erfgenaam haar koos, zou ze de moeder 

van de toekomstige Superioor kunnen worden.

‘Niets zou buiten ons bereik moeten zijn. Dat bedoel ik nou juist,’ zei 

Nomi.

Ze maakten nog steeds ruzie toen ze voor de piepende deur van hun kleine 

appartement stonden, die Renzo voor hen openhield. Zijn spottende blik 

maakte duidelijk dat hij hen had gehoord. ‘Nomi, papa wil dat je aan het 

avondeten begint.’

Nomi stormde zonder te antwoorden de kleine huiskamer in. Serina volg-

de, haar rokken dicht tegen zich aan zodat de stof niet aan het deurkozijn 

zou blijven haken. Serina zag haar zus naar Renzo’s schoolboeken kijken, die 

nog open op de ruwhouten eettafel lagen. Ze gaf een waarschuwend duwtje 

tegen Nomi’s arm. Toen ze bleef staan, schraapte Serina haar keel.

Nomi keek haar zus aan, maar het kostte haar even om haar ogen scherp 

te stellen. Toen schudde ze haar hoofd, als om het leeg te maken, en liep ze 

snel naar het aanrecht.
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Serina keek naar haar ouders, maar die zaten bij de potkachel te praten. Ze 

hadden niets gemerkt. Er was veel wat ze niet merkten.

Serina en Nomi waren net als andere dochters in de koude industriesteden 

van Lanos.

Maar Serina had haar schoonheid.

En Nomi had haar geheim.

Serina hoopte maar dat ze goed genoeg was om de aandacht van de Erf-

genaam te trekken, zowel voor haar eigen bestwil als dat van haar zus. Maar 

toen Renzo de deur dichtdeed, drong de holle dreun door tot in haar botten. 

Ze rilde, plotseling overvallen door angsten die ze niet kon benoemen.
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twee

Nomi

De riksjabestuurder trapte als een bezetene en trok zich niets aan van brede 

openingen tussen de keitjes en verbijsterde voetgangers. Nomi’s maag raakte 

van streek door al het schommelen en hobbelen. Of misschien kwam het 

door de zware, vochtige lucht, die naar rotte vis stonk.

Nee, ze wist precies waardoor haar spieren zo gespannen waren en alle 

lucht uit haar longen werd gezogen. Er waren nog geen twee weken verstre-

ken sinds signor Pietro Serina had gekozen en de dagen waren net zo hard en 

pijnlijk voorbijgesneld als deze hobbelige rit.

Nomi kromp ineen omdat Serina haar nagels in haar arm drukte toen de 

riksja over een smalle brug raasde, akelig dicht bij de rand. Renzo’s wangen 

werden bleek. Hij nam de hele zitting tegenover hen in beslag, zijn lange 

benen opgevouwen als spinnenpoten om ze in de beperkte ruimte kwijt te 

kunnen.

Veel te snel kwam de riksja plotseling tot stilstand aan de rand van de 

grote piazza. Nomi was vreselijk misselijk.

Aan de overkant van het gekrioel op het plein glinsterde een breed kanaal 

met lange zwarte boten erop in de zon. Daarachter, op zijn eigen eiland, ver-

hief het palazzo van de Superioor zich als een gouden zonsopkomst. Nomi 

ademde een paar keer diep in. Onder andere omstandigheden zou ze ervan 

genoten hebben Bellaqua te zien. Maar niet nu. Niet vandaag.

Renzo stak hun bestuurder wat geld toe en hielp toen Nomi en Serina uit 
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de riksja. Nomi’s knieën knikten zelfs nog toen ze weer op de grond stond.

‘Tijd om afscheid te nemen,’ zei Renzo. Hij probeerde zich groot te hou-

den, maar zijn stem trilde. Natuurlijk hield Serina, de plichtsgetrouwe zus, 

haar hoofd gebogen toen hij haar beleefd en vluchtig omhelsde.

Maar Nomi moest daar niets van hebben. Ze gaf haar broer een stevige 

omhelzing, verborg haar gezicht in zijn jas en ademde zijn vertrouwde, ge-

ruststellende geur in. Haar benen en maag kwamen een klein beetje tot rust. 

Hij zou in Bellaqua wachten tot de aankondiging was gedaan. Misschien zou 

ze hem over een paar uur terugzien, misschien nooit meer. Ze kon de onze-

kerheid niet verdragen.

‘Moet ik jullie tweeën naar de vrijheid toveren als Serina wordt gekozen?’ 

fluisterde Renzo gekscherend, maar met schorre stem.

Kon dat maar. Nomi pakte hem nog wat steviger vast voordat ze hem los-

liet. Ze keken elkaar verdrietig aan.

‘Kom, Nomi,’ zei Serina zacht. Een man in een zwart met goud livrei stak 

zijn hand naar haar uit. Met gebogen hoofd legde ze haar vingers op zijn 

arm.

Nomi’s ademhaling stokte. Ze was er niet klaar voor.

Renzo leek het te begrijpen. Hij deed een poging tot een glimlach, kuste 

haar op de wang en haastte zich toen weg, zodat zij niet degene hoefde te zijn 

die bij hem weg moest gaan. Het afscheid sneed haar als een mes door het 

hart.

‘Kom,’ mompelde Serina weer.

Met tegenzin draaide Nomi zich om en volgde haar zus door de menigte. 

De in zwart en goud geklede gondelier leidde hen over de piazza naar het 

brede kanaal, waar zijn gondel tussen de andere lag te dobberen.

Hij hielp Serina en Nomi in zijn boot en installeerde hen op zachte, met 

gouddraad doorweven kussens. Overal om hen heen dreven andere meisjes 

– dankzij hun kleurrijke jurken te herkennen als kandidaten – in hun eigen 

gondels op het water.

De menigte die naar de stoet meisjes stond te kijken, juichte en lachte. Een 

kind gooide handenvol bloemen omhoog terwijl Nomi en Serina loskwamen 

van de oever van het kanaal. Serina glimlachte om de aandacht, om de dwar-

relende roze bloemblaadjes.
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Nomi kon de serene uitdrukking van haar zus niet aanzien. Die paste hele-

maal niet bij de verwarring die haar maag in opstand deed komen. Ze wilde 

op de kade springen, naar Renzo toe rennen, de stad ontvluchten. Ze wilde 

alles liever dan als een onwillig offer aan een oeroude god naar het paleis van 

de Superioor gebracht worden. Maar dat was het probleem: Serina was wel 

gewillig.

Nomi wreef in haar ogen en probeerde haar tranen in bedwang te houden. 

Met haar handen hield ze de kleine tas met hun spullen stevig vast. ‘Wat nou 

als we Renzo nooit meer zien?’

‘Dat zal een zegen zijn,’ antwoordde Serina. Maar er klonk een trilling 

door in haar stem. Nomi zag de fronsrimpel tussen Serina’s wenkbrauwen 

en de lichte spanning bij haar mondhoek toen ze naar het naderende paleis 

tuurde. Misschien was ze toch niet zo sereen als ze leek. Zachter voegde Se-

rina eraan toe: ‘Dat weet je best.’

‘Maar dan kan ik nog wel willen dat het anders zou zijn,’ mompelde Nomi 

net toen de gondel tegen de oever van het kanaal bonkte. Sommige meisjes 

waren al uit hun gondels gestapt en stonden aan de voet van de trap die naar 

het palazzo van de Superioor leidde. In de cipressen langs het kanaal hingen 

piepkleine belletjes die tinkelden in de bries.

Toen Nomi als laatste in een lange rij meisjes in felgekleurde mooie jurken 

de brede trap naar het palazzo op liep, vervloekte ze de Erfgenaam die bo-

venaan stond te wachten. Haar zou hij niet opmerken – geen van de dienst-

maagden trouwens – en toch hing haar hele leven ervan af of hij haar zus 

zou opmerken.

Voor Nomi zweefde Serina de trap op, haar glanzende, kastanjebruine 

haar los tot op haar middel. Haar jurk, een ingewikkeld lapjeswerk van ver-

schillende stoffen die haar moeder nauwgezet aan elkaar had genaaid, golfde 

als water. Ze toonde geen spoortje van vermoeidheid, niets wat erop wees 

dat ze net zeven lange dagen in een schommelende trein en een nacht in een 

armoedige hotelkamer hadden doorgebracht en een hele dag waarop ze zich 

gejaagd had voorbereid op het bal voor de Erfgenaam.

Nomi pakte haar tas nog steviger vast. Ze deed haar best niet te struikelen 

op de marmeren traptreden terwijl ze stiekem een blik omhoogwierp naar 
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de ziekelijk magere en ernstige Superioor en zijn twee zoons. Malachi, de 

Erfgenaam, droeg een wit, met goud geborduurd uniform dat zijn gespierde 

gestalte accentueerde. Zijn brede jukbeenderen en korte bruine haar gaven 

zijn gezicht iets scherps, maar zijn volle lippen maakten het weer minder 

streng. Zelfs zij moest toegeven dat hij knap was, zij het wel angstaanjagend. 

Hij bekeek zijn kandidaat-Graces aandachtig, alsof zijn donkere ogen in hun 

hoofden probeerden te kijken terwijl ze langs hem liepen.

De jongere zoon, Asa, keek naar het kanaal. Zijn donkere haar was langer 

dan dat van zijn broer en zat in de war, alsof hij er vaak zijn hand doorheen 

haalde.

Nomi had moeten buigen toen ze de broers passeerde, maar ze nam de 

moeite niet. Zoals ze had verwacht, merkte niemand haar op. Alle drie de 

mannen keken naar Serina’s glanzende haar en wiegende heupen. Soms ir-

riteerde het Nomi zoals alle blikken altijd naar Serina gingen. Maar deze keer 

was Nomi blij dat ze onzichtbaar was. Ze benijdde haar zus niet om haar taak 

of om het gewicht van de ijzige blik van de Superioor.

Nomi ontspande zich een klein beetje toen ze de schaduw van de veranda 

bereikte en uit het zicht van de mannen was. De kandidaat-Graces en hun 

dienstmaagden liepen verder, een prachtige zuilengang in met aan het einde 

een stel zware deuren met houtsnijwerk.

Nomi en Serina kozen een plekje bij de muur.

‘Laat me je make-up nog een keer controleren,’ zei Nomi. Hoe graag ze 

ook ergens anders zou zijn, ze had wel een taak te vervullen. Zij allebei.

‘Hoe schat je onze kansen in?’ vroeg Serina zacht terwijl ze een zijdelingse 

blik op het dichtstbijzijnde meisje wierp, wier dienstmaagd haar feloranje 

jurk rechttrok.

Nomi kwam in de verleiding Serina te vertellen wat ze echt dacht: dat ze 

zouden moeten vertrekken, nu meteen, zonder iets te zeggen. Dat ze terug 

zouden moeten gaan naar Lanos of beter nog, heel ergens anders naartoe, 

ergens waar ze zelf konden beslissen wat ze de hele dag wilden doen, in plaats 

van Nomi’s eindeloze klusjes en Serina’s urenlange training in etiquette en 

dans. Maar Nomi kende de waarheid net zo goed als Serina: een dergelijke 

plek bestond niet. Waar ze ook heen gingen, hun keuzes bleven dezelfde: in 
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de fabriek gaan werken, dienstmeisje worden of trouwen. Tenzij Serina een 

Grace werd.

In Viridia werden Graces als de hoogste norm voor schoonheid, elegantie 

en gehoorzaamheid gezien. Als datgene waar kleine meisjes naar hoorden te 

streven.

Serina en Nomi hadden een kans op een ander leven als ze Grace en 

dienstmaagd werden, maar daarover verschilden ze van mening: Serina ge-

loofde dat dit andere leven beter zou zijn, maar Nomi geloofde dat niet.

‘Ik denk dat we hoe dan ook iets gaan verliezen,’ zei Nomi, toen ze een 

klein veegje kohl bij Serina’s ooghoek weghaalde.

‘Zeg dat niet,’ zei Serina op waarschuwende toon. ‘Ga niet...’

‘Doet het jou dan niets dat je straks voor de Erfgenaam loopt te paraderen, 

dat je voor hem iets bent wat hij kan bezitten?’ fluisterde ze. Met bevende 

handen streek ze Serina’s haren glad. Haar zus en zij hadden allebei bruin 

haar, een olijfkleurige huid en hun moeders hoge jukbeenderen. Maar op de 

een of andere manier zag Serina er met diezelfde gelaatstrekken aantrekkelijk 

en lief uit, en Nomi onbeduidend en onelegant. Serina was oogverblindend; 

Nomi niet.

‘Het gaat er niet om dat ik zijn bezit word, maar dat ik zijn bewondering 

en verlangen opwek,’ zei Serina met een gekunstelde glimlach, ten behoeve 

van de meisjes die hun kant op keken. ‘Dit is onze kans op een beter leven.’

‘Wat is er dan beter aan?’ Nomi schudde haar hoofd. Een zinloze woede 

raasde door haar borstkas. ‘Serina, we zouden niet moeten hoeven...’

Serina kwam nog dichter bij haar staan. ‘Glimlach naar me, alsof je geluk-

kig bent. Gedraag je net als de andere meisjes.’

Nomi keek haar zus in de ogen. Serina was heel knap met haar van woede 

rode wangen. Ze was zoveel interessanter zonder het strakke korset van cor-

rectheid en de zedige, neergeslagen blik.

Het gedempte gepraat van de kandidates en hun dienstmaagden verstom-

de plotseling toen een vrouw op een verhoging aan de andere kant van het 

vertrek stapte. Haar jurk van roomkleurige zijde versterkte haar statige en 

verfijnde air. ‘Mijn naam is Ines. Ik ben de Oppergrace.’ De woorden van de 

vrouw klonken zo zacht als een lied. ‘De Erfgenaam voelt zich vereerd dat 
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jullie zo ver hebben gereisd. Het spijt hem dat hij maar drie van jullie kan 

kiezen om te blijven. Maar wees gerust, jullie zijn allemaal gezegend.’

Nomi had het altijd vreemd gevonden dat de Superioren en hun erfgena-

men elke drie jaar drie Graces kozen. Anderzijds had het hele land het druk 

met die keuzes, waren magistraten maandenlang bezig de kandidaten voor 

hun provincie te observeren en organiseerde de Superioor bals en andere 

evenementen om met de nieuwe Graces te pronken wanneer die eenmaal 

gekozen waren.

De huidige Superioor had nu bijna veertig Graces. Maar er deden geruch-

ten de ronde over zijn gezondheid en hij had dit jaar geen plannen kenbaar 

gemaakt om zelf nieuwe Graces te kiezen. In plaats daarvan zou de Erfge-

naam voor het eerst zijn keuze maken. Velen gingen ervan uit dat het inhield 

dat de Superioor binnenkort zou aftreden en de heerschappij over Viridia 

aan zijn Erfgenaam zou overdragen.

‘Het bal kan elk moment beginnen,’ zei Ines. Haar dikke gouden armban-

den rinkelden toen ze haar handen opstak. ‘Kandidaten, het is tijd.’

Serina omhelsde Nomi. ‘Gedraag je,’ waarschuwde ze haar.

‘Over mezelf maak ik me geen zorgen,’ antwoordde Nomi, die haar zus net 

zo stevig omhelsde.

Een voor een werden de meisjes aangekondigd. Telkens ging de deur van 

de balzaal open en weer dicht. Toen Serina aan de beurt was trokken twee 

van de bedienden van de Superioor de zware deuren ver open, waardoor de 

pracht en praal erachter zichtbaar werd. Een lage stem verkondigde: ‘Serina 

Tessaro, uit Lanos.’ Zonder nog achterom te kijken stapte Serina het licht in.

Nomi’s hart sloeg pijnlijk een slag over toen haar zus uit het zicht ver-

dween.

Ze zette haar tas tegen de muur waar de andere dienstmaagden hun spul-

len hadden achtergelaten en ging met een onbehaaglijk gevoel in een hoek 

staan. Sommige meisjes gingen op het balkon met elkaar staan praten. De 

rest liet zich op stoelen neerzakken of liep wat rond om hun weelderige om-

geving te bekijken.

De muren kwamen op haar af, al het goud en de schittering bedrukten 

haar met het gewicht van ijzer. Alles was zo anders dan thuis. Ze was pas een 
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week weg, maar ze miste het nu al om wakker te worden van het geluid van 

Renzo die zijn boeken verzamelde voor de lange wandeling naar school. Ze 

miste de gestolen momenten wanneer ze klaar was met haar klusjes, wanneer 

ze even rustig kon gaan zitten zonder dat mama haar op haar kop gaf. Ze 

miste de snijdend koude, naar sneeuw geurende wind in de avondscheme-

ring en het besef dat de wereld er de volgende ochtend heel anders uit zou 

zien. En zelfs de kreunende leidingbuizen en kleine, beroete raampjes van 

hun appartement aan Via Industria.

Ergens hoopte ze dat ze naar huis zouden worden gestuurd. Dat ze terug 

zou kunnen naar hun kleine, eenvoudige appartement. Maar ze wist dat dat 

alleen maar uitstel betekende van het onvermijdelijke afscheid van haar fa-

milie.

Ze bedacht dat ze misschien de rest van haar leven zo zou moeten door-

brengen: in een prachtige kamer wachtend op de terugkeer van Serina, haar 

eigen leven slechts een voetnoot bij dat van haar zus. Onopvallend. Onzicht-

baar. Vergeten.

Haar ogen brandden van de ingehouden tranen. Ze keek verlegen om zich 

heen, maar niemand lette op haar. Misschien zou ze zich beter voelen als ze 

wat koud water in haar gezicht spatte en even een moment voor zichzelf had.

Ze liep de gang in op zoek naar de badkamer. Met elke stap werd het ge-

spannen gevoel in haar borst minder.

Toen Nomi een hoek omging, keek ze recht een kamer in. Diepe, gestof-

feerde stoelen, een prachtig tapijt. En eindeloze boekenkasten van rijk maho-

niehout, boordevol ingebonden uitgaven met gouden randen. Boeken! Meer 

boeken dan ze ooit in haar leven had gezien. Voordat Nomi er zelf erg in had, 

liep ze naar de kamer toe. Bij de halfgeopende deur bleef ze even staan luis-

teren. Toen ademde ze diep in en glipte naar binnen.

Er ging een wereld voor haar open. Rijen en rijen boekenplanken tot aan 

het plafond. Er hing een zware geur van pijpenrook. Nomi ademde diep in 

en liet de stilte, de belofte van de kamer over zich heen komen. Met knikken-

de knieën liep ze naar de planken toe en streek met tintelende vingers over de 

dikke leren boekruggen. De titels in bladgoud glommen in het zwakke licht. 

Ze keek naar de woorden, waarvan ze er veel niet kende. Haar hand bleef 
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steken bij een dun boek dat bijna in het niet viel tussen twee dikke zwarte 

banden. Ze slaakte een zucht toen ze het herkende. Legendes van Viridia.

Er kwam meteen een herinnering bij haar naar boven. Het najaar waarin 

Nomi en Renzo twaalf waren geworden had hij ditzelfde boek gekregen voor 

school en ze had geëist dat hij haar vertelde wat erin stond.

Het was vrouwen wettelijk verboden te lezen. Eigenlijk was vrouwen bijna 

alles wettelijk verboden, behalve baby’s krijgen, zwoegen in fabrieken en de 

huizen van rijkelui schoonmaken.

Maar Nomi kon het niet loslaten. En Renzo kon het niet laten met zijn 

kennis te showen. Dus had hij haar langzaam maar zeker leren lezen.

Dat waren de beste maanden van Nomi’s leven geweest. Ze hadden hun 

avonden boven een druipende kaars doorgebracht terwijl Nomi haperend 

het verhaal las over de maan en haar minnaar, over de gruwelen van de diep-

te en – haar favoriet – het verhaal over twee broers die uiteen werden gedre-

ven door een mysterieuze getatoeëerde vrouw met een gouden oog. Alleen 

Serina kende hun geheim. Renzo had haar een keer gevraagd of ze ook wilde 

leren lezen. Maar Serina werd liever voorgelezen, steeds weer dezelfde ver-

halen, terwijl zij zat te borduren. Toen de lente aanbrak en Renzo’s school 

het boek over de legendes verruilde voor een wiskundeboek, waren Nomi en 

Serina elkaar de verhalen blijven vertellen die ze zich herinnerden. Maar het 

was niet hetzelfde.

Ze pakte het boek van de plank, streelde over de reliëfletters op het om-

slag. Het was gemaakt van hetzelfde zachte leer, maar zonder versleten hoe-

ken en vouwen in de rug. Ze hield het boek tegen zich aan en dacht terug aan 

de avonden waarop haar broer en zij naar de bladzijden hadden zitten turen 

en de uitspraak en betekenis van elk woord hadden ontcijferd.

Dit boek gaf haar een sterker thuisgevoel dan het palazzo en de verfijnde 

aankleding ervan ooit zouden kunnen.

Ze kon het niet achterlaten. Het kleine boek met verhalen zou vast niet 

gemist worden. Het gleed zo gemakkelijk, zo snel langs de voorkant van haar 

jurk omlaag dat ze zichzelf er bijna van kon overtuigen dat het boek het zelf 

zo wilde. Ze haastte zich de gang in, haar armen beschermend over elkaar. Ze 

was bijna terug in de galerij toen twee mannen de hoek omsloegen en haar 

tegemoetkwamen.
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De Erfgenaam en zijn broer.

Nomi boog – haar armen nog steviger om het verborgen boek heen gesla-

gen – haar hoofd en wachtte tot ze voorbij waren.

‘... zou aan mij moeten zijn, niet aan de magistraten,’ zei de Erfgenaam. Er 

klonk boosheid in zijn stem door. Hij zweeg toen hij haar zag.

Nomi had een buiging moeten maken. Ze had haar hoofd laag moeten 

houden, als iedere andere dienstmaagd. Maar ze was niet op haar hoede ge-

weest, ze was door de mannen verrast en zonder het bewust te willen keek 

ze hem aan.

De ogen van de Erfgenaam waren donkerbruin en er lag een stille intensi-

teit in verborgen. Hij keek haar aan alsof hij haar verhaal, haar geheime wen-

sen, alles kon achterhalen. Met één enkele blik legde hij alles bloot.

Met brandende wangen wendde ze eindelijk haar blik af.

‘Wie ben jij?’ vroeg Malachi.

‘Nomi Tessaro,’ mompelde ze.

‘En wat doe je hier precies, Nomi Tessaro?’ vroeg de Erfgenaam met een 

stem vol argwaan.

Nomi boog haar hoofd. ‘Ik... ik ben een dienstmaagd. Ik was alleen...’ Haar 

stem stierf weg. Ze kon zich niet meer herinneren wat ze geacht werd te 

doen. Het boek brandde op haar huid.

‘Kom op, Malachi, we zijn al laat,’ zei Asa, die ongeduldig zijn hand door 

zijn haar haalde. Zijn zwarte pak was de donkere versie van Malachi’s witte, 

tot aan de gouden borduursels toe, maar hij had iets nonchalants, bijna slor-

digs.

Malachi negeerde zijn broer en stapte dichter naar Nomi toe, zette haar 

met zijn gespierde gestalte klem tegen de muur. ‘Je was alleen... wat?’

Zijn poging tot intimidatie had het tegenovergestelde effect. Nomi brieste 

en haar paniek werd overstemd door een vertrouwde, instinctieve woede.

Ze rechtte haar rug, hief haar kin en beantwoordde de ijskoude blik van de 

Erfgenaam met een net zo koude blik. ‘Ik was naar het toilet geweest,’ zei ze 

duidelijk. ‘Dat is daar,’ voegde ze er met een knikje naar de andere kant van 

de gang aan toe, ‘als u soms ook moet.’

Asa snoof, maar de Erfgenaam kon er niet om lachen. Zijn wangen kleur-

den felrood.
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Achter in Nomi’s keel welde bitter afgrijzen op. Ze sloeg haar ogen neer. 

Serina had haar gevraagd zich te gedragen. En dat had ze niet gekund, nog 

geen tien minuten. De brutaliteit van wat ze zojuist had gezegd... de blik die 

de Erfgenaam ongetwijfeld in haar ogen had gezien...

‘Je kunt gaan,’ zei Malachi ten slotte, maar het klonk eerder als een vonnis 

dan als een respijt.

Nomi haastte zich met paniekerig bonkend hart de galerij in terwijl de 

mannen hun weg vervolgden. De scherpe hoeken van het boek dat ze had 

gestolen, drukten tegen haar huid.

Ze haastte zich naar de hoek waar ze haar tas had achtergelaten en stopte 

het boek tussen haar spullen. Ze wist bijna zeker dat de Erfgenaam het niet 

had gezien. Maar haar onbeschaamdheid was al erg genoeg. De rest van de 

avond zat ze zich, met haar ogen op de deuropening gericht, af te vragen 

wanneer haar wereld zou instorten.


