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augustus

1939

‘H

Het circus komt!  

 allo, daar ben ik weer!’ Fietje duwt haar neus tegen het gaas  

 van het duivenhok. Hij past precies in een van de rondjes van  

 ijzerdraad. Haar mond houdt ze voor een ander rondje. Zo kan 

ze het beste met de duiven praten. Niet dat ze ooit iets terugzeggen, 

maar ze luisteren altijd goed naar haar. ‘De circuswagens zijn in het 

dorp aangekomen! Marius heeft ze gezien, toen hij van de fabriek 

kwam voor het middageten. Ik ga straks kijken met Aagje, als ze klaar 

is met de afwas.’

Cornelia loopt zacht koerend heen en weer over de vloer van het hok. 

Fietje vindt haar de mooiste duif en misschien wel de liefste. Ze is bijna 

helemaal wit. Hier en daar heeft ze een grijs vlekje en haar staartveren 

zijn donkergrijs.

‘Jullie kunnen straks ook naar de wagens kijken, als Marius jullie laat 

vliegen voor het avondeten.’

Cornelia staat stil, kijkt Fietje aan en ze knikt. Zie je wel dat Cornelia 

haar begrijpt? Aagje lacht haar uit als ze over de duiven vertelt, maar 

die weet er gewoon niets van.

‘Kom, Fietje, we gaan!’ Haar grote zus staat bij de keukendeur. Ze 

schelen veel. Aagje is net van de lagere school af, terwijl Fietje er nog 

niet op zit. Soms lijkt Aagje al bijna een groot mens. 

‘Tot straks!’ zegt Fietje nog tegen Cornelia en dan holt ze naar de 

tuinpoort. Aagje pakt haar hand en trekt haar mee. Door de deur de 

straat op, naar de markt! Hun klompen klepperen over de rode klinkers. 

De warmte van de afgelopen dagen hangt tussen de huizen en Fietjes 

hand wordt plakkerig in die van Aagje, maar dat geeft niks. Hand in 

hand rennen ze sneller dan los van elkaar, heeft Fietje gemerkt.

Pas als ze op de markt zijn, staan ze stil. Onder het groen van de grote 

bomen is de kermis voor vanavond opgebouwd. Er staan grote schom-

mels en een touwtjestrektent. De mannen van de schiettent zijn nog 

bezig om de boel in elkaar te zetten. Gouden vlekjes zonlicht dansen 

tussen de bladeren.
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‘Kijk, de draaimolen!’ Fietje wijst. Verlangend kijkt ze naar de dieren,  

de glanzende auto’s, koetsen en de brandweerauto op de draaimolen. 

Misschien mag ze vanavond op dat mooie witte paard. Haar hele lijf 

tintelt bij het idee.

Aagje trekt haar mee. ‘Kijk daar!’ roept ze. Ze wijst naar een grote 

woonwagen verderop. Ernaast staan vrachtwagens geparkeerd en in 

het midden van het veld zijn mannen met ontblote bovenlijven bezig 

om een grote blauw-wit gestreepte tent op te bouwen. Hun stemmen 

klinken over het veld.

Langs de rand van de wei staan donkerrode wagens met tralies ervoor. 

Fietjes hart slaat een slag over. Ze gaat dichter bij Aagje lopen. In die 

wagens zitten de wilde dieren! 

Zigzaggend tussen de tentenbouwers lopen ze op de dierenwagens af. 

De mannen lijken steeds harder te schreeuwen, maar Fietje begrijpt 

niet waar het over gaat. 

‘Wat zeggen ze? Hebben ze het tegen ons?’ vraagt ze.

‘Ik denk het niet,’ zegt Aagje. ‘Volgens Marius komen die mannen uit 

Polen en Duitsland, dus ze spreken verschillende talen. Misschien 

kunnen ze elkaar niet goed verstaan.’

Bij de eerste dierenwagen blijven ze staan, op een veilige afstand. Een 

warme dierengeur komt hun tegemoet. Achter de tralies ligt een 

leeuw in het stro. Hij slaapt; zijn kop met indrukwekkende manenbos 

ligt op zijn uitgestrekte voorpoten. Meer kinderen komen naast Fietje 

en Aagje staan, maar niemand zegt iets. Dan tilt de leeuw zijn kop op 

en hij kijkt Fietje recht aan. Heel even vergeet ze te ademen en voor de 

zekerheid zet ze een stapje naar achteren. Dan gaapt de leeuw zo 

uitgebreid dat Fietje recht in zijn keel kan kijken. 

Om haar heen beginnen de andere kinderen opgelucht te lachen, maar 

Fietje denkt alleen aan de ogen van de leeuw daarnet. Hij zag haar.

Ineens geeft Aagje een ruk aan haar arm. ‘Fie! We moeten weg!’

Dan pas dringen de luide stemmen tot Fietje door en ze draait zich 

om. De mannen zijn met elkaar aan het vechten en niet zo’n beetje 

ook. Het is een grote kluwen van schreeuwende kerels.

Aagje begint langs de rand van het veld te rennen, terug naar de 

markt. Ze heeft Fietjes hand losgelaten. Van schrik kan Fietje niet 

meer bewegen. Ze weet niet wat ze enger vindt, de leeuw of de 

vechtende mannen. 
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De deur van de enige woonwagen op het terrein gaat open en er komt 

een man naar buiten stormen. ‘Zijn jullie nu helemaal?’ roept hij naar 

de vechtende mannen. ‘Ophouden! Jullie zijn allemaal ontslagen!’

Ineens staat Aagje weer voor Fietje. ‘Kom mee! Waar was je nou?’

Zodra ze weer in hun eigen veilige tuin zijn, gaat Fietje op een krukje 

voor het duivenhok zitten. Ze steekt haar neus door het gaas en haar 

ogen zoeken Cornelia. Die zit in een vak en slaapt, net als de meeste 

andere duiven. Ze vinden het vast te warm om iets te doen. Het 

fladderen van een duif die van de ene naar de andere kant vliegt, het 

pikken van de laatste graantjes uit de voerbak, het zachte koeren... 

Die geluiden verjagen de nare gedachten uit Fietjes hoofd. Hier is 

alles precies als altijd, hier heeft niemand ruzie. 

Ze zit er nog als ons pap en Marius aan het einde van de middag 

thuiskomen en direct naar het duivenhok lopen, net als altijd. Ons 

mam haalt ze in op het tuinpad. En dat is anders dan anders. Ze veegt 

haar handen af aan het schort voor haar dikke buik. 

‘Heb je het gehoord? En dat in ons dorp,’ zegt ze. ‘Ons Fietje is 

helemaal van slag.’  

Dan wendt ze zich tot Marius. ‘Misschien kun jij haar opvrolijken.’

Hij haalt een hand door zijn kuif en hurkt naast Fietje voor het hok. 

‘Wat is er gebeurd?’

Fietje vertelt hem over de leeuw en over de mannen. 

Marius slaat een arm om haar heen. ‘Wat naar!’

Ons pap schuift zijn pet naar achteren. ‘Op de fabriek werd er ook al 

over gepraat. Dat de Duitse en de Poolse werklui van het circus met 

elkaar op de vuist gingen. Hun landen hebben ruzie, zo erg dat er 

misschien zelfs oorlog komt. Daar ging het over. Maar maak je geen 

zorgen. De circusdirecteur heeft ze allemaal ontslagen.’

‘Oorlog?’ Fietje kijkt verschrikt naar Marius. ‘Krijgen we dat hier ook?’

Ons mam zet haar handen in haar zij en ze kijkt woest uit haar 

donkere ogen. ‘Natuurlijk niet! Zijn ze nou helemaal betoeterd!’ 

Meteen voelt Fietje zich lichter. Als ons mam dat zegt... Die weet altijd 

alles het beste. 

Marius gaat staan en trekt haar overeind. 

‘Kom, het is tijd om de duiven te laten vliegen!’ Hij knipoogt. ‘Jij mag 

vandaag het hok openzetten!’
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De wedstrijd

 ules zit op de bovenste balk van het hok. Daar heeft hij het beste  

 uitzicht: hij kan het mensenhuis zien. In het hok dwarrelen  

 stofjes in het licht van late middagzon. 

 ‘Vader!’ August strijkt naast hem neer. De groene en paarse 

veren in zijn hals glanzen. Op zijn lichtgrijze vleugels zit hier en daar 

een donkere vlek. ‘Vertel nog eens over wedstrijdvliegen, vader. Je 

weet hoe iedereen daarvan smult.’

Wedstrijdvliegen... Jules’ hart gaat sneller kloppen. Hij schudt zijn 

veren en laat zijn blik door het hok glijden. De jonge duiven hebben 

een plekje bij hem in de buurt gezocht. Een zacht gekoer van 

spanning vult de ruimte.

‘Heb ik jullie al eens verteld over de keer dat ik vanuit Bordeaux 

vloog?’ vraagt Jules. Aan de blik in Augusts ogen ziet hij dat het 

antwoord ‘ja’ is. Maar wat geeft het? Het was een van zijn 

spannendste vluchten.

‘De Pet was toen nog jong en sterk en hij begreep goed wat er van 

hem verwacht werd.’ Jules zwijgt even. De afgelopen jaren is hun 

mens minder sterk geworden. Zijn schouders hangen iets, zijn haren 

worden grijs... Hij reageert minder snel dan vroeger. Dat is nou 

eenmaal het probleem als je mensen houdt. Maar goed, je kunt zo’n 

man moeilijk wegdoen na zoveel jaren trouwe dienst.

‘Wedstrijden begonnen altijd in het clubgebouw van de duivenvereni-

ging. Daar deden onze mensen ons in speciale manden, met kamer-

tjes voor iedere duif apart. Daarin brachten ze ons naar de start. 

Vandaar vlogen we zo snel mogelijk naar huis. Elke duif die binnen-

kwam, werd door zijn mens rennend naar het clubgebouw gebracht 

om in te klokken. Zo konden onze mensen zien wie de winnaar was. 

Nergens voor nodig, natuurlijk. Zelf wisten wij dat allang.

Maar afijn, ook die keer waren Alfons en ik erbij, we waren tenslotte 

de kampioenen van ons hok.’ Jules zucht. Hij mist zijn goede vriend 

nog steeds. ‘We zorgden er altijd voor dat we naast elkaar in de mand 

zaten. De duivenmensen hadden een vrachtwagen gehuurd voor alle 

J
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manden van de vereniging. De Pet zette die van ons zorgvuldig 

in de vrachtwagen en fluisterde: “Doe je best.” Vanaf dat moment 

stonden we er alleen voor. Op onze mand werden andere manden 

geplaatst. En toen werd de vrachtwagen gesloten. Die gromde een 

paar keer hard, wiebelde een beetje en reed vervolgens hobbelend 

weg. De reis was begonnen. Op het station van de dichtstbijzijnde 

grote stad werden de manden overgeladen in treinwagons. Volgens 

mij waren we met meer dan duizend duiven.

In de wagon was het aardedonker en ik probeerde zo veel mogelijk te 

slapen, om uitgerust te zijn voor de vlucht. Maar het viel niet mee. De 

trein denderde met veel lawaai over de rails en schommelde zo hard, 

dat het een wonder was dat ik niet misselijk werd. Jonge doffers die 

voor het eerst vlogen, konden van opwinding hun mond niet houden. 

Door het slaapgebrek vloog geen van hen een goede wedstrijd. Dus 

laat dat een les zijn, als jullie ooit de kans krijgen.’

Jules schraapt zijn keel. De jonge duiven houden hun adem in. 

‘We reden de hele avond en de hele nacht. Toen de trein eindelijk 

stilstond en de wagon openging, scheen de zon. De manden werden 

een voor een uitgeladen en per vereniging geopend.

Alfons en ik stegen zo hoog mogelijk om overzicht te krijgen en ons 

kompas de richting te laten bepalen. Jullie weten toch dat duiven 

geboren worden met een kompas, waarmee we altijd naar huis 

kunnen vliegen?’

Jules kijkt de kring rond en de jonge duiven koeren instemmend. 

‘We hadden de wind in de rug en er was geen wolkje aan de lucht. Het 

weer kon dus niet beter. Alfons en ik begonnen in een stabiel tempo 

naar het noorden te vliegen. Wij waren goed in lange afstanden; we 

wisten dat we onze energie moesten verdelen. Maar die jonge doffers 

bij ons uit de mand... Opgewonden standjes waren het, die meteen als 

dollen met hun vleugels begonnen te slaan. Ze schoten ons voorbij, 

terwijl ze ons nog net niet uitlachten.’ Jules schudt zijn kop. ‘Ik zie 

nog hoe Alfons naar mij knipoogde. Wij wisten wel beter... 

Het eerste deel van de vlucht verliep goed. We zagen onderweg  

prachtige duivenhuizen, die in vroeger tijden in het zuiden door 

mensen gebouwd werden. Kastelen leken het wel. Daar kan ons hok 

niet tegen op. Maar ja, die duiven daar konden het zich blijkbaar 

veroorloven om rijkere mensen te houden. 



Toen ik in de buurt van een grote stad kwam, ging het mis.  

Het begon te onweren en te donderen; er barstte een ware orkaan 

los. Een heftige windvlaag nam Alfons mee. Hij schreeuwde. Ik heb 

hem nooit meer teruggezien. 
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Ik belandde op het dakterras van een hoog mensenhuis. Daar heb ik 

achter een schoorsteen gewacht tot de storm voorbij was. In de tussen-

tijd kwam mijn kompas weer op orde. Gelukkig maar, want bij dit soort 

stormen kan het definitief van slag raken. Ik ben bang dat dat bij Alfons 

gebeurd is.’

‘En toen?’ vraagt een jonge duivin. Ze knippert allerliefst met haar ogen. 

‘Maakte u nog enige kans in de wedstrijd?’

In de verte koert Jules’ vrouw Cornelia waarschuwend. Ze houdt er niet 

van als jonge duivinnen met haar man flirten, maar Jules voelt zich 

gevleid. 

‘Zeker, zeker! Alle duiven hadden immers van deze storm te lijden. 

Alfons was niet de enige die niet meer thuiskwam… Toen de wind ging 

liggen, ben ik met een stabiele vleugelslag in één rechte streep naar huis 

gevlogen. De Pet stond voor het hok op me te wachten. Ik was nog niet 

op het platje geland, of hij pakte me op en holde naar het verenigings- 

gebouw. Nooit rende hij meer zo hard als toen. Hij stak mijn poot met 

ring en al in de tijdmeter en ik klokte als eerste duif in. Zo won ik de 

beker!’

Alle jonge duiven koeren nu door elkaar. ‘Wat knap, wat geweldig!  

U bent een held, Jules!’

‘Ik heb weleens gehoord dat de mensen aan het eind van het seizoen 

een duivenfeest organiseerden,’ zegt de jonge duivin, maar Jules doet 

alsof hij haar niet hoort. Dat feest is het enige waaraan hij liever niet 

herinnerd wordt. 

‘Het zou goed zijn voor ons allemaal als we het wedstrijdvliegen weer 

konden oppakken,’ zegt August tegen zijn vader. ‘We zitten te veel in het 

hok de laatste tijd. Opsluiting is voor niemand goed.’

Jules is het helemaal met hem eens. ‘Je weet, sinds De Pet zijn baan 

kwijtraakte, is er geen geld meer voor.’

‘Nu heeft hij toch allang weer werk?’ zegt August. ‘Er is niets meer wat 

hem tegenhoudt!’

‘Laten we hopen dat hij op het idee komt,’ zegt Cornelia nu van de 

overkant. ‘Misschien kunnen we De Kuif op het idee brengen, zijn zoon. 

Of dat kleine meisje. Niemand kan zo goed luisteren als zij.’

 

——
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