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de hoed van opa malloni

Het was het begin van de zomervakantie. Ik was bij mijn 
oma op zolder en ik deed iets wat niet mocht. Want din-
gen die niet mogen, zijn het allerleukst. Ik snuffelde in 
de geheime kist van mijn opa. De geheime verboden kist! 
Je denkt nu vast: huh? En terecht, want wat kan er nu 
geheim en verboden zijn aan een kist?

Dat zal ik je vertellen.
Mijn opa was ooit een beroemde goochelaar. Zijn naam 

was Marcello Malloni, Maestro van Magische Mirakelen. 
Tenminste, dat stond op de vergeelde aanplakbiljetten 
die in de kist zaten. Mijn opa kon alles laten verdwijnen. 
Dat wist ik uit de plakboeken die er ook in lagen. Het 
begon ooit met een konijn, toen een kat, toen een hond en 
de zaken werden steeds groter. Mijn opa droomde ervan 
dat hij zelfs een olifant zou kunnen laten verdwijnen en 
verschijnen. Dat is nog eens wat anders dan een ei uit 
iemands neus of oor toveren! Een olifant verstop je écht 
niet even in iemands oor.

Op een dag lukte het hem een echte olifant weg te tove-
ren. Mijn opa gooide een doek over de olifantenkooi, na 
een spreuk en een lichtflits trok hij de doek weg en toen... 
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tadaa, de olifant was verdwenen en in de kooi zat mijn 
oma in een mooi glimmend balletpakje. Dat soort din-
gen kon mijn opa. Totdat hij zelf verdween, jaren en jaren 
geleden. Niemand wist waar hij gebleven was. Hij was 
gewoon... weg. 
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‘Toni!’ Mijn moeders stem galmde door het huis. ‘Ik 
breng alvast wat verhuisdozen weg. Jij redt je wel, hè?’

Ik knikte, ook al kon ze dat natuurlijk niet zien. Bene-
den knalde de voordeur dicht en ik haalde opgelucht 
adem. Dit gaf me wat meer tijd om in de kist van mijn 
opa te duiken. Ik wilde ontdekken wat er gebeurd was 
op de dag dat hij voorgoed verdween. Mijn moeder was 
toen nog een baby, zij kon me maar weinig vertellen. Maar 
misschien zouden de plakboeken me wél antwoord kun-
nen geven op mijn vragen.

Mijn oma had na zijn verdwijning nooit meer over 
mijn opa gesproken. Ze had zelfs zijn naam nooit meer 
genoemd. Meteen na de verdwijning deed ze al zijn spul-
len in een kist en zette die op zolder. Niemand mocht er 
ook maar naar kijken, laat staan hem openmaken. 

Soms vroeg ik haar weleens naar mijn opa. Dan keek 
ze me glazig aan, alsof ze me niet zag of hoorde. Meestal 
begon ze over iets anders te praten. ‘Eet je bord leeg, jon-
gen,’ zei ze dan. Of: ‘We krijgen een warme zomer dit jaar.’ 
Maar antwoord geven deed ze nooit. 

En nu zou ik haar nooit meer iets over hem kunnen vra-
gen, want een paar weken geleden was mijn oma overle-
den. Ze was al heel oud. Ik vond het zo gek, en ik was er 
best verdrietig om. Ze was er altijd geweest, en nu opeens 
nooit meer. Van de een op de andere dag was ze verdwe-
nen. Eigenlijk net zoals mijn opa. 

Voorzichtig rommelde ik door de kist. Mijn opa’s spul-
len lagen er keurig ingepakt in. Ze waren er niet achteloos 
in gegooid door iemand die alle herinneringen wilde uit-
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wissen. Zijn kleding was zorgvuldig opgevouwen, zijn 
hoge hoed lag daar weer netjes bovenop. De foto’s in de 
plakboeken waren stuk voor stuk nauwkeurig ingeplakt. 
Mijn oma was hem niet helemaal vergeten.

Uit een van de plakboeken dwarrelde een oud kranten-
artikel. Ik zag een zwart-wit foto van mijn opa. Hij droeg 
een mooi, zwart pak. Naast de foto stond in grote, vette 
letters: 

Marcello Malloni wordt onzichtbaar

Marcello Malloni, de verdwijnartiest, blijft ons verbazen. Giste-
ren zou hij ons opnieuw een verdwijntruc tonen. Wat zou het deze 
keer zijn? We stonden in gespannen afwachting met onze camera’s 
en opschrijfboekjes in de aanslag om u, onze trouwe lezers van 
“De stadsbode”, uw dagelijkse krant, mee 
te laten genieten in beeld, gebaar en ver-
haal. Beste lezers, wat zich voor onze 
ogen afspeelde, kunnen we bijna niet 
navertellen. Want de waarheid is altijd 
gekker dan de fantasie.

Marcello Malloni rende het podium op. 
Zijn vrouw stond naast hem, verkleed 

als zeemeermin compleet met staart. Ze 
droeg een paars kleed in haar armen en een 
vissenkom met een goudvis erin. Zou hij 
die vis laten verdwijnen? Nee, hij 
had andere plannen.

 ‘Dames en heren, jon-
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gens en meisjes,’ riep Maestro Malloni. ‘Vandaag zal ik u verbijsteren 
met de grootste goocheltruc aller tijden! Zoiets als dit heeft u nog nooit 
gezien! Ik zal een goudvis laten verdwijnen, en een walvis laten ver-
schijnen! Een goocheltruc om nooit te vergeten! Bent u er klaar voor?’

Zijn vrouw plaatste de vissenkom in een grote kooi en drapeerde er 
een doek overheen.

Malloni zette een hoge hoed op 
zijn hoofd en wij hiel-

den onze adem in. 
Wat zou er gaan 

gebeuren? En toen...
Toen... helemaal niets. 

Helemaal niets? vraagt u 
zich nu af. Hoe bedoelt u? 
Beste lezer, u zult zeggen, 

het is niet waar. Maar ik zeg u, het is 
zo waar als wat, want uw verslaggever 
heeft alles met eigen ogen gezien, van het 

begin tot het einde.
Er bleef niets van Marcello 

Malloni over, behalve zijn hoge 
hoed. En toen het doek werd weg-

getrokken, bleek de kooi ook leeg. Nou 
ja, bijna leeg. Alleen de vissenkom stond er nog.

Er ontstond paniek. Señorita Malloni bleef als versteend staan. 
Assistenten gooiden het kleed opnieuw over de kooi en trokken het er 
daarna weer af. Ze hoopten vast dat Marcello Malloni alsnog zou 
verschijnen. Maar de kooi bleef leeg, op de vissenkom na. Ook in de 
hoed zat niets, hoe hard een man van de belichting er ook mee schudde. 
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Er dwarrelden alleen een paar speelkaarten uit de hoed op de grond. 
Die speelkaarten, beste lezers, heeft deze verslaggever zelf nog in han-
den gehad en speciaal voor u kunnen bestuderen. Er stonden geheim-
zinnige figuren op. Dat was alles wat er van Marcello Malloni was 
overgebleven. Men keek ook nog onder het luik onder de kooi. Want 
het blijkt wel dat de verdwijningen van de heer Malloni meer met 
verstoppen te maken hebben en maar weinig met toverkunst. Dat is 
dan wel weer jammer. 

Nu rest ons de vraag: waar is Marcello Malloni gebleven? Hij kan 
toch niet in rook zijn opgegaan? Niemand verdwijnt toch in het niets? 
Hij zal in elk geval niet door die goudvis zijn opgeslokt. We leven mee 
met zijn vrouw, die met een kind alleen achterblijft.
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Ik las het krantenartikel wel twee, nee drie, nee vier 
keer! Mijn blik gleed naar de hoed van mijn opa en naar de 
aanplakbiljetten. Het was gek om te bedenken dat mijn 
opa zo bijzonder en zo beroemd was geweest, en dat ik, 
zijn kleinzoon, zo doodgewoon was. Op sommige dagen 
voelde ik me zelfs onzichtbaar. Op school keek iedereen 
dwars door me heen. 

Ik rommelde verder in de kist. Naast de plakboeken lag 
een stapeltje oude stripboeken. Ik bladerde erdoorheen. 
Het waren avonturen van een reizend circus. Allemaal 
speelden ze zich af in een oud pretpark: Malloni-land. Ik 
trok mijn wenkbrauwen op. Malloni? Het was wel héél 
toevallig dat de naam van het pretpark ook onze achter-
naam was. Te toevallig. Nieuwsgierig dook ik weer in de 
kist. Er lag ook een stapeltje speelkaarten, ze zagen er 
wonderlijk uit. Ik pakte ze, schudde ze en bekeek ze uit-
gebreid. Er stonden circusachtige figuren op: een klein 
mannetje, een doorgezaagd meisje, een huilende reus 

met een paraplu, die gek genoeg óók leek te 
lachen, een vrouw in cowboykleding met 
een pilotenhelm en... een walvis. Waren 

dit soms de speelkaarten uit het kran-
tenbericht, de kaarten die 

waren achtergebleven in 
de hoge hoed?

Helemaal onder in de 
kist lag een zakje met 
papiersnippers. Ik liet ze 

door mijn vingers glijden. 
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Waar zouden die van zijn? En waarom zou mijn oma die 
bewaard hebben?

bam, dat was de voordeur weer.
‘Lieverd!’ riep mijn moeder naar boven. ‘De opkoper 

van oma’s spullen is er. Kom je naar beneden?’ 
Zo snel ik kon graaide ik alle spullen van mijn opa bij 

elkaar. Ik wist wat me te doen stond: achterhalen wat er 
werkelijk was gebeurd tijdens de geheimzinnige ver-
dwijning van mijn opa die ik nooit had gekend. ‘Dat ga ik 
doen,’ zei ik hardop. ‘Ik ga hem zoeken. Ik zal ontdekken 
wat er met opa is gebeurd!’ Ik rende de zoldertrap af met 
mijn armen vol met spullen. Bijna liet ik opa’s hoge hoed 
vallen, daarom zette ik die op mijn hoofd. En toen... ver-
dween ik. 

Ik verdween in de hoed van Marcello Malloni, Maestro 
van Magische Mirakelen.
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de verdrietige reus

baf! 
Met een smak kwam ik op een zachte ondergrond 

terecht. Wat was dat? Het was donker. Ik tastte met 
mijn handen in het rond. Gras?

Hoe kon het opeens zo pikdonker zijn? Net was 
het nog dag en nu leek het wel nacht.

Ik knipperde met mijn ogen.
Ik begreep het al. Mijn opa’s nogal 

grote hoge hoed was over mijn ogen 
gezakt. Wild trok ik hem van mijn 
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hoofd en toen was het weer dag. Mijn mond zakte open 
toen ik om me heen keek. Daarnet was ik nog op zolder en 
nu lag ik op een grasveld. Er klonk muziek, het leek wel 
een orgel. En ik hoorde een blikken stem:

‘Draai maar, draai maar, alsmaar. 
Stap in de molen en ga met me mee. 
Draai maar. Alsmaar draai maar! 
Stap in, Toni Malloni, de toegang is gratis.’




