Eris hier geen zee

‘Tk zie, ik zie wat jij niet ziet,’ zei Johanna.

Silas schrok op uit zijn gedachten. ‘U bent blind, hoor.’
Johanna ging naast hem op de natte tuinbank zitten

en zette haar stok tussen haar knieén. Wind stak op.
Loodgrijze wolken, zwaar van regen, dreven over het dal
en boven hun hoofd.

Al een paar dagen ging Silas met mama mee naar haar
werk en was het hem gelukt om uit de buurt te blijven van
de oude vrouw met die ogen die hem niet zien konden. Tot
vandaag. Tot nu.

‘Nou?’ vroeg ze.

‘Wat zegt u?’

‘Tk heet geen u. Ik heet Johanna. En ik zei: Ik zie, ik zie wat
jij niet ziet.

‘Tk weet het niet,” antwoordde Silas zacht.

‘Tk zie een zee vol hoge, schuimende golven.’

Johanna glimlachte. Haar wangen waren rood. Haar witte
haren waaiden voor haar gezicht.

Silas keek weer voor zich.

Onder aan het gazon slingerde de smalle weg waarlangs
populieren stonden. Aan de andere kant van de weg zag
hij een weiland achter een prikkeldraadhek. Er graasden
schapen.



Na het weiland begon het bos en ergens daar in dat bos
begon Het Buitenland.

Eris hier geen zee, dacht hij.

Hij zei het maar niet. Misschien zou Johanna dan boos
worden. Je wist het nooit met grote mensen. Vooral niet
als het oude waren. En helemaal niet als ze ook nog blind

waren.

Silas stond op.

‘Ga je?’ Johanna draaide haar gezicht niet naar hem toe. Ze
staarde in de verte naar die zee die hij niet zag.

‘Tk ga naar mijn moeder.’

Hij holde weg, door het hoge natte gras tegen de heuvel op.
De ramen van het grote huis boven glinsterden in de zon
die ineens tussen de wolken door scheen. Het terras lag vol
plassen.

Silas klom de bordestrap op en keek naar de voordeur.

Hij wilde heel graag naar binnen maar dat mocht niet

van de directrice. Hij moest wachten tot mama klaar was
met haar werk. Al was zijn moeder ergens daarbinnen in
dat grote huis, toch hoorde hij haar stem in zijn hoofd:
‘Niet aanbellen, Silas. Niet aan de voordeur en niet aan de
achterdeur, behalve als je me echt nodig hebt.’

Hij aaide het mos op de manen en de schouders van de
stenen leeuwen op de balustrade. Terwijl hij de zon nog op
zijn rug voelde schijnen, begon het weer te regenen. Dikke
druppels ritselden tussen de bladeren van de hulststruiken
die langs de muren van het huis groeiden.



Hij draaide zich om en keek uit over het dal.
Er stond een regenboog aan de hemel, van helemaal
voorbij het dorp tot ver achter het bos.

Johanna kwam door de regen omhooggelopen. Ze liep net
als de reiger achter zijn oude school die in de sloot naar vis
zocht. Ze zwaaide niet met haar stok want ze wist dat er op
het gazon niets in haar weg stond.

Toen ze boven aankwam schuifelde ze over de terrastegels
naar de trap en klom omhoog.

Silas stapte achteruit en hield zijn adem in.

Ze stond stil, vlak voor hem. ‘Ben je daar weer?’

‘Nee,’ zei hij.

‘Zie je een regenboog?’

‘Nee.’

Ta dus. Ha! Die heb ik gemaakt.’

‘Echt niet.’

Johanna zwaaide haar stok tegen zijn been.

Au’

‘Stel je niet aan. Tsss!” Ze pakte hem plotseling vast bij zijn
arm en trok hem naar zich toe. ‘Hoe hebben je ouders je
genoemd?’

‘Silas.’

Johanna’s adem rook naar koffie.

Silas rukte zich los en rende weg, over het terras om het
huis heen en verder door het poortje in de tuinmuur.
Achter de muur, in de broeikas, klonk muziek. De kasdeur
stond wijd open en het radiootje stond aan.
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Erik, de tuinman, keek glimlachend op toen hij hijgend
binnenkwam.

‘Zag je die regenboog?’ vroeg hij.

‘Ta, een heel mooie,’ zei Silas.

‘Lust je een paar tomaatjes?’

Silas keek om naar het huis. Johanna was hem niet
achterna gekomen.

Ta.

Te mag ze zelf plukken. Het zijn de laatste van dit jaar.
Silas keek op de klok boven de werkbank. Het was bijna
vier uur.

Hij liep iets verder de kas in en plukte twee kleine, rode
tomaatjes. ‘Als ik naar school ga, hoef ik hier niet meer op
mama te wachten. Alleen op zondag en als er geen school
is.

Erik glimlachte. ‘Dat is fijn.’

Hij vulde een pot met grond en zette er een stekje in.
Voorzichtig drukte hij met zijn duimen de aarde om het
dunne steeltje aan. Daarna keek hij weer op de klok.
‘Loop alvast maar naar het hek, Silas. Je moeder zal je zo
wel komen zoeken. Je wilt de bus niet weer missen en een
uur staan wachten, zoals op jullie eerste dag hier.’

Mama kwam via de keuken door de achterdeur naar buiten
met haar schoenen in haar tas en papa’s laarzen al aan haar
voeten. Ze ritste haar regenjas dicht en zette haar kraag
omhoog. Haastig liep ze het trapje op, het terras over naar

het tuinpad.



‘Silas! Zoekend keek ze om zich heen.

Silas sprong achter een boom vandaan. ‘Boe!

Mama greep naar haar hals. ‘Tk schrik me lam"

Toen lachte ze en stak haar hand uit. ‘Kom, laten we
rennen. We mogen de bus niet missen.’

Papa’s laarzen maakten een vreemd, klokkend geluid toen
ze langs de tuinmuur over het modderige pad holden. Dat
kwam doordat ze mama eigenlijk te groot waren.

Silas laarzen pasten precies, hij rende even snel als mama.
Het was nog niet donker in het bos en ze hoefden alleen
maar het holle kronkelpaadje over om bij de weg te komen.
Erik had hun dit pad gewezen de tweede dag dat mama

in het grote huis werkte. ‘Zo gaat het veel sneller. Via de
oprijlaan en over de weg doe je er een kwartier langer over,’
zei hij.

Bij de bushalte stonden ze hijgend stil onder de bomen die
nadrupten van de regenbui.

‘Ah! riep mama. ‘Een grote druppel, precies in mijn nek!
Zerilde en trok haar kraag verder omhoog.

Dat was grappig. Silas wilde ook grappig zijn.

‘Ah! Een grote druppel, precies op mijn... mijn oog.’
Mama stapte naar hem toe, bukte zich, pakte zijn kin vast
en kuste hem op zijn oog. ‘Hier?’

‘Het andere.’

Ze kuste hem op zijn andere oog. Achter haar klonk in de
verte het geluid van de bus.

‘Tk heb iets lekkers,” zei mama. ‘Voor onderweg.’
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‘Goedemiddag,’ zei de chauffeur.

‘Goedemiddag,’ groette mama.

Silas hoefde niets te zeggen, hij schoof op een bankje door
naar het raam. De bus was nog niet halfvol.

Mama kwam naast hem zitten.

‘Mond open, ogen dicht,’ zei Silas.

Mama deed het.

Hij stopte een tomaatje in haar mond.

Ze keek even verschrikt, toen beet ze en glimlachte.

Ze reden weg, het bos in, zodat het halfdonker werd in de
bus. Silas veegde met zijn mouw over de beslagen ruit en
tuurde tussen de bomen.

Mama haalde een papieren servet uit haar tas en vouwde
het open. Er zat een plak cake in. Ze brak er een stuk af.
‘Mond open, ogen dicht.’

Ze stopte het stuk cake in zijn mond. ‘Kauwen met je
mond dicht en niet kruimelen. We willen niet op onze kop

krijgen van de chauffeur.’



Ik beloof het

Toen mama een meisje was, woonde ze in Het Zuiden in
een dorp tussen beboste heuvels, kronkelende riviertjes
en buitenlanden. Mama’s zus, tante Dorrie, was er altijd
blijven wonen.

Silas was al vaak bij haar en oom Patrick in Het Zuiden
op bezoek geweest. Een paar jaar geleden logeerde hij er
samen met mama zelfs een maand lang.

Dat was toen papa was doodgegaan omdat het vliegtuig
waarin hij zat, neerstortte.

Mama kon het gewoon niet geloven dat papa nooit meer
zou thuiskomen en zou roepen: ‘Ha schat. Ik heb brood
meegenomen, en sla en tomaten.” En: ‘Hallo Silas, wat ben
jeaan het doen?’

Mama kon niet geloven dat ze nooit meer lekker warm
tegen papa aan in bed zou liggen, met zijn sterke arm om
haar heen.

Ze kon niet geloven dat hij er niet meer was maar zijn
tandenborstel gewoon nog wel, en zijn blauwe overhemd
dat gestreken aan de kastdeur hing ook.

Mama was toen zo verdrietig, dat ze niet voor Silas en
zichzelf kon zorgen, en daarom namen tante Dorrie en
oom Patrick haar en Silas in huis.
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Silas huilde toen ook vaak. Hij was boos op papa omdat die
maar niet thuiskwam om mama te troosten.

Hij was nog zo klein dat hij niet begreep dat dood
betekende dat hij papa nooit meer zou zien. Dat papa hem
nooit meer zou optillen, dat hij zijn prikbaard nooit meer
zou voelen en zijn stem nooit meer zou horen.

Een paar weken geleden, toen Silas nog vijfhoog in de flat
in Het Westen woonde, kwam mama op de rand van zijn
bed zitten.

Te weet hoelang ik er al over denk om terug te gaan

naar waar ik vandaan kom,’ zei ze. ‘Nu heb ik daar werk
gevonden en ik weet zeker dat jij het er ook fijn zult
vinden. We gaan in Het Zuiden wonen, Silas! Over een
week komt de verhuizer, die slaat onze spullen op. En
voorlopig mogen we weer bij tante Dorrie logeren, tot we
zelf woonruimte gevonden hebben.’

Midden in die nacht lag Silas klaarwakker. Hij liep naar
zijn raam, schoof het gordijn open en keek naar beneden,
naar de reclames in de bushokjes, de straatverlichting, de
stoplichten en al die auto’s waarin mensen zaten die

’s nachts niet sliepen.

Hij liep naar mama’s slaapkamer. ‘Mama...’

Mama kwam overeind. Jonkie, wat is er?’

‘Mag ik trakteren omdat we gaan verhuizen?’

Ze tilde haar dekbed op. Silas kroop naast haar.

‘Tazeker. Wat zou je willen trakteren?’



‘Kaasstengels.’

‘Goed. Kaasstengels.’

Ze sloeg haar arm om hem heen en trok hem tegen zich
aan. ‘Spannend, he?’ fluisterde ze met haar mond tegen
zijn oot.

Silas kreeg daar kippenvel van. Ja,’ zei hij.

Alle spullen die mama mee wilde nemen, pasten in een
klein verhuiswagentje. Alleen hun twee koffers bleven
achter in de flat, en twee slaapzakken op de vloer.

De kinderen uit Silas’ klas schreven iets aardigs voor hem
op gekleurd papier. De juf plakte de briefjes in een schrift
en schreef op de kaft: ‘Bovenstebeste Silas, wij wensen je
veel geluk in jullie nieuwe huis.’

Er was nog geen nieuw huis want hij ging voorlopig met
mama bij tante Dorrie logeren, maar dat had niemand
helemaal begrepen dus het was aardig bedoeld.

De volgende ochtend reden mama en Silas met de trein
naar Het Zuiden. Onderweg moesten ze overstappen en
gingen ze een stationsrestauratie binnen waar gebak
achter glazen klepdeurtjes lag uitgestald. Mama nam
koffie en Silas kreeg appelsap en een groen marsepeinen
gebakje met een zilveren balletje in de zoete créeme
erbovenop.

Tante Dorrie en oom Patrick stonden met hun auto voor
het station in Het Zuiden te wachten.
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‘Daar is ze dan. Mijn grote zus. Weer thuis, waar ze hoort,’
zei tante Dorrie en ze omhelsde mama.

Oom Patrick legde hun koffers in de achterbak, woelde
door Silas’ haar en zei: ‘Sjonge, wat groei jij toch hard. Je
gaat steeds meer op je papa lijken.’

Mama wilde niemand tot last zijn, ook al zeiden tante
Dorrie en oom Patrick dat ze net zolang mochten blijven
als nodig was. Alleen moesten ze natuurlijk wel naar hun
werk en als mama ook ging werken, dan zou Silas heel lang
alleen thuis zijn.

Dus toen mama naar het landhuis moest, nam ze Silas mee
met zijn dikste trui en zijn winterjas aan, wat speelgoed en
iets lekkers in zijn rugzak.

Het was vroeg in de ochtend en nog niet eens licht buiten.
Er woei een gure novemberwind. Huiverend stonden ze
samen bij de bushalte. Gelukkig hoefden ze niet lang te
wachten.

‘De mensen in het landhuis waar ik ga werken zijn oud.
Sommigen lopen niet goed meer en Johanna, die in de
torenkamer woont, is blind,’ vertelde mama aan Silas toen
ze dicht tegen elkaar aan opwarmden in de buik van de
bus.

‘Het is natuurlijk niet de bedoeling dat ik mijn zoontje
meeneem naar mijn werk. Ik heb het nog wel gevraagd
maar de directrice zei meteen dat er geen sprake van kon
zijn dat ik een kind mee zou nemen. Dus je moet maar
buiten spelen in de tuin. Het is niet zo gezellig voor je,





