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Uitgeverij Leopold drukt haar boeken op papier met het 
fsc®-keurmerk. Zo helpen we waardevolle oerbossen te behouden.
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1.

Pa en ma zijn dood. Sinds vanmiddag. 
Dat zegt de psycholoog met zijn mooie gestreepte pak. 
De politieagente naast hem knikt.
Ik kijk van zijn bijna kale hoofd naar haar dikke zwarte haar.
Ze zitten tegenover me aan de smalle tafel. Aan hun kant 

ligt een schrijfblok, aan mijn kant mijn pet en in het midden 
een doos met tissues. Ik neem er eentje uit en probeer een 
zwaan te vouwen. 

Het papier is te slap. 
Misschien dat een kikker wel lukt.
Over de tafel pakt de psycholoog ineens mijn handen beet. 

Hij houdt ze zo stevig vast dat ik ze niet kan lostrekken.
De politieagente schuift ongemakkelijk op haar stoel. Mis-

schien houdt zij er ook niet van als iemand je zomaar aan-
raakt.

‘Roswitha,’ zegt de psycholoog. ‘Je mag nu alles zeggen wat 
er in je opkomt. Foute woorden bestaan niet.’

Dat klinkt hartstikke raar. Foute woorden bestaan juist wel.
Even kijk ik op. Ik zie dat hij het zelf echt gelooft.
Dan draai ik mijn hoofd weer naar de kikker. Hij ligt daar 

maar op tafel, half afgemaakt.
‘Wil je anders liever iets aan ons vragen?’
De handen van de psycholoog voelen klam en ruiken naar 

sigaren.
‘Oké, dat is helemaal niet erg. Mag ik jou dan iets vragen, 

Roswitha?’
Ik wil liever niet dat hij me steeds Roswitha noemt.
‘We begrijpen er namelijk niks van. Alleen dat ze dood zijn.’ 
Soms, als je heel hard denkt dat je hoofd helemaal leeg is, 

dan lukt het. Dan zijn er alleen maar wolkjes.
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‘Je vader hing in een stoel. Je moeder lag languit op de 
grond. Ernaast lagen twee lege fl essen.’

En als het niet lukt, is het toch fi jn om zelf aan wolkjes te 
denken.

De psycholoog kijkt me lang aan. Veel te lang. Dan laat hij 
eindelijk mijn handen los. Hij buigt zich over de tafel, pakt de 
laatste tissue uit de box, vouwt die tot een punt en dept ermee 
in een ooghoek. Alsof er een vliegje in is gevlogen.

Snel stop ik mijn handen onder de tafel.
De politieagente tikt zacht met haar pen op haar schrijf-

blok: ‘Je wilde iets vragen...’
‘Ja,’ zegt de psycholoog en hij kijkt weer naar mij. ‘Kun je 

ons misschien helpen?’
Ik weet best dat ik nu moet knikken, of iets moet zeggen. 

Maar het lukt niet. Alles is zwaar, zelfs als ik aan wolkjes denk. 
‘Misschien heb je iets gehoord of gezien? Iets waardoor we 

kunnen begrijpen hoe je vader en moeder dood zijn gegaan.’
De politieagente knikt. 
‘Roswitha, luister.’ De psycholoog klinkt nu streng.
Ook de politieagente kijkt serieus. 
Hun vier ogen houden me gevangen.
‘Denk je dat ze elkaar hebben gedood?’
Heel even kruipen pa en ma toch mijn hoofd binnen. 
Zouden ze elkaar echt dood kunnen maken? 

De klok aan de muur tikt gewoon door, zelfs als we alleen 
maar op elkaar zitten te wachten. Al zeventien minuten. Een 
kaal hok met een ijzeren tafel en vier stoelen.

De politieagente tekent op haar schrijfblok. Ringen die in 
elkaar haken of zoiets. Ze ziet dat ik ernaar kijk. Met een glim-
lach haalt ze haar telefoon uit haar jasje en legt hem over de 
ringen. 

Hoe zei ze ook alweer dat ze heette? Fairouz, geloof ik. Ze 
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heeft donkere ogen. Nu knikt ze weer naar me en wijst met 
haar hoofd naar de psycholoog.

Het is al zo lang stil dat ik ben vergeten wat hij me vroeg.
Hij kucht. ‘Ik denk dat ik wel begrijp waarom je niet wilt 

praten.’
Fairouz kijkt opzij en schuift een zwarte lok onder haar 

haarband. Er zit een moedervlek bij haar oor in de vorm van 
een rups. Of misschien is het eerder het lijfje van een mier. 
Als ze glimlacht is het alsof de mier aan een kleine wandeling 
wil beginnen.

‘Luister je?’ vraagt de psycholoog.
Ik knik.
‘Je wilt je ouders beschermen, zelfs nu ze dood zijn. Dat is 

heel normaal.’
Fairouz wordt rood en maakt een gebaar naar de psycho-

loog. Hij haalt zijn schouders op.

In de hoek van de kamer valt me ineens iets grappigs op. Er 
staan twee rollen papier in de prullenbak. Het zijn net ogen 
op steeltjes. Ik volg hun blik en speur het plafond af. Afge-
bladderde stukken kalk, vliegenpoep, een gele lekkagevlek. 
Dat is alles. Als je gewoon kijkt zie je niets, maar ik snap die 
ogen wel. Die kijken er dwars doorheen en zien een oude land-
kaart met weggetjes die door een bos lopen. Je krijgt vanzelf 
zin om er lang rond te dwalen.

De psycholoog staat zo plotseling op dat ik ervan schrik. 
‘Roswitha,’ zegt hij, terwijl hij zich vooroverbuigt. ‘Soms 

is zwijgen goed, heel goed zelfs. En soms helpt het juist om 
erover te praten. Begrijp je dat?’

Hij pakt zijn tas van de grond en voegt eraan toe: ‘Maar het 
geeft niet. We praten later wel, wanneer jij dat wilt.’

Hij wijst op zijn telefoon. ‘Ik zie dat ik nu nodig ben bij een 
ander meisje. Ik kom straks nog wel kijken.’
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2.

Fairouz loopt naar de deur om hem dicht te doen. Ze is klein, 
zie ik nu. Haar blauwe politiebroek slobbert over haar schoe-
nen.

Eerst kijkt ze me alleen maar aan. Ze zoekt naar woorden. 
Dat ken ik. Dat doe ik ook altijd als ik echt iets belangrijks wil 
zeggen.

‘Je hoeft niet bang te zijn. We willen alleen weten wat er 
precies is gebeurd. Misschien heb je iets gezien...’

Geduldig wacht ik tot ze verdergaat, al heb ik natuurlijk 
niets gezien. Ik was de hele dag in de stad, net als alle andere 
dagen.

Fairouz gaat zachter praten. Ze heeft een rustige stem. ‘Mis-
schien vind je het moeilijk iemand te vertellen dat je mama en 
papa lelijk tegen elkaar deden. Ik begrijp het wel als dat zo 
was. Heel veel mensen doen lelijk tegen elkaar. En toch hou je 
van ze en zij van jou.’

Haar handen fl adderen als twee grasparkieten langs haar 
jas en haar witte bloes. 

Plotseling zegt ze: ‘Wil je misschien wat eten of drinken?’
Ik schud automatisch mijn hoofd, al zou ik best wat lusten.
‘Weet je het zeker?’
Het liefst wil ik hier weg. Maar ze zal vast nee zeggen als ik 

het vraag.
‘Ik ga even iets halen. Voor de zekerheid,’ zegt Fairouz. En 

dan doet ze de deur weer open. ‘Blijf je hier wachten, Ros-
witha?’

‘Ros,’ zeg ik.
‘O, Ros.’ Ze herhaalt het alsof ze een nieuwe smaak proeft. 



13

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36

‘Mooi!’
Even twijfelt ze nog. Dan loopt ze de gang op.

Ik kijk naar de rollen papier in de prullenbak. De twee ogen 
staren nog precies zo naar het plafond als net. Ze laten expres 
niet zien dat ze Fairouz wel aardig vinden. 

Door de open deur zie ik een kopieerapparaat dat staat te 
zoemen. Een sterke lucht drijft de kamer binnen. Ik probeer 
er een woord voor te bedenken, maar geuren zijn moeilijk. 
Zeker vandaag.

Er komt een man aanlopen om te kijken of zijn kopieën al 
klaar zijn.

Ik schrik overeind. Verslik me, ook al heb ik niets in mijn 
mond. 

Hij is het, dezelfde man als vanmiddag in de steeg! Zonder 
leren jack, maar in die spijkerbroek met scheuren en op zijn 
groene gympen. Het bloed zit er nog aan. Ik zie het duidelijk 
zitten. In plaats van rood is het nu een vreemd soort bruin 
geworden.

Hij kijkt op, haalt een hand door zijn haar en grijnst naar 
me. Daarna draait hij zich weer om naar zijn kopieën en loopt 
ermee weg.

Mijn bloed kolkt door mijn aderen, zo kwaad ben ik. Het 
lijkt wel lava. 

Dat hij juist hier zomaar rondloopt! Alsof hij vandaag niet 
iets vreselijks heeft gedaan! Alsof er geen bloed op zijn schoe-
nen zit!

Dat kan toch niet zomaar? Ze moeten hem oppakken en in 
de gevangenis zetten.

In mijn eentje kan ik niks tegen hem beginnen. Helemaal 
niks. 

Iemand moet me helpen.
Op hetzelfde moment neem ik een besluit. 
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Fairouz komt terug met broodjes, een zak chips en twee fl es-
jes cola. Ze ziet het meteen. ‘Wat is er, Ros?’

Voor het eerst sinds ik hier ben, weet ik wat ik wil zeggen. 
‘Oké. Ik zal praten. Maar alleen als je eerst naar iets anders 
luistert.’

Zo!
Even kijkt Fairouz me onderzoekend aan. Dan glimlacht ze. 

‘Als het belangrijk voor je is, dan luister ik graag.’


