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Xinia alleen

De wind giert om het reuzenrad. Het schuitje waarin Xinia zit 
schommelt wild. Beneden stappen mensen uit. De kabelbaan 
hangt stil, de monorail is gestopt, alleen de achtbaan verderop 
doet het nog. Iemand roept iets door een luidspreker: ‘... 
verband... weersomstan... sloten...’ Het geluid verwaait.

Om de hoek van de poffertjeskraam beneden komt Brit 
tevoorschijn; Xinia herkent haar aan het rode jack, dat wild 
flappert. Haar vriendin houdt stil op de hoek en kijkt naar 
boven. Is ze op zoek naar Xinia? Dan wil ze niet dat Xinia 
haar ziet, juist niet. Ze heeft haar de hele dag al ontlopen. 
Misschien is het niemand opgevallen. Maar Xinia voelt het in 
haar buik. Sinds ze die ochtend in de bus stapte en Brit naast 
Deborah zag zitten weet ze het: ze heeft verloren. Brit heeft 
haar in de steek gelaten.

Xinia is nog een tijdje naast Deborah in het gangpad 
blijven staan. Die had haar haar in vlechtjes gedaan voor 
de feestelijkheid; de streepjes schedeldak daartussen waren 
akelig wit. Xinia bleef er maar naar kijken. Ze hoopte dat Brit 
iets aardigs zou zeggen, toch nog. Maar Brit zat met haar 
telefoon te pielen en Deborah zwaaide naar haar moeder. Pas 
toen andere kinderen haar opzij duwden, liep Xinia door. De 
laatste plaatsen achter in de bus werden net bezet; ze moest 
omdraaien en terug, helemaal naar voren. Achter haar rug 
trokken haar klasgenoten gezichten naar elkaar, dat voelde 
ze. Er was alleen nog plek naast Iddo en zelfs die blies door 
zijn neus toen Xinia naast hem ging zitten.

Toen ze uitstapten, is Xinia tegen beter weten in nog naast 
Brit gaan lopen. Maar Brit greep meteen Deborah bij de arm 
en riep ‘Kom mee, daar kijken!’ Op een neppig toontje. Ze 
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renden samen weg. Nu heeft Xinia het wel begrepen. Ze had 
maar één vriendin. Nu heeft ze nul vriendinnen.

Ze dacht dat het niet erger kon... Nou, dat kan wel. Het is 
van minuut tot minuut erger geworden vandaag. De hele klas 
is tegen haar. En Deborah is haar vijand.

Brit, ver onder haar, heeft haar niet gespot. Ze rent onder 
het reuzenrad langs en verdwijnt uit het zicht onder een afdak. 
Xinia schat de tijd totdat Brit verderop weer tevoorschijn zal 
komen. Ze heeft de hele dag precies geweten waar Brit was, en 
met wie. Zelf is ze bijna de hele dag alleen geweest. Niemand 
om mee te praten. Behalve toen ze een ijsje at met de stagiaire 
en nog even, toen de moeder van Luke vroeg of ze mee in de 
achtbaan ging (Xinia heeft geweigerd). Ze heeft haar mond 
gehouden, telkens als ze werd gedist. Pas op het allerlaatst – 
maar zelfs toen zijn ze ermee weggekomen.

In het schuitje voor haar zitten een moeder en twee 
dochters. Ze beginnen opeens te roepen en te wijzen, ze 
kijken naar de lucht. Van rechts komt een donkergrijze 
wolkenmassa aanzeilen. Griezelig snel. De haren van de 
moeder en de dochters, sluike haren, staan plotseling recht 
van hun hoofd af, horizontaal. De bomen beneden buigen 
om in dezelfde richting. Wind fluit tussen de stangen door 
en dondert in Xinia’s oren. Het reuzenrad kreunt, kraakt... 
Xinia grijpt de ijzeren stang beet en zet zich schrap, ook al 
weet ze dat dat niet helpt. Als het schuitje losraakt, valt ze 
toch wel te pletter. Zo’n klap overleeft je ruggengraat niet.

Nu wordt er ook op de grond gegild. Regen striemt Xinia’s 
wangen. Mensen rennen, binnen twee minuten is er niemand 
meer te zien. Het reuzenrad schokt, de schuitjes zakken, de 
moeder in het andere schuitje krijst van angst.

Xinia wordt opeens heel kalm. Goed, dan valt ze te pletter. 
Nou en? Dat was toch wat ze wilden, Deborah en haar 
pestvrienden?
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Maar het reuzenrad staat weer stil; Xinia leunt naar voren 
en ziet dat er gewoon een paar mensen uitstappen. De wind 
schudt de schuitjes en je voelt het ijzerwerk trillen, maar het 
houdt. Nu nog wel tenminste.

Een ongeluk... Sirenes, ziekenhuisgangen, grauwe 
gezichten, rode ogen. Zou Brit haar missen? Naar de 
begrafenis zou ze vast wel komen, tenminste: als de hele klas 
ging. Schijnheiligen!

Er loopt een groepje kinderen langs het reuzenrad, twee 
jongens en twee meisjes, alle vier bruin. Kon ze maar met 
hen mee... Xinia kijkt weer of ze Brit ziet lopen, maar haar 
schuitje hangt nu te laag. Ze kan niet meer over de gebouwen 
heen kijken en het pleintje verderop is niet te zien. Een paar 
minuten later is ze beneden.

‘Was je niet bang?’ vraagt de man in het rode hemd die 
haar helpt met het hekje.

Xinia schudt haar hoofd. Ze is niet zielig! Druppeltjes 
spatten uit haar krulletjes in zijn gezicht.

‘Sorry.’
‘Geeft niet.’ Hij lacht haar toe. ‘Zoek maar gauw je ouders 

op.’
Xinia kijkt om zich heen. Brit heeft niet gewacht – 

natuurlijk niet. Onder het afdak langs de winkels loopt een 
stroom kletsnatte bezoekers in de richting van de uitgang. 
Een bruine familie met drie dikke volwassenen schuilt 
gillend van het lachen onder een uitgespreide jas. Maar waar 
zijn de kinderen uit haar klas? Xinia kijkt uit naar de rode jas 
van Brit, de gele poncho van Luke, de zwarte krullen van de 
lange Justin. Ze zijn nergens te bekennen. Misschien zitten ze 
alweer in de bus. Brit naast Deborah.

Uit de bioscoop komt een drom mensen. Ze roepen ‘Aaa!’ 
en ‘Néé hè,’ klappen paraplu’s open, proberen flapperende 
poncho’s aan te trekken. Xinia wringt zich tegen de richting 
in, staat op iemands teen.
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‘Kun je niet uitkijken, jumbo,’ scheldt een mager meisje.
‘Sorry.’ Xinia is wel erger gewend. Op school heet ze 

Bossche bol.
‘Sorry, paraplu vergeten,’ mompelt ze tegen de 

medewerkster in het rood.
Zij lacht ook al zo aardig. ‘Snel dan.’
In de zaal zoekt Xinia de donkerste plek uit – vlak onder 

het felle licht van de projector – en gaat zitten. Even warm 
worden. Even nadenken.

Waar is het misgegaan tussen haar en Brit? Waaróm ging 
het mis?
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Xinia en de anderen

Het is moeilijk te zeggen waarom Xinia en Brit vriendinnen 
zijn. Ze lijken niet op elkaar, ze zitten niet naast elkaar, ze 
vinden niet dezelfde dingen leuk. Brit rijdt paard, Xinia 
tekent. Brit heeft overal commentaar op; Xinia zwijgt liever. 
Brit geeft verjaarspartijtjes voor wel tien kinderen en alle 
meisjes hopen op een uitnodiging. Xinia’s familie viert 
verjaardagen niet – en het valt niemand op dat Xinia nooit 
een feestje heeft.

Brit vindt haar tantes stom; Xinia noemt háár tantes 
mama. Brit vindt haar zusje stom; Xinia past graag op haar 
broertje. Brit vindt haar moeder stom en kissebist over iedere 
kleinigheid; Xinia hoeft dat thuis niet te proberen.

Xinia mag niet bij Brit eten, maar Brit wel bij haar. Ze vindt 
het grappig om met haar handen te eten, maar ze gebruikt er 
ook haar linkerhand bij en dan schaamt Xinia zich dood. Ze 
durft er niets van te zeggen; Brit zou zich naar gaan voelen.

Brit kan goed selfies maken en Xinia kan goed koken. 
Maar Brit vindt koken niet belangrijk en Xinia zou best 
zo fotogeniek willen zijn als Brit. Foto’s van hen tweeën 
mislukken trouwens altijd. Óf Brits gezicht ziet eruit als de 
volle maan, zonder uitdrukking, óf Xinia’s gezicht staat er zo 
donker op dat je alleen haar ogen ziet.

Er is eigenlijk maar één ding waar ze allebei even dol 
op zijn: verhalen verzinnen. Dat doen ze altijd en overal. 
Als ze een handschoen met één vinger eraf vinden op 
straat: moordverhaal. Een haarband met glittersteentjes: 
prinsessenverhaal. Toen het zo hard regende dat de putten 
overstroomden: einde-van-de-wereld-verhaal. En op de dag 
dat Luke bij hen in de klas kwam, zomaar midden in het 
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schooljaar, hadden ze aan het eind van de schooldag al een 
piratenvader, een gestorven moeder en een pestverleden voor 
hem bedacht.

Maar Luke wordt niet gepest, daar is hij te leuk voor. Nog 
iets wat Xinia en Brit delen: een geheime verliefdheid. Alleen 
praat Xinia daar nooit meer over. Ze is er zeker van dat haar 
vriendin hem ook leuk vindt, al heeft Brit dat nooit hardop 
gezegd. Het doet er niet toe. Luke is tegen hen allebei even 
aardig en bovendien: hij zit niet te wachten op verkering. 
Bijna iedere middag fietst hij onder de snelweg door naar zijn 
boogschietclub. Zijn score dáár, daar leeft hij voor.

Xinia wist eigenlijk eerst niet eens wat een Bossche bol wás. 
Dat Ahmed haar zo noemde, vond ze niet fijn, vooral toen 
andere kinderen mee begonnen te doen. Het scheen grappig 
te zijn, maar als Xinia meelachte, hoonde er altijd wel iemand: 
kijk haar lachen, die dombo!

Ze gaat eigenlijk niet meer zo graag in haar eentje naar 
buiten. Ze wacht liever op Brit, want als ze samen zijn, is ze 
veilig. Brit is populair.

‘Wat bedoelen ze eigenlijk?’ vroeg Xinia een keer.
‘Waarmee?’
‘Nou, met Bossche bol.’
‘Ik weet niet...’ Brit probeerde van onderwerp te veranderen. 
Maar Xinia liet niet los: ‘Wat wil dat zeggen, Bossche bol?’
‘Het is een gebakje.’
Xinia was Brit net zolang aan blijven kijken tot ze eindelijk 

eerlijk antwoord gaf. ‘Dik en bruin, denk ik. Een Bossche bol 
is rond, met chocola erop. Mama zegt altijd moorkop.’

‘O.’
‘Tegen dat soort gebakjes dus. Niet over jou.’
Dat maakte het nog erger!
Vanaf dat moment weet Xinia dat ze wordt uitgescholden. 

Omdat ze dik en bruin is.
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Ze heeft het één keer thuis gezegd.
‘Die kinderen zijn niet goed wijs,’ zei haar moeder toen in 

haar eigen mengsel van Engels, Nederlands en Twi. ‘En jij ook 
niet als je je dat aantrekt. Die Ahmed – wie denkt hij helemaal 
dat hij is?’

‘Maar ze doen het allemaal.’
‘Dan geef je ze één keer een grote mond terug. Dat ze weten 

met wie ze te maken hebben. En anders ga ik weleens met de 
juf praten.’

Xinia schudde haar hoofd. Dat niet!
Dat ze weten met wie ze te maken hebben... Maar zij is haar 

moeder niet. Zij zou niet eens weten hoe dat moet, een grote 
mond opzetten.

Sindsdien klaagt ze maar niet meer. Het helpt toch niet.
Op een zaterdag koopt ze twee Bossche bollen en geeft er 

één aan Brit.
‘Zie je hoe lekker?’ Brit likt de chocola van haar lippen. En 

ze duwt lachend Xinia’s bol tegen haar neus, zodat ze onder 
de slagroom zit.

‘Wit staat je niet.’
Dat bedoelt Brit aardig.

Met de komst van Luke begint de ellende pas echt.
Xinia en Brit giechelen samen over hem. Brit vindt hem 

een lekkertje en Xinia zegt dat hij zo leuk lacht. Ze heeft al 
een keer gedroomd dat hij haar hand pakte... Even voelt het 
goed, dat Brit dat weet.

Maar dan vertelt Brit thuis dat Xinia Luke leuk vindt. Brits 
moeder vertelt het op de fitness aan de moeder van Deborah. 
Zo komt Deborah het te weten, en zij maakt er een grap over 
in de groepsapp.
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DebdeBest: brakend nieuws! de bosse bol wil met moi 
boi L.

Mikey V: WTF????
DebdeBest: for real man
MamBo: eg nie! Luke ziet die BB komen, man
Just In: Ssst! Geen namen!
Mikey V: anders meschien wel wat voor jou Justin.
Ahmed ElH: ja, past beter
Just In:  ???
Mikey V: BB dus
Just In:  wat bedoel je
Ahmed ElH:  kleur bij kleur toch.
Just In:  ik hoef geen aap
Br!t:  je bent zelf bruin man Justin
Just In:  wie heeft het over bruin?
Mikey V:  apen uit Afrika
Ahmed ElH:  LOL
DebdeBest:  stelletje rascisten
Br!t:  kunnen we het ergens anders over hebben 

please

Xinia denkt dat Brit haar verdedigt, en Deborah ook. Dat zegt 
ze tegen zichzelf, als ze ’s avonds haar neus in het kussen 
duwt.

Wat is bruin?
Justin is bruin. Maar hij denkt dat hij beter is dan zij, omdat 

zijn ouders uit Suriname komen. Raar, vindt Xinia. Justin 
is vast nooit in Afrika geweest, anders wist hij wel beter. In 
Afrika zijn de mensen gewoon trots op wie ze zijn. Als mensen 
elkaar uitschelden, gaat het over een fout geparkeerde auto, 
niet over hun kleur. Apen zijn daar gewoon apen en bananen 
bananen.


