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Xinia alleen

Dewind giert om het reuzenrad. Het schuitje waarin Xinia zit
schommelt wild. Beneden stappen mensen uit. De kabelbaan
hangt stil, demonorail is gestopt, alleen deachtbaan verderop
doet het nog. Iemand roept iets door een luidspreker: ‘...
verband... weersomstan... sloten...” Het geluid verwaait.

Om de hoek van de poffertjeskraam beneden komt Brit
tevoorschijn; Xinia herkent haar aan het rode jack, dat wild
flappert. Haar vriendin houdt stil op de hoek en kijkt naar
boven. Is ze op zoek naar Xinia? Dan wil ze niet dat Xinia
haar ziet, juist niet. Ze heeft haar de hele dag al ontlopen.
Misschien is het niemand opgevallen. Maar Xinia voelt het in
haar buik. Sinds ze die ochtend in de bus stapte en Brit naast
Deborah zag zitten weet ze het: ze heeft verloren. Brit heeft
haar in de steek gelaten.

Xinia is nog een tijdje naast Deborah in het gangpad
blijven staan. Die had haar haar in vlechtjes gedaan voor
de feestelijkheid; de streepjes schedeldak daartussen waren
akelig wit. Xinia bleef er maar naar kijken. Ze hoopte dat Brit
iets aardigs zou zeggen, toch nog. Maar Brit zat met haar
telefoon te pielen en Deborah zwaaide naar haar moeder. Pas
toen andere kinderen haar opzij duwden, liep Xinia door. De
laatste plaatsen achter in de bus werden net bezet; ze moest
omdraaien en terug, helemaal naar voren. Achter haar rug
trokken haar klasgenoten gezichten naar elkaar, dat voelde
ze. Er was alleen nog plek naast Iddo en zelfs die blies door
zijn neus toen Xinia naast hem ging zitten.

Toen ze uitstapten, is Xinia tegen beter weten in nog naast
Brit gaan lopen. Maar Brit greep meteen Deborah bij de arm
en riep ‘Kom mee, daar kijken!” Op een neppig toontje. Ze



renden samen weg. Nu heeft Xinia het wel begrepen. Ze had
maar één vriendin. Nu heeft ze nul vriendinnen.

Ze dacht dat het niet erger kon... Nou, dat kan wel. Het is
van minuut tot minuut erger geworden vandaag. De hele klas
is tegen haar. En Deborah is haar vijand.

Brit, ver onder haar, heeft haar niet gespot. Ze rent onder
hetreuzenradlangs enverdwijntuithetzicht onder eenafdak.
Xinia schat de tijd totdat Brit verderop weer tevoorschijn zal
komen. Ze heeft de hele dag precies geweten waar Brit was, en
met wie. Zelf is ze bijna de hele dag alleen geweest. Niemand
om mee te praten. Behalve toen ze een ijsje at met de stagiaire
en nog even, toen de moeder van Luke vroeg of ze mee in de
achtbaan ging (Xinia heeft geweigerd). Ze heeft haar mond
gehouden, telkens als ze werd gedist. Pas op het allerlaatst -
maar zelfs toen zijn ze ermee weggekomen.

In het schuitje voor haar zitten een moeder en twee
dochters. Ze beginnen opeens te roepen en te wijzen, ze
kijken naar de lucht. Van rechts komt een donkergrijze
wolkenmassa aanzeilen. Griezelig snel. De haren van de
moeder en de dochters, sluike haren, staan plotseling recht
van hun hoofd af, horizontaal. De bomen beneden buigen
om in dezelfde richting. Wind fluit tussen de stangen door
en dondert in Xinia’s oren. Het reuzenrad kreunt, kraakt...
Xinia grijpt de ijzeren stang beet en zet zich schrap, ook al
weet ze dat dat niet helpt. Als het schuitje losraakt, valt ze
toch wel te pletter. Zo'n klap overleeft je ruggengraat niet.

Nu wordt er ook op de grond gegild. Regen striemt Xinia’s
wangen. Mensen rennen, binnen twee minuten is er niemand
meer te zien. Het reuzenrad schokt, de schuitjes zakken, de
moeder in het andere schuitje krijst van angst.

Xinia wordt opeens heel kalm. Goed, dan valt ze te pletter.
Nou en? Dat was toch wat ze wilden, Deborah en haar
pestvrienden?



Maar het reuzenrad staat weer stil; Xinia leunt naar voren
en ziet dat er gewoon een paar mensen uitstappen. De wind
schudt de schuitjes en je voelt het ijzerwerk trillen, maar het
houdt. Nu nog wel tenminste.

Een ongeluk... Sirenes, ziekenhuisgangen, grauwe
gezichten, rode ogen. Zou Brit haar missen? Naar de
begrafenis zou ze vast wel komen, tenminste: als de hele klas
ging. Schijnheiligen!

Er loopt een groepje kinderen langs het reuzenrad, twee
jongens en twee meisjes, alle vier bruin. Kon ze maar met
hen mee... Xinia kijkt weer of ze Brit ziet lopen, maar haar
schuitje hangt nu te laag. Ze kan niet meer over de gebouwen
heen kijken en het pleintje verderop is niet te zien. Een paar
minuten later is ze beneden.

‘Was je niet bang?’ vraagt de man in het rode hemd die
haar helpt met het hekje.

Xinia schudt haar hoofd. Ze is niet zielig! Druppeltjes
spatten uit haar krulletjes in zijn gezicht.

‘Sorry.’

‘Geeft niet.” Hij lacht haar toe. ‘Zoek maar gauw je ouders

b

op.

Xinia kijkt om zich heen. Brit heeft niet gewacht -
natuurlijk niet. Onder het afdak langs de winkels loopt een
stroom kletsnatte bezoekers in de richting van de uitgang.
Een bruine familie met drie dikke volwassenen schuilt
gillend van het lachen onder een uitgespreide jas. Maar waar
zijn de kinderen uit haar klas? Xinia kijkt uit naar de rode jas
van Brit, de gele poncho van Luke, de zwarte krullen van de
lange Justin. Ze zijn nergens te bekennen. Misschien zitten ze
alweer in de bus. Brit naast Deborah.

Uit de bioscoop komt een drom mensen. Ze roepen ‘Aaal’
en ‘Néé he,” klappen paraplu’s open, proberen flapperende
poncho’s aan te trekken. Xinia wringt zich tegen de richting
in, staat op iemands teen.



‘Kun je niet uitkijken, jumbo,” scheldt een mager meisje.

‘Sorry.” Xinia is wel erger gewend. Op school heet ze
Bossche bol.

‘Sorry, paraplu vergeten, mompelt ze tegen de
medewerkster in het rood.

Zijlacht ook al zo aardig. ‘Snel dan.’

In de zaal zoekt Xinia de donkerste plek uit - vlak onder
het felle licht van de projector - en gaat zitten. Even warm
worden. Even nadenken.

Waar is het misgegaan tussen haar en Brit? Waarém ging
het mis?



Xinia en de anderen

Het is moeilijk te zeggen waarom Xinia en Brit vriendinnen
zijn. Ze lijken niet op elkaar, ze zitten niet naast elkaar, ze
vinden niet dezelfde dingen leuk. Brit rijdt paard, Xinia
tekent. Brit heeft overal commentaar op; Xinia zwijgt liever.
Brit geeft verjaarspartijtjes voor wel tien kinderen en alle
meisjes hopen op een uitnodiging. Xinia’s familie viert
verjaardagen niet - en het valt niemand op dat Xinia nooit
een feestje heeft.

Brit vindt haar tantes stom; Xinia noemt hddr tantes
mama. Brit vindt haar zusje stom; Xinia past graag op haar
broertje. Brit vindt haar moeder stom en kissebist over iedere
kleinigheid; Xinia hoeft dat thuis niet te proberen.

Xinia mag niet bij Brit eten, maar Brit wel bij haar. Ze vindt
het grappig om met haar handen te eten, maar ze gebruikt er
ook haar linkerhand bij en dan schaamt Xinia zich dood. Ze
durft er niets van te zeggen; Brit zou zich naar gaan voelen.

Brit kan goed selfies maken en Xinia kan goed koken.
Maar Brit vindt koken niet belangrijk en Xinia zou best
zo fotogeniek willen zijn als Brit. Foto’s van hen tweeén
mislukken trouwens altijd. Of Brits gezicht ziet eruit als de
volle maan, zonder uitdrukking, 6f Xinia’s gezicht staat er zo
donker op dat je alleen haar ogen ziet.

Er is eigenlijk maar één ding waar ze allebei even dol
op zijn: verhalen verzinnen. Dat doen ze altijd en overal.
Als ze een handschoen met één vinger eraf vinden op
straat: moordverhaal. Een haarband met glittersteentjes:
prinsessenverhaal. Toen het zo hard regende dat de putten
overstroomden: einde-van-de-wereld-verhaal. En op de dag
dat Luke bij hen in de klas kwam, zomaar midden in het



schooljaar, hadden ze aan het eind van de schooldag al een
piratenvader, een gestorven moeder en een pestverleden voor
hem bedacht.

Maar Luke wordt niet gepest, daar is hij te leuk voor. Nog
iets wat Xinia en Brit delen: een geheime verliefdheid. Alleen
praat Xinia daar nooit meer over. Ze is er zeker van dat haar
vriendin hem ook leuk vindt, al heeft Brit dat nooit hardop
gezegd. Het doet er niet toe. Luke is tegen hen allebei even
aardig en bovendien: hij zit niet te wachten op verkering.
Bijna iedere middag fietst hij onder de snelweg door naar zijn
boogschietclub. Zijn score dddr, daar leeft hij voor.

Xinia wist eigenlijk eerst niet eens wat een Bossche bol wds.
Dat Ahmed haar zo noemde, vond ze niet fijn, vooral toen
andere kinderen mee begonnen te doen. Het scheen grappig
te zijn, maar als Xinia meelachte, hoonde er altijd wel iemand:
kijk haar lachen, die dombo!

Ze gaat eigenlijk niet meer zo graag in haar eentje naar
buiten. Ze wacht liever op Brit, want als ze samen zijn, is ze
veilig. Brit is populair.

‘Wat bedoelen ze eigenlijk?’ vroeg Xinia een keer.

‘Waarmee?’

‘Nou, met Bossche bol.’

‘Tkweetniet...”Brit probeerde van onderwerp teveranderen.

Maar Xinia liet niet los: ‘Wat wil dat zeggen, Bossche bol?’

‘Het is een gebakje.’

Xinia was Brit net zolang aan blijven kijken tot ze eindelijk
eerlijk antwoord gaf. ‘Dik en bruin, denk ik. Een Bossche bol
is rond, met chocola erop. Mama zegt altijd moorkop.’

0’

‘Tegen dat soort gebakjes dus. Niet over jou.’

Dat maakte het nog erger!

Vanaf dat moment weet Xinia dat ze wordt uitgescholden.
Omdat ze dik en bruin is.
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Ze heeft het één keer thuis gezegd.

‘Die kinderen zijn niet goed wijs,’ zei haar moeder toen in
haar eigen mengsel van Engels, Nederlands en Twi. ‘En jij ook
nietals je je dat aantrekt. Die Ahmed - wie denkt hij helemaal
dat hijis?’

‘Maar ze doen het allemaal.’

‘Dan geef je ze één keer een grote mond terug. Dat ze weten
met wie ze te maken hebben. En anders ga ik weleens met de
juf praten.’

Xinia schudde haar hoofd. Dat niet!

Dat ze weten met wie ze te maken hebben... Maar zij is haar
moeder niet. Zij zou niet eens weten hoe dat moet, een grote
mond opzetten.

Sindsdien klaagt ze maar niet meer. Het helpt toch niet.

Op een zaterdag koopt ze twee Bossche bollen en geeft er
één aan Brit.

‘Zie je hoe lekker?’ Brit likt de chocola van haar lippen. En
ze duwt lachend Xinia’s bol tegen haar neus, zodat ze onder
de slagroom zit.

‘Wit staat je niet.’

Dat bedoelt Brit aardig.

Met de komst van Luke begint de ellende pas echt.

Xinia en Brit giechelen samen over hem. Brit vindt hem
een lekkertje en Xinia zegt dat hij zo leuk lacht. Ze heeft al
een keer gedroomd dat hij haar hand pakte... Even voelt het
goed, dat Brit dat weet.

Maar dan vertelt Brit thuis dat Xinia Luke leuk vindt. Brits
moeder vertelt het op de fitness aan de moeder van Deborah.
Zo komt Deborah het te weten, en zij maakt er een grap over
in de groepsapp.
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DebdeBest:

Mikey V:

DebdeBest:

MamBo:
Just In:
Mikey V:

Ahmed EIH:

Just In:
Mikey V:
Just In:

Ahmed EIH:

Just In:
Brlt:
Just In:
Mikey V:

Ahmed EIH:
DebdeBest:

Brlt:

brakend nieuws! de bosse bol wil met moi
boi L.

WTF????

for real man

eg nie! Luke ziet die BB komen, man

Ssst! Geen namen!

anders meschien wel wat voor jou Justin.
ja, past beter

?2??

BB dus

wat bedoel je

kleur bij kleur toch.

ik hoef geen aap

je bent zelf bruin man Justin

wie heeft het over bruin?

apen uit Afrika

LOL

stelletje rascisten

kunnen we het ergens anders over hebben
please

Xinia denkt dat Brit haar verdedigt, en Deborah ook. Dat zegt
ze tegen zichzelf, als ze ’s avonds haar neus in het kussen

duwt.

Wat is bruin?

Justinis bruin. Maar hij denkt dat hij beter is dan zij, omdat
zijn ouders uit Suriname komen. Raar, vindt Xinia. Justin
is vast nooit in Afrika geweest, anders wist hij wel beter. In
Afrika zijn de mensen gewoon trots op wie ze zijn. Als mensen
elkaar uitschelden, gaat het over een fout geparkeerde auto,
niet over hun kleur. Apen zijn daar gewoon apen en bananen

bananen.
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