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In de bibliotheek van de Januaraanse Ambassade staat 
een marmeren beeld van Janus; in zijn handen heeft 
hij de sleutels van alle deuren daar. (Behalve de sleu-
tels die even geleend zijn en die ergens anders rond-
slingeren.)

Iedere deur heeft een andere kant. Ook het kattenluik-
je. Vergeet vooral het kattenluikje niet! Dat tuimel-
deurtje is uitgevonden door Isaac Newton, de grote 
wis- en natuurkundige, filosoof & astronoom, die de 
Zwaartekracht bestudeerde en die ons de weg heeft 
gewezen in het Zonnestelsel. Zonder zijn wetten en 
formules hadden wij nooit op de maan kunnen lan-
den en ruimtesondes op weg sturen naar andere pla-
neten.

Newton vervaardigde het eerste kattenluikje in 1666 
of om precies te zijn, hij knutselde er twee: één voor 
zijn grote kat en nog eentje van bescheidener formaat 
voor zijn kleine poesje. Toen een bezoeker het waagde 
te beweren dat alleen het grootste luik toch zeker vol-
doende zou zijn geweest, antwoordde Newton toornig 
dat het schuwe kleine poesje zich niet achtergesteld 
mocht voelen, en dat het heel gelukkig was met een 
deurtje voor hem alleen.

Katten, zegt men, weten altijd weer de weg naar hun 
huis – maar dat is niet helemaal waar. Soms raken ze 
weg, komen nooit meer terug. Die poezen zouden wel 
eens te vinden kunnen zijn in de Januaraanse Ambas-
sade, waar men Zeeën van Tijd heeft. Katten hebben 
negen levens, en dat is veel tijd, al zijn het geen zeeën. 
Ze voelen zich daar dus thuis.

Thuis in de Januaraanse Ambassade? Wat is dat 
voor een Ambassade? Wat betekent ‘Januaraans’? 
Welk land hoort erbij?

Heb ik ooit een land genoemd? Nee. Ik heb iets ver-
teld over een andere wereld…

Ver hier vandaan, heel dichtbij, bevindt zich de Ja-
nuaraanse Ambassade, verscholen in een geweldige 
ruimte, in een eindeloos groot huis dat is gegroeid 
en niet gebouwd. Daar beschikt men over Zeeën van 
Tijd, en iedereen is er welkom: reiziger of huismus, 
toevallige voorbijganger of pelgrim met een doel. Er 
is plaats voor welke zwerver, doler & verdwaalde dan 
ook, plek voor elke vreemdeling, vluchteling, ander-
ling, alien, allochtoon, asielzoeker, wegloper, wande-
laar, aanloopkat of…  zomaar voor jou & mij.

En waar is die Januaraanse Ambassade?
Aan de andere kant van de deur.
Welke deur?
Elke deur! Als die maar echt en hecht en hard is. Het 

liefst van hout. Solide. Massief. En dicht. Niemand 
weet wat er is aan de andere kant van een dichte deur. 
Al denk je het te weten, helemaal zeker kun je er nooit 
van zijn. Je weet het pas echt als je de deur hebt open-
gedaan.

Iedere deur kan onverwacht toegang geven tot een 
nieuwe wereld die wil worden ontdekt. Zoals de Janu-
araanse Ambassade. Welke deur het zal zijn en wan-
neer het zal gebeuren weet geen mens van tevoren.

 Er bestaat niet veel dat geheimzinniger is dan een 
gesloten deur. Dat wisten ze vroeger ook al. Tweedui-
zend en nog wat meer jaren geleden brachten de Ro-
meinen offers aan drie deurgodjes: een van de deur 
zelf, een van de hengsels & scharnieren en een derde 
van de drempel. En nu nog steeds kan men, als een 
deur opengaat, in minder dan geen tijd de drempel 
over zijn! Maar men kan net zo goed even dralen, blij-
ven kijken…

Er was ook een god van de deur als totaal: een grote 
deur, een hoge deur; het kon zelfs een dubbele deur 
zijn. Dat was Janus, die twee gezichten had. Het ene 
gezicht keek terug naar het Verleden, het andere zag 
vooruit in de Toekomst. Het Heden is dus die enkele 
stap, de drempel…
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Welkom in de Januaraanse Ambassade, waar alle 
klokken van hun wijzers zijn beroofd.*

Zodat er Zeeën van Tijd zullen zijn, altijd. Want ze 
tikken wel, de klokken. Als je ernaar wilt luisteren. Je 
kunt ze horen. Als je tenminste je deur achter je hebt 
dichtgedaan.

Hier zul je er nooit aan twijfelen dat je je eigen we-
reld hebt verlaten. Als je binnen bent gebleven, leef je 
nu binnen in een andere ruimte, zelfs in een andere 
ruimtetijd. Een stap verwijderd en toch ver van je eigen 
huis. En je deur gesloten.

Dit is de eerste opdracht van de Ambassadeur: sluit 
de deur achter je!

Pas als je dat gedaan hebt, komt de Ambassade tot 
leven. Zolang het niet is gebeurd, is elk vertrek, hoe 
mooi ook, niet meer dan decor. Deuren, ramen en 
vensters: als vastgelijmd. Geen sleutel die zich laat 
omdraaien, geen klok die wil tikken.

Als je door de zalen gaat dwalen, maken je voetstap-
pen geen enkel geluid. In de muziekzaal laat geen pi-
anotoets zich aanslaan. In de bibliotheek kan geen 
boek geraadpleegd; het laat zich niet eens uit de kast 
pakken.

En bovenal: geen levend wezen zul je ontmoeten. 
Geheel alleen zul je zijn in dat huis dat zo ruim is als 
een wereld. Geen vriend of vreemdeling kom je te-
gen, geen muisje is er dat wegritselt, geen vliegje dat 
vliegt, geen poes om te aaien.

Maar zo hoeft het niet te zijn! 

Denk aan de opdracht, waag het erop, doe je deur ste-
vig achter je dicht en ga werkelijk naar binnen.

Is dat dan gevaarlijk?
Wie niet waagt die niet wint. Natuurlijk is het ge-

vaarlijk… Nou ja, een beetje maar. Onthoud daarom 
ook de goede raad oftewel de tweede opdracht die de 
Ambassadeur je geven zal.

De Ambassadeur! 
En wie mag dat wel zijn?
In de Januaraanse Ambassade wonen, verblijven, 

vertoeven en logeren vele mensen en dieren. Zelfs 
aliens. En dan noem ik nog niet de leden van het per-
soneel: de ambtenaren, de secretarissen en de secre-
taresse van de Ambassadeur, de bibliothecaris, de ar-
chivarissen en, naar men fluistert, een klokkenmaker. 
En dan, niet te vergeten, degene die het eten bereidt 
en op tafel zet.

En de Ambassadeur? Wat wil de Ambassadeur?
Weet je best: dat je je deur achter je dicht doet. Ga 

op ontdekkingstocht: trappen op en af, gangen, por-
talen en nog meer deuren door die kamers en alkoven, 
suites en zalen verbinden.

Ontelbare vertrekken, serres, erkers, vensters-met-
uitzicht, balkons. En ontmoetingen, verwacht en on-
verwacht. Vergeet vooral de klokken niet!

Je bent welkom.

* Dit betreft de analoge klokken. Wat er met de digitale klokken 

gebeurt kan om diplomatieke redenen niet worden vermeld.
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Er zijn veel spiegels in de Januaraanse Ambassade. 
Soms schrik je er even van omdat je denkt een ander te 
zien; pas als je nog eens kijkt, herken je je eigen spie-
gelbeeld.

Er zijn spiegels die een ruimte groter en mooier ma-
ken, er zijn spiegels die je voor de gek willen houden… 
Zelfs enkele spiegels zonder weerspiegeling, maar dat 
is schijn; de spiegelingen zijn er wel, maar gewoon 
een beetje voor- of achtergeraakt in de Zeeën van Tijd.

Iedere gast, logé, nieuwe bewoner – blijver of pas-
sant – kan zichzelf dus heel vaak tegenkomen & be-
kijken en dat heeft misschien te maken met de tweede 
opdracht van de Ambassadeur. Die is een waarschu-
wing en een goede raad.

Zorg ervoor dat je je naam onthoudt en dat je je 
spiegelbeeld herkent. Vergeet niet wie je bent, zodat je 
altijd de weg naar je eigen wereld terug kunt vinden.

En hoe doe je dat: terug naar je eigen wereld, je ei-
gen huis?

Precies zoals de heenweg. Gewoon een of andere 
deur door. Als je maar weet waar je thuishoort, wie je 
bent, hoe je heet.

En de Ambassadeur?
Stel geen vragen over de Ambassadeur! Daar kan 

en mag niemand antwoord op geven. Wil je een ander 
zien dan je spiegelbeeld? Je deur is dicht, in de Am-
bassade is veel te beleven. Zowel binnen als buiten, 
want er is ook een tuin. Voordat je erop verdacht bent, 
kom je iemand tegen! En wie weet wel meer dan dat…

stop. Nu ben ik aan de beurt. Maak me niet langer 
lekker met spiegels & klokken & duizend vertrekken 
& nieuwe vrienden in een andere ruimtetijd. Ik kan er 
slechts naar verlangen. 

Kom ik daar ooit? Of nooit? In de Januaraanse Am-
bassade, waar die ook mag zijn. Ver van hier. Elders. 
Niet achter een deur!

Ik heb alle deuren in mijn huis ontelbare malen 
open- en teleurgesteld weer dichtgedaan. Behalve de 
glazen deuren, dat spreekt. Maar als het glas daarvan 
ondoorzichtig was geweest, had ik er in mijn woede 
best een barst in kunnen slaan. Wat mijn solide, hech-
te, houten, ondoordringbare deuren betreft: vaak 
kreeg ik zin op ze te bonzen totdat ze zouden barsten, 
in stukken breken, versplinteren. Dat deed ik natuur-
lijk niet. Dus geven mijn deuren nog steeds enkel 
maar toegang tot mijn eigen bekende kamers, mijn 
hal, portaal, keuken, slaapvertrek, badkamer, wc. Ik 
kan de straat op lopen (voordeur), ik kan mijn tuin in 
gaan (achterdeur).

Alleen van het kattenluikje ben ik niet zeker, want 
mijn poes heb ik de hele dag niet gezien. In de tuin is 
hij niet en evenmin hier in huis. Dat is wel eens eerder 
voorgekomen, maar ik maak me toch wat ongerust. 

Het kan toch niet zijn dat mijn kat nu in die myste-
rieuze Ambassade is? 

Is er geen andere manier om die te bereiken? Vertel 
me niet dat het via een spiegel moet, ik heb dat al ge-
probeerd en zonder succes.
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