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ys! Het eerste uur valt uit. Ik kijk op het roosterbord en
vanbinnen doe ik een vreugdedansje. Lekker geen aardrijks-
kunde vandaag. Jammer dat Tess naar de tandarts is, anders
zouden we nu gezellig chocomel halen in de kantine en kletsen
over haar nieuwste ‘project’ (Ruud uit de vierde). Ik zie Lize en
Sofie nergens, dus ga ik maar even internetten in de mediatheek.
Inspiratie opdoen voor de XIL.-shopsessie die we gepland hebben. Als
ik de ruimte in kom, zie ik Mees meteen zitten. Wat doet hij nou hier?
De eerste bel is al gegaan. Hij rommelt wat met papieren.

‘Hey lieverd,’ zeg ik.

Mees kijkt op. ‘O, hoi, zegt hij gehaast. ‘Dat werkstuk voor
geschiedenis... Helemaal vergeten!’

Ik glimlach. Mees en huiswerk maken, dat is geen goede
combinatie. Hij flanst alles vijf minuten van tevoren in elkaar en
meestal heeft hij dan een negen. Nu pakt het vast ook weer goed uit.

DOBOOBOOBOOBOOBOOBOOBO OO OO OEOO SO SOOEOO SO OOSOEOOEOOEOOSOOEOOEOOOOOOOOOOOOO

-9 -



Ik kijk toe hoe hij de printjes ordent en onder een perforator legt.

“Valt jouw eerste uur uit?’ vraagt hij.

TJa, ik ga een beetje internetten, zeg ik.

‘Relaxed.” Mees stopt zijn werkstuk in een plastic hoesje
en propt al zijn spullen in zijn rugzak. ‘Sorry, ik moet rennen!
Zie je in de pauze!’ Hijj steekt zijn hand op en ik zwaai. Maar nog voor
ik op zijn stoel kan neerploffen, stormt hij weer naar binnen.

‘Ik ben iets vergeten,’ zegt hij met een grijns. En hij geeft me een
kus. ‘Doei!” Zo snel als hij is teruggekomen, is hij ook weer weg.

Glimlachend draai ik de bureaustoel naar het scherm. Meteen
valt mijn oog op Mees’ smartphone. Die heeft hij in alle haast laten
liggen. Wat een geluk dat aardrijkskunde niet doorgaat! Stel je voor dat
iemand anders zijn gloednieuwe Samsung zou vinden. Dan was
Mees hem vast kwijt geweest. Ingepikt en voor altijd verloren. Ik wil
de telefoon net opbergen als ik een vertrouwde ping hoor: er komt
een nieuw berichtje binnen. Het is niet mijn bedoeling, maar ik zie
de letters oplichten op het scherm. De woorden en hun betekenis
dringen bliksemsnel tot me door. Ze veroorzaken een storm in mijn
hoofd. En niet zomaar een storm. Het is een enorme tornado die al
mijn gedachten door elkaar schudst, alsof ik een geklutst ei ben.

Tranen wellen op in mijn ogen, waardoor ik de letters op het
schermpje niet langer kan lezen. Het geluid van de kletsende meiden
verderop is veranderd in een vaag geruis op de achtergrond. Maar die
woorden razen onophoudelijk door mijn gedachten en staan vanaf nu
voor altijd in mijn geheugen gegrift.

Mees lieffie, @ zZie ik je na school op ons plekje?
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En dan de naam waarmee het WhatsApp-berichtje is ondertekend.

xx Sylke 48

Die naam bonkt in mijn gedachten alsof iemand me met een hamer
op mijn kop slaat. Maar het berichtje dat Mees eerder vanochtend
naar haar schreef, is nog duizend keer pijnlijker.

Heb de hele nacht aan jou gedacht! Kus (23

Ik kan het niet geloven. Mees zou me toch nooit bedriegen? Hij is
de liefste jongen van de hele wereld! Mijn allerbeste vriend. Toch
heb ik hier het bewijs dat Mees, mijn eigen Mees, stickem iets met
Sylke heeft. Mijn hart klopt alsof ik net de piepjestest van de gymles
heb gelopen terwijl ik omhoog scrol naar oudere berichten. Bij elk
woord dat ik lees, maakt mijn hart een duikvlucht. Opeens zijn me
een heleboel dingen duidelijk.

1. Mees heeft iets met Sylke.

2. Hij spreekt stiekem met haar af.

3. Dat doet hij al heel lang.

4. Ik ben er al die tijd ingetrapt. Met open ogen.

De flirterige teksten en smileys met hartjes in hun ogen maken
me misselijk. Opeens heb ik het bloedheet en mijn kleren plakken
aan mijn lichaam. Maar ik ga door met lezen. Ik kan niet stoppen.
Ik moet alles weten.
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0 Hihi, best wel spannend dat niemand
ons doorheeft! xx Sylke

Q Wanneer vertel je Julia over ons? 0 ik wil met jou
naar het schoolgala! 0 Q 0 love Sylke

Binnen een halve minuut voelt mijn hart zwaar gekneusd. Maar het
breekt pas echt als ik het allereerste berichtje van Mees zie:

Beauty? Zo noemt hij mij altijd. Mijn maag draait zich gevaarlijk om
en ik voel dat ik mijn tranen niet langer tegen kan houden. Ik zie
dat de mediatheekmevrouw vragend mijn kant op kijkt, maar ik doe
alsof ik het niet merk. Haastig gris ik mijn spullen bij elkaar en zet de
computer uit. De telefoon stop ik in de zak van mijn spijkerbroek. Ik
slinger mijn paarse Vans-rugzak over mijn schouder en loop naar de
meiden-wc’s aan het eind van de gang. Pas als ik veilig in een hokje
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verstopt zit, met de deur op slot, laat ik mijn tranen de vrije loop.

Ik denk aan Mees. Aan alle momenten die we niet samen waren,
waarop hij stieckem met haar afsprak. Allerlei vragen vormen zich in
mijn hoofd. Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Mees houdt toch van
mij? Dat berichtje over Valentijnsdag... Op 14 februari gingen we
samen naar de ijssalon. Heeft hij haar daar ook mee naartoe
genomen? Hij is in elk geval met haar naar de bioscoop geweest. En
blijkbaar was hij van plan me te dumpen voor het schoolgala, over vijf
weken. Ik kan niet geloven dat Mees zo tegen me heeft gelogen. En
vooral dat ik al die tijd niets heb gemerkt. Het voelt opeens alsof ik
hem helemaal niet ken. Toch is hij al acht jaar mijn allerbeste vriend
in de hele wereld. En al twee jaar lang mijn vriendje. Of tenminste,
dat dacht ik.

Dat Sylke hem leuk vindt, is al weken overduidelijk. Zoals ze naar
hem kijkt, haar slijmerige opmerkingen en vooral de manier waarop
ze overdreven lacht om al zijn grapjes, zelfs als ze niet zo heel leuk
zijn. Ik wist het meteen toen ze bij ons op school kwam. Tess noemde
het mijn ‘zesde boy-zintuig’.

‘Je voelt het gewoon als een ander je vriend leuk vindt, zei ze.
Maar dat ik met Mees niks te vrezen had, daar waren al mijn vrien-
dinnen het roerend over eens. Hij was de liefste en meest romantische
jongen van allemaal. En we pasten perfect bij elkaar. Toch?

Ik haal de telefoon tevoorschijn. Verslagen staar ik naar het scherm.
Ik knipper een nieuwe lading tranen weg. Ik mag niet instorten. Niet
nu. Het eerste lesuur is bijna afgelopen. Zo meteen gaat de bel en
word ik verwacht bij wiskunde. De klas in lopen, opletten en normaal
doen... Dat lijjkt op dit moment onmogelijk. Tess zal meteen aan me
zien dat er iets mis is, maar ik kan er nog niet over praten. Ik wil maar
één ding: weg hier! Naar huis en me onder mijn One Direction-dek-
bed verstoppen. Ik haal een paar keer diep adem en draai dan de deur
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van het slot. Bij de wasbakken vang ik een glimp op van mijn spie-
gelbeeld. Twee verwilderde ogen kijken me aan en er zitten zwarte
strepen op mijn wangen. Waarom ik uitgerekend vandaag met eyeli-
ner wilde experimenteren is me een raadsel. Mijn gezicht is lijkbleek
en mijn lichaam voelt koortsachtig warm. Ik splash wat koud water
tegen mijn wangen en loop dan naar de uitgang van de school, naar
de receptioniste. Ze typt iets op haar computer, maar stopt daarmee
als ik voor de balie ga staan.

‘Waarmee kan ik je helpen?’ vraagt ze.

‘Ik voel me niet lekker,’ zeg ik. ‘Ik heb net overgegeven.’

‘Je ziet inderdaad nogal witjes,” zegt ze bezorgd. ‘Zijn je ouders
thuis?’

‘Nee, zeg ik. ‘Ze zijn aan het werk.

Ze knikt meelevend. ‘Kan je zelf naar huis fietsen? Het lijkt me het
beste als je lekker naar bed gaat. Bel even als je thuis bent, oké?’

‘Doe ik.” Opgelucht klem ik mijn rugzak tegen me aan en haast me
naar het fietsenhok. Ik wil hier geen seconde langer blijven.

Op weg naar huis flitsen huizen, tuinen en gebouwen voorbij,
terwijl mijn gedachten razen en razen. Opeens ben ik in mijn eigen
straat. De laatste meters voelen loodzwaar. Ons tuinhekje, de schuur,
de blauwe verf van de achterdeur, het is allemaal zo vertrouwd, maar
toch lijkt het alsof de hele wereld anders is. De sleutel knarst in het
slot. Eenmaal binnen ren ik naar mijn kamer en laat me neervallen
op mijn bed. Ik huil en huil en huil, met mijn lievelingsknuffel in mijn
armen. Mees! Ik kan het nog steeds niet geloven. Maar het is geen
nachtmerrie.

Het is echt waar.

Ik heb geen idee hoeveel tijd er is verstreken als ik mijn ogen weer
open. Mijn blik dwaalt doelloos door de kamer. Mees lacht naar me
vanaf allerlei foto’s. Ik ken hem zo goed, ik weet vaak al wat hij gaat
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zeggen voordat hij zijn mond opendoet. Toch is hij nu een vreemde
voor me. Zwijgend draai ik het fotolijstje op mijn nachtkastje om.

Ik ga in bad. Ik zet thee die ik koud laat worden. Ik kijk naar
Tel-Sell-programma’s op tv waarin mannen met gebleekte tanden
dure schoonmaakmiddelen aanprijzen, die gegarandeerd beter
werken dan alle andere. De receptioniste van school belt, om te
vragen of ik veilig thuis ben. Dat was ik helemaal vergeten. Als ik heb
opgehangen, krijg ik een berichtje van Tess.

hey juul! ik hoorde dat je ziek bent.@ balen zeg!
beterschap en we bellen. xoxo Tess

Voor ik iets terug kan typen, komt er een tweede appje binnen.

Meteen begint mijn hart weer sneller te Kloppen. Mees weet dat
zijn telefoon weg is. En ook dat ik hem waarschijnlijk heb. Hij weet
nu vast dat ik het weet. Dat ik het heb ontdekt van hem en Sylke.
En dat ik daarom naar huis ben gegaan. Wat nou als hij na school
langskomt? Maakt hij het dan uit? Moet ik het met hém uitmaken?
Opeens ben ik bang voor wat er komen gaat. Wat Mees heeft gedaan,
is onvergeeflijk. Maar ook al ligt mijn hart aan diggelen, ik wil hem
niet kwijt. Ik kan me geen leven zonder hem voorstellen. Ik typ haas-
tig een berichtje terug, dat ik Mees’ telefoon inderdaad heb gevonden
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en dat-ie bij mij ligt. Daarna ijsbeer ik door mijn kamer. In gedachten
voer ik een discussie met mezelf.

Wel.

Niet.

Wel.
Niet.

Moet ik hem bellen? O nee, dat kan natuurlijk niet. Zijn telefoon
ligt hier op mijn nachtkastje. Ik zal moeten wachten tot de school uit
is en ik Mees thuis kan bereiken. Opeens heb ik knallende hoofd-
pijn. In de badkamer ga ik op zoek naar een doosje paracetamol. Met
de gordijnen dicht ga ik in bed liggen. In gedachten oefen ik wat ik
tegen Mees zal zeggen.

Als het kwart over drie is, weet ik dat het moment van de waarheid is
aangebroken. Mijn vingers zweven boven het touchscreen van mijn
telefoon, maar ik kan zijn thuisnummer niet intoetsen. Ik durf niet.
Ergens hoop ik dat ik er compleet naast zit. Dat mijn stomme fantasie
op hol is geslagen en ik dingen zie die er niet zijn. Maar ik weet dat
het waar is. Ik kan de berichtjes die ik heb gelezen niet uitwissen. Ik
kan niet doen alsof er niks aan de hand is. Ik wrijf met mijn handen
over mijn voorhoofd. Tess zou nooit zo lang twijfelen. Die zou met-
een zeggen waar het op staat.

Ik dwing mezelf mijn telefoon te pakken en bel naar Mees’ huis-
telefoon. Zijn moeder neemt op en ik vraag of Mees al uit school is.
Dat is hij. Even later hoor ik zijn vertrouwde stem.

‘Hey Juul! Ben je al beter?’

Hij klinkt vrolijk en heel gewoon. Alsof er niets is veranderd. Op
de een of andere manier maakt dat me boos. Toch klinkt mijn stem
heel kalm als ik begin te praten.

‘Niet echt,’ zeg ik. ‘Ik heb me nog nooit zo rot gevoeld.’
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‘0O, da’s niet zo mooi dan,’ zegt Mees. ‘Zal ik straks langskomen, of
z0?’ Aan zijn stem hoor ik dat hij niet echt luistert. De geluiden op de
achtergrond verraden dat hij een game zit te spelen.

‘Mees, zeg ik, in de hoop hem wakker te schudden. ‘Moet je me
niet iets vertellen?’ De vraag is eruit. Nu kan ik niet meer terug. Mijn
hart bonkt en mijn ademhaling versnelt, alsof ik naar een veel te
griezelige film Kkijk, in plaats van naar de streep zonlicht die tussen de
gordijnen door piept.

‘Nee hoor. Wat dan?’ vraagt Mees.

Verbijsterd staar ik naar het scherm. Hij doet alsof er niks aan de
hand is. Hij probeert me voor de gek te houden, nog steeds. Opeens
ben ik zo woest dat het me niks meer kan schelen.

‘Weet je het zeker?’ vraag ik ijzig.

‘Ja, heel zeker,” zegt Mees. “Wat is dit allemaal, Juul? Is er iets, of
zo?’

Ik laat een diepe zucht ontsnappen. ‘Dat vraag ik juist aan jou.
Luister, ik geef je nog één kans om eerlijk te zijn.” Mijn hart bonkt
en ik vraag me af of hij nu genoeg lef heeft om me de waarheid te
vertellen.

‘Lieverd, ik weet echt niet waar je het over hebt,’ zegt hij lacherig.

Grrr! Hjj lijkt wel een acteur in een slechte soapserie. Mijn handen
trillen van woede.

‘Hou maar op!’ gil ik in de hoorn. ‘Tk weet het, oké! Ik wéét het!’

Ik heb nog nooit naar Mees gegild. Misschien wel naar niemand.
Maar ik kan niet langer verbergen dat ik razend ben. En niet een
beetje, maar heel, heel erg.

‘Wat weet je dan?’ vraagt Mees onschuldig.

Zijn woorden echoén in mijn hoofd. Wat-weet-je-dan? Sinds
wanneer is Mees zo’n grote leugenaar?! Met een schok besef ik dat
hij er ontzettend goed in is. Hoe vaak ben ik wel niet in zijn praatjes
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getrapt? Het is alsof ik voor het eerst in lange tijd echt wakker ben en
helderder denk dan ooit. Ik haal diep adem en spreek de zin uit die
onze verkering voor altijd zal veranderen.

‘Ik weet het van jou en Sylke,” zeg ik.

En dan is het oorverdovend stil.

Verdwaasd zit ik op mijn bed met de telefoon nog in mijn hand. Mees
heeft opgehangen. Ik heb geen idee wat dat betekent of wat hij ermee
wil zeggen. Aan de ene kant wil ik met hem praten, maar tegelijkertijd
heb ik hem op dit moment niks te zeggen. Opeens is het me allemaal
te veel. Ik stuur mama een berichtje, ook al is ze op haar werk.

@ mees heeft iemand anders. kom je zo naar huis? liefs julia

Binnen een paar seconden Kkrijg ik een reactie.

Blijf zitten waar je zit. Ik ben er over tien minuten! Mama

Tranen lopen geluidloos over mijn wangen. Zo blijf ik zitten, tot ik de
sleutel van de voordeur in het slot hoor, gevolgd door het geluid van
hoge hakken op de trap. Mijn moeder verschijnt in de deuropening
van mijn kamer. Ze komt naast me op het bed zitten en slaat haar
armen om me heen. Eigenlijk houd ik niet zo van omhelzen, maar nu
houd ik haar heel stevig vast.
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