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de boodschapper uit  
het zuiden

Jorinde stond voor het torenraam, haar neus in de wind. Dit 
was het hoogste punt van kasteel Rosande. Ze keek uit over 
bossen en landerijen, tuurde naar de weg. Kwamen haar broers 
al terug?

De Suver, die in de winter gestold was tot een brokkelige, 
grijswitte massa, stroomde woest tussen zijn oevers. Nog even 
en hij zou buiten de boorden treden en de draslanden aan de 
voet van het kasteel overstromen. Uit het zuiden, op de wind, 
kwam de geur van bloesem. Ze kreeg zin eropuit te gaan... 
maar in haar eentje mocht ze niet. Was Hartger er maar! Hem 
miste ze het meest, haar lievelingsbroer en beste vriend. Hij 
had beloofd voor de winter terug te zijn, maar de winter was 
voorbij; de sneeuwklokjes waren al uitgebloeid en nog altijd 
was hij niet terug.

Klokgebeier uit de andere toren; ze moest naar hun huiska-
pel waar de priester uit het dorp de mis kwam opdragen. Even 
nog... Ze liep naar het noordelijke venster. Een marskramer 
had gemeld dat men Hartger had gezien in Venne, een stadje 
in het noorden waar Jorinde nog nooit was geweest.

Ze speurde de wegen naar het oosten en noorden af, tot waar 
ze in de bossen verdwenen. Geen ruiters in de verte. Weer een 
dag voorbij zonder dat haar broers waren teruggekomen. Zes 
broers had ze, allemaal waren ze ervandoor gegaan. De jon-
gens die haar hadden leren rijden, die haar met appeltjes had-
den bekogeld, met wie ze dwars over de Woeste Hoogten had 
gegaloppeerd en met wie ze op herten had gejaagd – weg. En 
dus zat Jorinde, jónkvrouw Jorinde, opgesloten in het kasteel 
met haar weefwerk en haar zwijgende moeder.

Wrokkig liep Jorinde de stenen treden weer af. Was Hartger 
haar vergeten? Hij zou haar komen halen en nu hield hij zijn 
belofte niet.
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Ook de gedachten van heer Gibrand waren bij zijn jongste 
zoon. Want toen Jorinde weer bij haar moeder in de vrouwen-
zaal zat, kwam haar vader mopperend binnen.

‘Die rotjongen zou toch op z’n minst een boodschap kun-
nen sturen. Hartger heet hij, maar een hart heeft hij niet. Om 
ons zo in de steek te laten!’

Vrouwe Maren keek haar gemaal vragend aan. Haar ogen 
waren vochtig – had ze hetzelfde gedacht? Nu hij zijn zonen 
niet meer had, sprak heer Gibrand meer en meer tegen zijn 
stille vrouw. Of praatte hij tegen zichzelf?

‘Zes zoons had ik! Zes kranige knapen – nu ja, alleen 
Hildemar stelde teleur. Maar vijf van mijn jongens waren ech-
te kerels! En nu heb ik alleen nog maar een dochter over.’

Jorinde keek op.
‘Heer... Laat mij gaan zoeken.’
Haar vader leek haar niet te horen.
‘Het laatste bericht van Angemar kwam uit het oosten... Al 

bijna een jaar geleden!’
Angemar, de oudste, die allang ridder was. Niets voor hem 

om zo lang niets te laten horen. Wat was er met hem gebeurd?
‘Vader? Laat mij gaan zoeken. Ik kan goed rijden, ik word 

bijna nooit moe. Ik heb met Woldemar de Woeste Hoogten 
doorkruist, en met Hartger nog veel vaker. Ik...’

Nu leek haar vader haar pas echt te zien.
‘Jij?’
‘Ja! Ja, vader, ik!’ Jorinde strekte haar rug en haar nek.
Haar vader barstte in lachen uit. ‘Moet je horen...’ Hij draai-

de zich om naar een knecht die bij de open deur op hem stond 
te wachten. ‘Die kleine klaproos denkt dat ze haar broers te-
rug moet brengen!’

De knecht lachte hartelijk mee. Jorindes gezicht begon te 
gloeien.

‘De een na de ander verdwijnt zonder een spoor na te la-
ten. Ridders, geoefend op het zwaard en de lans. Eerst denkt 
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die snotaap van een Hartger dat hij iets uit kan richten – een 
schildknaap nog maar, en nooit van huis geweest. En nu dat 
kind!’ Hij zette een hoog stemmetje op: ‘“Toe heer vader, geef 
me sporen en een schild, dan ga ik mijn broers voor u zoe-
ken!” Haha!’

De knecht wilde net weer, een beetje gewild, in lachen uit-
barsten, toen heer Gibrands gezicht betrok.

‘En waar is Hartger heen gegaan, die onbezonnen kwajon-
gen? Naar het noorden! In het noorden is niets! Ja, zanderige 
heuvels en bossen vol wilde zwijnen! Woeste heidevelden met 
rovers achter iedere struik.’ Zijn stemgeluid zwol aan. ‘En 
die onzalige oom van mijn vrouwe natuurlijk!’ Hij keek naar 
Maren. ‘Dat heerschap dat geen stap meer over de drempel 
van Rosande heeft gezet sinds de dag van ons huwelijk. Ha! 
We missen hem niet, hoor, uw oom Grimwald! Ik zal alleen 
af en toe een van zijn koningsherten verschalken als ik in de 
buurt ben.’

Zo bulderde hij maar voort. Jorindes wangen werden lang-
zaam minder warm. Maar haar gedachten bleven even vurig. 
Zelfs hier, in het kille binnenste van het kasteel, kon ze het 
voorjaar ruiken. Ze wilde naar buiten! De rivier was zo mooi, 
als de voorjaarszon in een baaierd van kleuren onderging. 
Mooi vanaf de torens, maar opwindend als je buiten in het 
gras zat, terwijl de dauw onder je rokken kroop. Nooit had ze 
haar broers zo gemist als nu.

Ze legde die stomme weefspoel neer en glipte langs het ach-
tertrapje weg, naar de stallen. Hier en daar klonk het briesen 
of snuiven van een kouwelijk paard. Te veel warme paarden-
lijven waren vertrokken en in de dikke stenen muren zat de 
winterkou nog, daarom werd het niet behaaglijk. Jorinde pak-
te een paar winterwortels en liep ze allemaal langs: Balder, 
het grote vechtpaard, en Ikaros, haar vaders jachtpaard. De 
dieren van de krijgsknechten en de stalmeester, haar moeders 
schimmelruin, het dikke dwergpaard waarop Aalsje, hun min, 
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altijd op kruiden uit was gegaan. En ten slotte haar eigen mer-
rie, Ala, een mooie slanke vos. Jorinde voerde haar de laat-
ste wortel, pakte een borstel en begon haar te poetsen. Zie, 
het winterhaar begon al los te laten. Ala snoof ongeduldig en 
schraapte met haar hoef.

‘Je mist Halewijn, hè?’ Jorinde legde haar hand tegen de 
schoft. ‘Jij mist Hartgers paard net zo erg als ik Hartger mis.’

Ze greep onder haar rokken even in haar zak en kneep in 
het verzilverde heidetakje dat ze van Hartger had gekregen, 
in de nacht dat hij er stiekem vandoor was gegaan. Het enige 
wat over was van hun avonturen samen. Hij móést terugko-
men! Ze hield het niet uit, heel alleen op Rosande! Zelfs hun 
ouwe trouwe Aalsje, met wie ze vroeger tenminste nog kon 
babbelen, was er niet meer: hoestend gestorven in een mistige 
februarinacht.

Uit het dikke pak winterstro steeg een vieze lucht op. Hoog 
tijd dat de paarden naar buiten gingen en de stallen werden 
uitgemest. Hoog tijd dat Ala en Jorinde uit het kasteel ont-
snapten om samen over de heidevelden te vliegen...

‘Jonkvrouw, wat doet u hier?’ Uit de zadelkamer stapte 
Wilant, de stalmeester. Zo te zien had hij een dutje liggen 
doen, want hij gaapte al zijn gele tanden bloot en strekte zijn 
armen boven zijn hoofd. ‘U gaat toch niet rijden?’

‘Ik zou wel willen,’ zei Jorinde. ‘Maar het is te laat. Morgen 
misschien... Heel vroeg, voor mijn heer vader wakker is. Knijp 
je dan een oogje dicht, Wilant?’

De stalmeester keek haar geschokt aan.
‘En tegen de wens van heer Gibrand ingaan? Integendeel, 

het is mijn taak om... Kom, laat dat paard nu met rust. De zon 
is bijna onder, ze moet eten en slapen.’ Hij begon met plakken 
hooi te sjouwen.

Wat voor taak? vroeg Jorinde zich af terwijl ze toekeek. Hij 
zou niet toestaan dat ze hem hielp; ze had het al vaker gepro-
beerd. Moet Wilant soms zorgen dat ik er niet stiekem tussen-
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uit knijp? Als Hartger er was geweest, had het wel gemogen. 
Dan had de stalmeester gezegd dat het niet goed was voor de 
paarden om te lang op stal te staan. Zorgen over het weer zou 
Hartger lachend hebben weggewuifd: ‘Wij rijden sneller dan 
de snelste storm!’ Maar zonder Hartger was ze aan huis gebon-
den als de eerste de beste suffe jonkvrouw.

‘Je kunt toch met me meegaan, Wilant,’ probeerde ze. ‘Met 
zo’n betrouwbaar escorte mag ik toch wel? De winter heeft zo 
lang geduurd. En niemand kan zeggen wanneer Hartger terug-
komt. Of de anderen.’

Wilant schudde zijn hoofd.
‘Ik kan echt...’
Op dat moment klonk er geschreeuw op de binnenplaats. 

Allebei, stalmeester en jonkvrouw, lieten de merrie staan en 
stoven naar de staldeur.

De man die op de binnenplaats van zijn paard rolde, zag er 
vreselijk uit. Zijn kleren waren aan flarden, van zijn mantel 
was maar de helft over en doorntakken hingen in de scheuren. 
Wit schuim kleefde in zijn mondhoeken, het haar dat onder 
zijn muts uitkwam, plakte aan zijn wangen door het zweet. 
Zijn ogen puilden uit hun kassen. Hij hijgde terwijl hij aan de 
toegeschoten knechten probeerde te vertellen wat hem ken-
nelijk hoog zat. Maar zijn tong was zo droog, dat hij niet te 
verstaan was.

‘Geef hem te drinken!’ riep Jorinde. ‘Hij kan niet meer van 
de dorst.’

‘En dat paard ook,’ zei Wilant. Hij knipte met zijn vingers 
en een knecht schoot met een emmer naar de put. Inderdaad, 
borst en flanken van het paard toonden witte zoutstrepen; het 
dier moest uitgedroogd zijn. Maar Wilant stond niet toe dat 
het meer dan een halve emmer dronk.

Intussen had iemand een flinke pul bier gehaald. Jorinde 
reikte hem de reiziger aan. Hij dronk gulzig, met beide han-
den aan de kroes, zijn adamsappel sprong wild op en neer. 
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Eindelijk kon hij weer spreken, al was het dan hijgend. Zijn 
ogen zochten het gezelschap af en bleven steken bij Jorinde.

‘Jonkvrouw, breng me bij uw vader. Een bericht van het 
hoogste belang... Ik kom regelrecht van Winold, de heer van 
Kelre.’ Hij hapte naar adem en ging door: ‘Verraad! Uw broers 
– ridder Angemar... en Ingelbert...’ Hij greep naar zijn buik. 
Toen zakte hij in elkaar. Twee knechten pakten hem bij zijn 
armen en hesen hem weer op de been, maar het hoofd van de 
boodschapper zakte voorover, hij rochelde, en toen stokte zijn 
adem.

‘Dood,’ zei Wilant bedaard. ‘U had hem dat bier niet moeten 
geven, jonkvrouw. Dat was te koud, hij was oververhit – het 
werd zijn dood.’ Hij gaf een schopje tegen de emmer, waarnaar 
het paard stond te reikhalzen. ‘Dat weet de eerste de beste 
paardenknecht.’

Jorinde schrok. Was het háár schuld? Ze hapte naar adem. 
Had ze per ongeluk een man vermoord?

Maar misschien was hij niet echt gestorven. Ze liep naar 
het roerloze lichaam toe en knielde erbij neer. Ze legde haar 
oor op de borst van de man. Ze hoorde niets, en er streek geen 
zuchtje adem langs haar oor. Hij was werkelijk dood. Opeens 
griezelend schoot ze overeind. Ze graaide haar rokken bij el-
kaar en rende de binnenplaats over.

‘Ik haal mijn vader!’ riep ze.
Ze rende door de hal, vloog de trap op, struikelde de kleine 

zaal binnen. Haar vader zat nog te palaveren bij het vuur, een 
beker wijn in zijn hand, de blik van zijn gemalin aandachtig 
op zijn gezicht gericht.

‘Dochter!’ Verbaasd keek heer Gibrand naar haar plekje bij 
de schouw, en weer terug. ‘Waar kom jij vandaan? En wat een 
haast! Is het eerste lammetje soms geboren? Kledderige boel, 
hè.’ Hij lachte bulderend. Haar moeder keek ongerust van de 
een naar de ander.

‘Er is een boodschapper gekomen,’ bracht Jorinde uit.
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‘Breng hem dan binnen!’ brulde heer Gibrand. ‘Odmar!’ Een 
van zijn krijgslieden verscheen.

Gauw ging Jorinde door: ‘Uit het zuiden. Van slot Kelre...’
Haar vader sprong op. ‘Van heer Winold? Waar is die bood-

schapper dan? Laat hem opschieten! Het rommelt in het zui-
den – mijn vriend heeft mijn hulp nodig.’

Jorinde schudde haar hoofd. ‘Nee, hij kwam met nieuws 
over Angemar en Ingelbert...’

‘Wil jij het beter weten?’ Hij liep met grote stappen naar de 
deur. ‘Breng die boodschapper hier. Nu!’

Zelfs vrouwe Maren kwam overeind. Jorinde boog haar 
hoofd.

‘Hij is dood. Hij stierf toen hij een kroes koud bier dronk. Ik 
had het hem gegeven. Hij had zo’n dorst.’ Ze keek smekend 
van haar vader naar haar moeder. Vrouwe Maren zou het be-
grepen hebben – als ze haar kon verstaan.

‘Vader, ik denk dat ze in gevaar zijn. Wat doen Angemar en 
Ingelbert samen in het zuiden? Ingelbert is toch met Alchibald 
op reis gegaan – naar het noorden! En waar is Alchibald?’

Haar vader keek even haar kant uit. ‘Bazel niet. Je broers 
redden zich wel.’

‘Maar...!’
Heer Gibrand schudde zijn hoofd en zei lachend tegen 

Odmar: ‘Dat krijg je als de moeder niet spreekt. De dochter 
kent haar plaats niet.’

Jorinde stampvoette, maar hield meteen in toen ze haar va-
ders blik zag. Begreep hij dan niet dat hij onmiddellijk moest 
handelen? Waarom had hij zijn mantel nog niet om, waarom 
liet hij Ikaros niet zadelen? Het ging om zijn zonen!

‘De boodschapper had het over verraad,’ zei ze met braaf 
gebogen hoofd.

Heer Gibrand liep de vrouwenzaal uit met Odmar achter 
zich aan. Jorinde kreeg niet eens antwoord.
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