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1

In de blauwe hemel zeilden enkele meeuwen op de wind. 
Ze schreeuwden naar elkaar in een taal die alleen meeuwen 
kunnen verstaan. Witte wolken dreven voorbij als lome lucht-
schepen en wierpen schaduwen op de grond. Behalve het 
gekras van de meeuwen en het geluid van de fluit heerste er 
absolute stilte.

Zoals altijd droomde Kiezel weg op de klanken van zijn eigen 
fluitspel. Er trad een vervreemding op van de gewone wereld, 
die hij als normaal beschouwde, omdat het altijd zo geweest 
was. Het landschap om hem heen vervaagde tot wazig groen, 
de koeien werden zwart-witte vlekken. De boerderij met 
Armando op zijn ziekbed, de schuren, het erf, alles verdween 
en de wereld veranderde in een groen golvend grasland, 
waarin hij zichzelf, spelend op zijn fluit, zag zitten, alsof hij 
naar iemand anders keek. Terwijl hij met gesloten ogen zacht-
jes heen en weer deinde, zag hij een gezicht. Niet haarscherp, 
maar alsof het vanuit een mist naar hem keek. Het gezicht 
van een oudere persoon. Een man met een hoog voorhoofd, 
de ogen niet meer dan donkere vlekken. Het gezicht keek 
hem aan en de mond ging open en dicht, alsof hij iets naar 
hem wilde roepen, maar hij was te ver weg, te vaag. Er was 
iets verontrustends aan dat gezicht met de mond die koorts-
achtig probeerde iets duidelijk te maken. Een boodschap? De 
omtrekken van het gezicht vervaagden en losten op in het 
groen van het weiland. De melodie was bijna afgelopen en de 
gewone wereld kwam langzaam weer te voorschijn.

Kiezels vingers dansten over de fluit terwijl hij het slot van 
het stuk begon te spelen. Hij hoorde de auto niet aankomen. 
Een zwarte slee was het, een en al chroom en staal. De ruiten 
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waren donker. Zacht snorrend als een grote zwarte kat kwam 
hij over de weg aansluipen en parkeerde geruisloos vlak naast 
de omheining.

Kiezel keek geschrokken op toen een hand op zijn schou-
der gelegd werd. Achter hem stond een grote, dikke man in 
een lange regenjas. Zijn haar was strak achterovergekamd, 
net zo zwart en glimmend als de auto en achter in zijn nek  
samengebonden tot een staartje. Er lag een ingehouden woest- 
heid in zijn verschijning, alsof er onder zijn vel een roofdier 
school.

Kiezel knipperde met zijn ogen tegen het zonlicht en 
staakte abrupt zijn fluitspel.

‘Hallo,’ zei hij. Het gebeurde zelden dat hier mensen kwa-
men. Soms waren het toeristen die de weg vroegen. Kiezel 
had deze man nog nooit gezien, maar om de een of andere 
reden zag hij er niet uit als een toerist en ook niet als iemand 
die gauw de weg zou kwijtraken.

De man keek zwijgend op hem neer. Hoog in de lucht 
schreeuwden de meeuwen hun boodschappen naar elkaar. 
Verder was het doodstil. Kiezel voelde zich niet op zijn gemak. 
De ogen die hem vanonder zware wenkbrauwen aankeken, 
hadden een duistere blik. Nog steeds lag de hand op Kiezels 
schouder. De man haalde zijn andere hand uit zijn jaszak en 
streek ermee over zijn haar. Hij had grove handen met lange 
nagels.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’ zei Kiezel. ‘Bent u de weg 
kwijt?’

Plotseling grinnikte de man. Het was een korte, vreugde-
loze lach. Het geluid van iemand die nooit echt zal lachen.

‘Ik ben niets kwijt,’ zei hij. ‘Ik heb iets gevonden. Jou, sja-
maan! Ik ben gekomen om jou te halen.’ Een vinger met een 
lange nagel wees naar Kiezel. Hij week naar achteren, alsof er 
een mes op hem gericht werd, maar de man liet zijn schouder 
niet los.

Kiezel probeerde de angst die hij voelde uit zijn stem te 
houden.
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‘U vergist u, meneer. Ik heet Kiezel en ik woon hier. Wie 
bent u?’

Opnieuw die vreugdeloze lach. ‘Ik ben Korg. Houd mij niet 
voor de gek, sjamaan. Ik weet wie je bent. Het heeft jaren 
gekost om je te vinden. Nu laten we je niet meer gaan.’

‘Nee!’ schreeuwde Kiezel, toen Korg hem met twee handen 
beetgreep en optilde, alsof hij niets woog. Zijn voeten spartel-
den in de lucht, de fluit viel uit zijn handen en kwam in het 
gras neer.

‘Je hoeft niet te schreeuwen,’ zei de man. ‘Hier is niemand 
die je kan horen, behalve die stomme koeien.’

Kiezel spartelde om uit de ijzeren greep los te komen, maar 
de man hield hem schijnbaar zonder moeite vast. Hij keek 
Kiezel strak aan.

‘Je kunt op twee manieren mee. Goedschiks of kwaad-
schiks. Als je je rustig houdt, mag je achter in de auto zitten. 
Doe je moeilijk, dan sluit ik je op in de kofferbak. Nou, wat 
wil je?’

Kiezel haalde uit met zijn rechtervoet en trapte de man kei-
hard in zijn kruis. Toen spuugde hij hem in zijn gezicht.

Korg gromde en klapte dubbel. Kiezel rukte zich los uit 
zijn greep, buitelde over het gras en krabbelde overeind om 
weg te rennen. Voor hij erin slaagde een stap te zetten, sloot 
een vuist als een tang zich om zijn enkel. Korg trok Kiezel 
grommend naar zich toe. Hij hief zijn arm op en sloeg. Kiezel 
voelde hoe iets scherps de hoofdhuid boven zijn slaap open-
scheurde en zijn haren vochtig werden. Korg stond zwaar hij-
gend over hem heen gebogen. Op de nagel van zijn wijsvinger 
zat bloed.

De koeien werden onrustig. Ze begonnen te loeien en door 
het weiland te rennen. Kiezel probeerde weg te kruipen en 
trapte opnieuw naar de man. Hij kreeg een dreunende slag in 
zijn gezicht en rolde een paar keer om zijn as. Half verdoofd 
kwam hij op zijn rug tot stilstand en staarde omhoog. Een 
duistere kleur verspreidde zich door de lucht, alsof er inkt 
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in een glas water gedruppeld werd. De krijsende meeuwen 
leken veranderd in onheilsboodschappers. Opnieuw sloeg 
Korg hem in zijn gezicht. Door de kracht van de slag tolde hij 
verder over het gras.

Kiezels mond zat vol bloed. Hij was buiten bewustzijn aan 
het raken en zijn gedachten rolden over elkaar heen, zoals de 
keer dat hij per ongeluk een heel glas had leeggedronken van 
de bessenwijn die zijn vader Armando verstopt hield in een 
kastje onder zijn bed. Het is maar goed dat vader me hier niet 
ziet liggen, dacht hij. Ik hoop dat alles goed met hem is en 
dat hij vandaag geen bloed spuwt.

De gestalte van Korg verscheen weer boven hem en hij 
strekte zijn klauwen naar hem uit. Kiezel had de kracht niet 
meer zich te verzetten, toen hij overeind gesleurd werd.

Opeens klonk er een woedende schreeuw.
In de verte kwam een gedaante over het erf aanrennen. Hij 

zwaaide met een wandelstok. Een wit nachthemd fladderde 
om zijn magere lijf. Het was Armando. Hij duwde de poort 
open en holde het weiland in.

‘Uit de weg, beesten!’ schreeuwde hij, terwijl hij zich een 
weg baande door de samengedromde koeien.

Koorts brandde in zijn holle ogen en zijn ademhaling was 
raspend.

Korg had Kiezel overeind getrokken en wilde hem over zijn 
schouder leggen, toen Armando al halverwege het weiland 
was.

‘Laat mijn jongen met rust, smeerlap.’ Toen hij het 
bebloede gezicht van Kiezel zag, veranderde zijn woede 
in razernij. Hij stormde op de man af, die zich nu verbaasd 
omdraaide. In zijn witte nachthemd leek Armando een angst-
aanjagende verschijning. Een wraakengel met een stoppel-
baard, wapperende haren en brandende koortsogen. Zijn stok 
maaide hij als een zeis om zich heen.

Korg was niet onder de indruk. Hij legde Kiezel weer op de 
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grond neer en richtte zich op in zijn volle lengte. Hij zou de 
magere boer waarschijnlijk makkelijk in twee stukken kun-
nen breken.

‘Rustig maar, beste man,’ zei hij. ‘Is dit jouw zoon?’
‘Zeker is dat mijn zoon en jij moet met je smerige handen 

van hem afblijven,’ riep Armando. Hij stond te tollen op zijn 
benen en zag eruit of hij elk moment kon omvallen.

‘Je hebt geluk, boer. Ik reed toevallig met mijn wagen hier 
langs en zag hoe de jongen werd afgetuigd door een stel 
schoffies uit het dorp.’

Armando zag het gezicht van de man, de blik in zijn ogen 
en wist dat hij loog. Maar hij was zodanig verzwakt door de 
ren vanaf de boerderij naar de wei, dat hij nauwelijks meer op 
zijn benen kon staan. Voor het eerst van zijn leven betreurde 
Armando het dat zijn landgoed niet in het dorp, maar vlak 
erbuiten lag. Als die kerel hen hier wilde vermoorden, was er 
niemand die hen kon redden.

Korg scheen die gedachte eveneens te overwegen, terwijl 
hij Armando spottend aankeek. Maar hij streek met zijn hand 
over zijn haar en maakte een hoofdbeweging in de richting 
van Kiezel.

‘Neem hem maar gauw mee naar huis. Als hij hier blijft lig-
gen, zou er nog iets met hem kunnen gebeuren.’

Toen draaide hij zich om. Hij klauterde lenig over de 
omheining, stapte in zijn auto en startte de motor. Even later 
verdween het zwarte voertuig in de verte.

Kiezel lag uitgestrekt op de grond. Hij bloedde uit een hoofd-
wond en uit zijn neus en mond. Armando knielde bij hem 
neer. Zijn handen streelden bibberend het voorhoofd van de 
jongen. Alle kracht was uit zijn lichaam verdwenen en de 
ziekte, die tijdelijk door zijn woede overheerst werd, nam 
weer bezit van zijn lichaam. In zijn nachthemd leek hij te ver-
schrompelen tot een schim.

‘Kiezel, jongen.’ Tranen stroomden over zijn ingevallen 
wangen en kronkelden over de stoppels op zijn kin.
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Langzaam deed Kiezel één oog open. Zijn gezicht vertrok 
tot een grimas, een poging tot een glimlach. Hij spuwde een 
klodder bloed uit. Zijn tong voelde aan als een vreemd, opge-
zwollen ding in zijn mond.

‘Vader, waarom ben je hier? Je moet in bed liggen!’ De 
woorden kwamen moeizaam, als vervormde klanken over 
zijn lippen.

Opnieuw barstte Armando in snikken uit. Van opluchting, 
want hij had gevreesd dat Kiezel niet meer leefde.

‘Je fluitspel. Je hield er zomaar mee op, vlak voor het einde. 
Dat vond ik vreemd. Je fluit altijd dezelfde melodie en maakt 
haar altijd helemaal af. Toen hoorde ik de koeien. De wind 
droeg hun geloei naar de boerderij. “Gevaar,” zeiden ze. 
“Onraad”.’

‘Maar u bent erg ziek, vader. U mag niet uit bed.’ Kiezel 
ging kreunend rechtop zitten. De wereld draaide voor zijn 
ogen en even leek het of hij weer tegen de vlakte zou gaan.

Armando duwde zijn schouder onder Kiezels oksel en 
ondersteunde hem met zijn arm.

‘Geen paard had me kunnen tegenhouden, jongen,’ hijgde 
hij. 

Kiezel schudde zijn hoofd maar kon geen woord uitbren-
gen. Samen kwamen ze overeind, alsof een enorm gewicht op 
hen drukte. 

‘Mijn fluit!’ fluisterde Kiezel, hij wees. 
Armando bukte zich en raapte de fluit met zijn vrije hand 

op.
Door het weiland strompelden ze samen naar het erf. De 

tocht naar de boerderij leek oneindig lang.
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2

Waarom moest Alfred zo stom zijn om in de armen van die sekte te 
lopen? schreef Jessie in haar dagboek. Ik vind het gemeen van 
hem. Zelf zou ik hem nooit in de steek gelaten hebben. Hij had mijn 
mening eerst wel mogen vragen, maar niemand vraagt mij ooit iets. 
Mijn vader niet, toen hij wegliep voor ik geboren word. Mijn moeder 
niet, toen ze een halfjaar geleden trouwde met die akelige Stefan. En 
nu laat mijn broer me zitten. Het was beter geweest als ik nooit gebo-
ren was.

Ze zuchtte. Herinneringen aan een donkere kast waar ze 
in opgesloten zat. Lachende stemmen, haar moeder en een 
vreemde man. Telkens een andere. Gegiechel, gekraak van 
het bed van haar moeder. ‘Laat me eruit, mama!’ Ze had 
vaak haar jurkje nat geplast van angst. ‘Stout kind. Lastpost.’ 
Vreemde meneren in huis, die ze niet mocht zien.

Met een wilde beweging van haar hoofd schudde Jessie 
de herinneringen van zich af. Nu kwamen er geen vreemde 
meneren meer, maar nu was Stefan er en die ging nooit meer 
weg.

Ze zat met gekruiste benen op haar bed. Boven het bed hing 
een boekenplank, die gevuld was met sprookjes, mythen en 
legenden. Werelden om tijdelijk in te vluchten. Naast haar 
op het bed lag een opengeslagen krant. ‘enorme toename 
van drugsgebruik onder jongeren vanaf twaalf jaar’ 
luidde een kop in vette letters. De werkelijkheid was geen 
sprookje.

Op de andere pagina stond een foto van een man met grijs 
haar en een hoekig gezicht. Zijn ogen waren op de camera 
gericht en leken de lezer van de krant indringend aan te kij-
ken.
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‘cyril cobrahm, leider van de snelst groeiende 
sekte van deze tijd’, stond onder de foto. In het artikel 
werd de sekteleider beschreven als een charismatisch man, 
die door zijn uitstraling in korte tijd een grote groep volgelin-
gen aangetrokken had, voornamelijk jongeren die in onvrede 
leefden met hun situatie thuis. Maar ook steeds meer jonge-
ren uit ogenschijnlijk gelukkige gezinnen sloten zich bij de 
sekte aan.

Jessie had het artikel gelezen en daarna wel een kwartier 
naar de foto gestaard. Hoe intens ze ook naar de foto keek, 
ze kon niets bijzonders aan de afgebeelde man ontdekken. Ze 
vond hem net zo charismatisch als een varken. Hij had haar 
broer van haar afgenomen. Van woede sloeg ze met haar vuist 
op de krant. Het was niet eerlijk.

Maar misschien was er toch een goede kant aan die hele 
zaak. Voor hetzelfde geld was Alfred in het drugsmilieu 
beland en een junkie geworden. Dat zou nog veel erger zijn. 
Eén junkie in de familie was al meer dan genoeg.

Op dat moment ging de deur van haar kamer open. Het 
was Stefan.

Wat moest hij hier op haar kamer? Hij kwam hier nooit en 
ze wilde hem hier ook niet zien. Sinds Stefan bij hen woonde, 
had ze nog vaker ruzie met haar moeder dan vroeger. Altijd 
koos haar moeder partij voor Stefan, nooit voor haar. Het 
gekke was dat haar moeder sinds ze Stefan kende er steeds 
slechter was gaan uitzien. Mager, bleek, en ze had iets schich-
tigs over zich gekregen. Die man was gewoon niet goed voor 
haar, maar ze weigerde dat in te zien. Ten slotte had Jessie 
ontdekt dat Stefan en haar moeder cocaïne gebruikten.

Wantrouwend keek Jessie hem aan.
‘Wat kom je doen?’
Stefan grijnsde breed achter zijn spiegelende zonnebril. 

‘Nou, nou, niet zo onvriendelijk tegen je vader.’
‘Je bent mijn vader niet!’
‘Daar heb je gelijk in.’ Hij sloot de deur achter zich en 
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kwam naast haar bed staan. ‘Eigenlijk is dat een voordeel.’ 
Hij stak onverwacht zijn hand uit en streelde haar haar. Goud 
fonkelde aan zijn vingers.

Ze schoof meteen van hem vandaan alsof ze door een slang 
werd aangeraakt. Die weeë aftershavegeur van hem maakte 
haar misselijk. Ongevraagd ging hij naast haar op het bed zit-
ten. Ze zag nu pas het spoor van wit poeder bij zijn neusga-
ten. Ze schoof nog verder naar de muur toe.

‘Waar is mama?’
Hij snoof luidruchtig en streek met de rug van zijn hand 

langs de onderkant van zijn neus. De resten van het poeder 
waren verdwenen.

‘Ze slaapt. Ze is vaak moe de laatste tijd. Geen wonder, in 
haar toestand. Nog een maand of vier en dan komt de baby.’

Jessies ogen werden groot van ontzetting. De mededeling 
kwam aan als een mokerslag.

Stefan deed alsof hij verbaasd was.
‘Wat is er? Je wist toch zeker wel dat je moeder al vijf maan-

den in verwachting is!’
Jessie was sprakeloos. Ze had het niet geweten. Zoals 

gewoonlijk had niemand haar iets gezegd. Het kan niet! dacht 
ze. Hij liegt. Het is onmogelijk. Ben ik dan zo blind geweest 
dat het me niet eens is opgevallen?

Met vijf maanden moet een zwangere vrouw een duidelijk 
zichtbare buik hebben en haar moeder leek nog steeds zo 
mager als een lat. Hoewel, de laatste tijd droeg ze wel steeds 
opvallend wijde jurken. Van die hippiekleren die al eeuwen 
uit de mode waren.

Verbijsterd keek ze naar Stefan die met een sluwe uitdruk-
king op zijn gezicht naar haar keek, haar bestudeerde, zoals 
een kat een muis kan bestuderen, zijn klauwen klaar om toe 
te slaan. Ze zag aan hem dat hij zeker van zijn zaak was. Hij 
loog niet.

Het kan niet waar zijn! dacht ze. Het mag niet waar zijn! 
Haar moeder kreeg een kind van deze kerel, die ze haatte. Dat 
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betekende dat zijzelf een broertje of zusje kreeg van wie hij 
de vader was. Op een bepaalde manier maakte dat haar echt 
familie van hem. Die gedachte was afschuwelijk.

‘Je hoeft niet zo somber te kijken,’ zei Stefan. ‘Er komt wel 
een mondje bij om te voeden, maar jij blijft toch ons meisje.’ 
Het sarcasme droop van zijn stem. Jessie walgde van hem.

‘In elk geval moet je moeder nu veel rusten. Maar dat geeft 
niet. Nu hebben wij eindelijk tijd om elkaar beter te leren 
kennen.’

Hij stak zijn hand uit. Ze kromp in elkaar.
‘Niet zo verlegen,’ gromde Stefan, ‘wij zullen het best met 

elkaar kunnen vinden. Ondanks die duistere blik waar je 
altijd mee rondloopt, mag je er best wezen.’ Zijn blik daalde 
onbeschaamd af van haar ogen naar haar borsten. ‘Als jij lief 
voor mij bent, kan ik je wonderen laten zien.’ Hij zette zijn 
bril af.

Jessie wist precies wat hij bedoelde: hij wilde een junkie 
van haar maken. Iemand die net als haar moeder afhankelijk 
van hem was en voor hem zou kruipen. Ze bewoog achteruit, 
maar de muur hield haar tegen.

Stefan greep met een hand haar schouder beet en zijn 
andere hand rukte aan de knopen van haar blouse. Zijn adem-
haling was stotend. Hij hing over haar heen en zijn gezicht 
was vlak bij haar.

Jessie keek recht in zijn ogen. Met een gil bracht ze haar 
arm omhoog. Ze duwde haar hand tegen zijn gezicht. Haar 
nagels trokken diepe sporen over zijn gladgeschoren wang.

Stefan brulde en even verslapte zijn greep.
Jessie rolde onder hem uit het bed af, naar het raam dat ze 

wagenwijd open gooide.
Hij kwam van het bed overeind en liep op haar af. Op zijn 

wang zaten vier bloederige strepen. Hij had zijn spiegelbril 
weer opgezet.

‘Stop!’ schreeuwde ze. ‘Nog één stap dichterbij en ik 
spring.’ Ze hing half uit het raam. Beneden op straat liepen 
mensen en een paar keken nieuwsgierig omhoog.
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Stefan bleef staan. Met een zijden zakdoek depte hij zijn 
wang.

‘Goed, goed, jij wint. Ik zal nu gaan. Tjonge, jij bent een 
vurig katje, zeg. Maar dat mag ik wel. Je zult nog wel leren 
mij te waarderen.’ Hij glimlachte opeens en liep toen de 
kamer uit.

Zodra hij weg was, holde Jessie naar haar klerenkast. Haar 
hart bonkte en er liepen tranen over haar wangen. Ze pakte 
een weekendtas en begon deze vol te proppen. Een trui, een 
blouse, t-shirts, ondergoed, een jas, een spijkerjasje, sokken 
en een pak maandverband. Ze rolde een spijkerbroek op en 
stopte hem tussen de andere spullen. Ze keek naar de boe-
kenplank en dacht even na. Toen trok ze haar favoriete boek, 
Mythen van de Griekse Oudheid, uit het rijtje en legde het op de 
kleren in de tas. Daarna duwde ze haar tandenborstel in het 
zijvakje. Nu moest ze nog geld hebben. Daarvoor moest ze in 
de slaapkamer van haar moeder zijn. Ze ritste de tas dicht en 
keek nog één keer haar kamer rond. Eigenlijk was er niks dat 
haar nog hier hield. Ze wist maar één ding: geen minuut lan-
ger kon ze in dit huis blijven. Op het laatste moment dacht ze 
aan haar dagboek. Het lag opengeslagen op het bed. Zou ze 
het meenemen? Nee, toch maar niet. Het stond vol met ver-
drietige schrijfsels over een leven dat ze nu achter zich wilde 
laten. Ze wilde niet meer aan die ellende herinnerd worden. 
Het dagboek hoorde thuis in dit huis. Misschien zou haar 
moeder het op een dag inkijken en daardoor eindelijk iets 
van haar begrijpen. Toen liep ze haar kamer uit en deed de 
deur achter zich dicht.
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3

Kiezel zat in een stoel bij het bed van Armando. Hij had een 
verband om zijn hoofd. Er zat een rode vlek op de plaats waar 
de nagel van de man zijn hoofdhuid had opengescheurd. Zijn 
onderlip was opgezwollen.

Om zijn eigen verwondingen maakte hij zich echter geen 
zorgen. Geen tijd om erbij stil te staan. Hij wist dat ze van-
zelf weer zouden genezen. Kiezel maakte zich ongerust over 
Armando. Zodra ze de boerderij bereikt hadden, was hij inge-
stort. Kiezel had hem naar zijn bed moeten slepen. Dat was 
een zware opgave, maar het was hem gelukt. Nu lag Armando 
al urenlang te rillen onder drie dikke dekens. De kachel stond 
op de hoogste stand, maar Armando’s lichaam bleef ijskoud. 
Het zag er allemaal niet best uit, maar de boer wilde geen 
dokter in zijn huis. ‘Die kwakzalver uit het dorp probeert mij 
hoogstens sneller om het hoekje te helpen,’ zei hij. ‘Ze stop-
pen je in een ziekenhuis en je komt er nooit meer uit.’

Armando lag doodstil, hij ademde met korte stoten, zijn ogen 
staarden naar het plafond.

Voorzichtig pakte Kiezel zijn schouders beet. Ze voelden zo 
broos en uitgemergeld aan dat het leek of ze onder de druk 
van zijn handen zouden verkruimelen.

Langzaam draaiden Armando’s ogen in de richting van Kie-
zel.

‘Waarom?’ vroeg Kiezel. ‘Waarom wilde die man mij mee-
nemen? Hij noemde mij sjamaan. Wat is dat?’

Armando haalde piepend adem. ‘Ik weet het niet, jongen. 
Ik weet ook niet wie die man was.’

‘Hij zei dat hij Korg heet en dat hij wist waar ik vandaan 
kwam, vader.’
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Armando kneep zijn ogen dicht en kreunde. Vandaag 
was er gebeurd waar hij vijftien jaar bang voor was geweest. 
Alleen wist hij niet wat het betekende.

Hij greep Kiezels hand beet. ‘Ik heb altijd voor je gezorgd 
alsof je mijn eigen zoon bent, dat weet je. Maar nu voel ik me 
machteloos omdat ik niets van je afkomst weet.’

Armando zweeg een poosje en hij kneep in Kiezels hand.
‘Heel lang ben ik bang geweest dat er op een dag iemand bij 

mij zou aankloppen om jou op te eisen omdat ik niet je echte 
vader ben. Gelukkig is dat nooit gebeurd. Tot vanmiddag ten-
minste. Misschien is die man van vanmiddag, die Korg, wel 
degene naar wie ik altijd met angst heb uitgekeken. Ik ken 
hem niet, maar hij kan niets goeds met jou voorhebben. Hij 
is slecht.’

‘Hij is toch weggegaan, vader. We zullen vast geen last meer 
van hem hebben.’

‘Ik hoop het, jongen, maar ik ben er niet zeker van.’

Het was schemerig geworden in de kamer en als twee schim-
men zaten ze zwijgend tegenover elkaar. Het bed kraakte toen 
Armando zich onder de dekens omdraaide.

‘Niemand kan mij hier weghalen. U bent mijn vader. Ik 
blijf altijd bij u,’ zei Kiezel.

Armando knikte en stak zijn trillende hand naar Kiezel uit.
‘Altijd is een lange tijd, jongen. Ik geloof niet dat ik er zo 

lang zal zijn. En als ik er niet meer ben, moet je weggaan. Pak 
je fluit en verdwijn. Je kunt niet hier blijven als ik... Begraaf 
mij onder de appelboom, want ik wil niet worden weggestopt 
in een hoekje van het dorpskerkhof. En ga dan weg voor die 
gevaarlijke man weer komt. Verlaat dit boerengehucht, want 
hier ben je niet meer veilig. Trek de wereld in. Probeer uit te 
vinden wie je eigenlijk bent.’

‘Maar u bent toch nog niet dood, vader!’ riep Kiezel. Zijn 
stem klonk smekend.

‘Je weet nooit, jongen. Je moet voorbereid zijn.’ Armando’s 
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ogen vielen dicht. ‘Laten we gaan slapen. Het was een ver-
moeiende dag. Jij hebt ook slaap nodig om te herstellen van 
de verwondingen die die ellendeling je toegebracht heeft.’

Kiezel schikte het hoofdkussen van Armando en terwijl hij 
dat deed, schoot hem iets te binnen.

‘Vader, toen ik vandaag op mijn fluit speelde, gebeurde er 
iets vreemds. Ik zag een gezicht. Heel onduidelijk. Het leek 
of het iets tegen me wilde zeggen, maar toen was het weer 
verdwenen.’

‘Een gezicht? Wat voor een gezicht?’
Kiezel probeerde zich het gezicht voor de geest te halen, 

maar dat lukte niet. Hij schudde zijn hoofd.
‘Het is nu niet meer belangrijk. Laten we maar gaan slapen.’
Hij dekte de oude man toe en ging in de stoel naast het bed 

zitten om de wacht te houden.
‘Er zijn vreemde dingen gebeurd vandaag,’ fluisterde 

Armando. ‘Ik ben bang dat vanaf nu niets meer hetzelfde zal 
zijn.’

‘Ssst, ga maar slapen, vader,’ zei Kiezel zacht.

Later werd Armando wakker. Moeizaam duwde hij zichzelf 
overeind tot hij half rechtop met zijn rug tegen het hoofd-
eind zat. Het licht brandde zwak. Kiezel zat naast het bed in 
de stoel, zijn hoofd scheefgezakt op zijn schouder. Het lamp-
licht scheen op zijn gezicht. De zwellingen op zijn gezicht 
vertoonden een donkerpaarse kleur. Hij sliep. Toen hij nog 
klein was, werd hij vaak gepest door kinderen uit het dorp, 
vanwege zijn grote hoofd en zijn ogen. Ze waren lichtgroen, 
haast kleurloos en stonden tamelijk wijd uit elkaar. Hij had 
een bleke huid en zijn haren waren spierwit. Nu was hij vijf-
tien jaar en op een bepaalde manier was hij knap, juist door 
zijn opvallende uiterlijk.

De boer lag een poos stil naar hem te kijken. Zijn ogen vul-
den zich met tranen.

‘Jongen,’ fluisterde hij. ‘Kiezel, mijn Kiezel.’
De blik in zijn ogen verstarde.
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De volgende ochtend vond Kiezel hem, in dezelfde houding. 
Armando’s handen lagen op de dekens als twee witte vlin-
ders.

Een uur lang zat Kiezel naar hem te kijken, net zo stil en 
onbeweeglijk als de gestorven boer. Niets bewoog in de kamer. 
Het leek of de tijd was stilgezet.

Toen stond Kiezel op en pakte zijn fluit.
‘Ik zal voor u spelen, vader.’
Hij floot haast zonder ophouden. Drie dagen lang, waarbij 

hij alleen stopte als hij van vermoeidheid korte tijd in slaap 
viel. Als het donker werd, floot hij in het donker verder. De 
klanken brachten hem in een trance, waarin hij beelden zag 
van een rivier. Op de rivier voer, heel traag, een houten bootje 
en in dat bootje zat Armando in gezelschap van iemand, 
wiens gezicht verborgen was onder een kap. Met een vaar-
boom duwde hij het bootje voort. Armando zat doodstil. Zijn 
ogen straalden en hij stak zijn hand op. Steeds kleiner werd 
het bootje, tot het een stip was. De derde nacht verdween het 
achter de horizon.

De laatste fluittoon stierf weg en Kiezel viel achterover.

Ochtendlicht stroomde door het raam naar binnen. Buiten op 
het erf floot een merel. Kiezel merkte dat hij languit op de 
vloer lag, met de fluit in zijn hand.

Op het bed zat het lichaam dat eens van Armando geweest 
was. Nu was het alleen maar een lege huls. Kiezel herkende 
hem niet meer.

In de vroege ochtend ging hij naar buiten. Hij haalde een 
schop uit de schuur en liep naar de appelboom. Daar begon 
hij te graven, een gat van twee meter lengte, anderhalve 
meter diep. Het zweet stroomde over zijn lichaam, maar hij 
werkte onvermoeibaar door. Tegen het eind van de ochtend 
was hij klaar.

Hij legde de schop weg en liep terug naar de boerderij. 
Eerst waste hij Armando’s lichaam. Toen wikkelde hij het in 
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witte lappen en tilde het voorzichtig op. Het woog niet meer 
dan een bos droge takken.

Kiezel droeg Armando naar de appelboom. Hij ging op de 
rand van de kuil zitten en liet zichzelf met het ingepakte 
lichaam omlaag zakken. Hij legde het lichaam voorzichtig, 
alsof het kon breken, in de aarde en klom weer uit de kuil.

Het was een stralende dag. De appelboom zat vol bloesem 
en geurde zoetig. Overal op het erf floten vogels. Kiezel pakte 
de schop en begon aarde in de kuil te gooien. Langzaam ver-
dween het witte kleed onder het zwarte zand, tot het ten 
slotte niet meer te zien was. Kiezel werkte door tot de kuil 
helemaal gevuld was en stampte de aarde aan. Ten slotte ging 
hij rechtop staan, gooide de schop weg en wiste het zweet van 
zijn voorhoofd.

Een hele poos stond hij als versteend boven het graf van 
Armando. Toen verscheen er een uitdrukking van ontzetting 
op zijn gezicht, alsof de waarheid nu pas tot hem doordrong. 
Hij legde zijn hoofd achterover in zijn nek en schreeuwde.

‘Vader! Vader!’
Het geluid van zijn stem droeg naar alle windrichtingen en 

moest zelfs in het dorp te horen zijn. Verslagen stond Kiezel 
onder de appelboom. Uit de boom dwarrelde bloesem neer en 
viel als sneeuwvlokken op zijn hoofd en zijn schouders.

Een heel eind verderop, verscholen achter de populieren 
aan de overkant van het weiland, stond Korg met een verre-
kijker. Van waar hij stond, kon hij het hele erf van Armando 
overzien. Alles wat daar gebeurd was, had hij nauwlettend 
gevolgd. Hij streek met zijn hand over zijn haar, tot aan het 
staartje in zijn nek.

Zijn ogen glansden kil. Alles was eigenlijk vlot verlo-
pen. Hij had de sjamaan meteen herkend. Hij was een soort 
albino, net als zijn vader. Dezelfde ogen en haren. Hetzelfde 
grote hoofd. Maar waarschijnlijk was de jongen zich nog niet 
bewust van zijn gave, en daardoor ongevaarlijk.
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Vijftien jaar zoeken eindelijk beloond, dacht Korg. De aan-
houder wint. De rest was een fluitje van een cent.

Natuurlijk had hij die ouwe boer als een vlieg kunnen 
doodknijpen en daarna de sjamaan mee kunnen nemen. 
Maar zo was het veel netter. Een moord zorgde altijd weer 
voor opschudding en nu was er geen vuiltje aan de lucht. Hij 
had aan het gezicht van de ouwe gezien dat hij stervende was. 
Waarschijnlijk had de boer door zijn opgewonden gedoe zich-
zelf nog een extra zetje in de richting van zijn graf gegeven. 
Korg grinnikte. Alles wat hij nu nog hoefde te doen was de 
jongen ophalen. Er zou geen haan naar hem kraaien. Het kon 
weken duren voor iemand hem zou missen, als iemand hem 
al zou missen. Hij had hier en daar wat navraag gedaan in het 
dorp en begrepen dat de ouwe en de jongen nogal afgezon-
derd leefden. Niemand bemoeide zich met hen. Des te beter. 
Korg liet de verrekijker zakken, stapte in zijn wagen en reed 
langzaam de weg af, in de richting van de boerderij.
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4

Jessie sloop de slaapkamer van haar moeder binnen, nadat 
ze eerst gecontroleerd had of de kust veilig was. Alles leek 
in orde. Stefan was weggegaan, ze had uit het raam gekeken 
en gezien dat zijn auto weg was. Toen ze om het hoekje van 
de slaapkamerdeur keek zag ze dat haar moeder sliep, zoals 
Stefan gezegd had. De vrouw lag met gesloten ogen op bed. 
Onder de deken was duidelijk een bolling zichtbaar op de 
plaats waar haar buik zich bevond.

Stefan had de waarheid gesproken. Haar moeder was zwan-
ger. Jessie schudde haar hoofd. Ongelooflijk dat het haar 
niet eerder opgevallen was. Dat bewees alleen maar dat haar 
moeder en zij in dit huis als vreemden met elkaar leefden. Ze 
zagen elkaar allang niet meer. Maar het kon Jessie niet meer 
schelen. Na wat er zojuist gebeurd was met Stefan, stond haar 
besluit zo vast als een huis en ze kon Alfreds beslissing nu 
beter begrijpen. Alles was beter dan hier te moeten blijven in 
dit huis zonder liefde, warmte en begrip.

Hopelijk zou haar moeder wel van dit kind houden. Voor 
haarzelf was het te laat. Ze kon hier niet meer blijven wonen. 
Op haar tenen sloop ze naar het nachtkastje en trok zachtjes 
een voor een de laatjes open. In de onderste la vond ze een 
portemonnee. Ze had geld nodig voor als ze eenmaal weg was 
en voor zichzelf moest zorgen. Ze had geluk. Het was de por-
temonnee van Stefan. Er zat een stapel briefjes van honderd 
in. Snel ritste ze haar tas open en stak de portemonnee in een 
van de zijvakjes aan de binnenkant.

‘Jessie, wat doe jij hier?’
Ze draaide zich geschrokken om. Haar moeder lag nog 

steeds bewegingloos onder de dekens, maar haar ogen beke-
ken Jessie achterdochtig. Onopvallend schoof Jessie de la 
dicht met haar knie.
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‘Waarom heb je die tas bij je? Zeg op, wat spook je uit?’
Lange tijd had Jessie gehoopt dat haar moeder op een dag 

wakker zou worden en veranderd zou zijn in een liefdevolle, 
zachtaardige vrouw, vol belangstelling en begrip. Een soort 
goede fee. Het was valse hoop gebleken. Sommige mensen 
troffen het gewoon niet in het leven. Misschien was alles 
terug te voeren op haar vader, die haar moeder alleen had 
gelaten met twee kinderen. Maar dat was mijn schuld toch 
niet, had Jessie vaak gedacht. Ik heb toch niet gevraagd om 
geboren te worden!

Ze merkte dat de agressieve toon van haar moeder haar nu 
volkomen onverschillig liet. Voor haar gevoel was de band 
tussen hen al doorgeknipt.

Ze keek naar de vrouw, die zich met de palmen van haar 
hand opdrukte, tot ze half overeind zat tegen het kussen.

Het was haar moeder niet meer, die ze daar zag zitten. Het 
was een junkie met een bleek gezicht en een opgejaagde uit-
drukking in haar ogen. De harde lijnen om haar mond leken 
met potlood getekend.

‘Ik ga weg.’
‘Weg? Wat weg! Hoezo weg!’
‘Gewoon weg om nooit meer terug te komen. Dan heb je 

geen last meer van mij. Ik kan niet langer met jou en Stefan 
onder hetzelfde dak wonen. We verschillen te veel.’

Haar moeder scheen over deze mededeling na te denken. 
‘Weglopen!’ zei ze toen. ‘Wat wil je daarmee bereiken? Denk 
je dat een snotneus als jij voor zichzelf kan zorgen? Is dit 
soms een of andere truc van jou?’ Er verscheen een sluwe blik 
in haar ogen. ‘Ik snap het al. Je bent gewoon jaloers. Je gunt 
het mij niet dat ik Stefan gevonden heb, nadat ik mijn leven 
lang voor jou en je broer heb kromgelegen. Ondankbaar zijn 
jullie. Je broer bestaat niet meer voor mij en als jij weg durft 
te gaan, hoef je ook niet meer terug te komen.’

Ze begrijpt het niet, dacht Jessie vermoeid. Het dringt 
gewoon niet tot haar door dat ik nooit gelukkig ben geweest.
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‘Ik ben echt niet van plan terug te komen,’ zei ze fel, mee-
gesleept door de verwijtende klank in haar moeders stem. ‘Ik 
zou me hier geen seconde meer veilig voelen.’ Ze draaide zich 
om en wilde weglopen.

‘Blijf staan! Wat bedoel je daarmee?’
Jessie keek haar moeder kalm aan. Er was een merkwaar-

dige gevoelloosheid over haar gekomen. Ze had eigenlijk 
gewoon weg willen gaan, zonder iets over Stefans handtaste-
lijkheden te zeggen, maar nu vroeg haar moeder erom.

‘Ik ben nooit gelukkig geweest, mama,’ zei ze rustig. ‘Maar 
dat is een situatie waar je aan kunt wennen. Misschien is 
het niet helemaal jouw schuld. Je hebt geen makkelijk leven 
gehad, dat geloof ik heus wel. Maar nu ben ik het zat. Ik ben 
bedreigd, hier, in mijn eigen huis.’

‘Je spreekt wartaal. Wie zou jou bedreigen!’
‘Stefan! Hij was daarnet op mijn kamer en probeerde...’
‘Nou, wat probeerde hij?’ snauwde haar moeder.
‘Hij probeerde mij aan te randen!’ riep Jessie en ze stampte 

met haar voet op de vloer.
Als de situatie niet zo beroerd geweest was, zou ze hebben 

moeten lachen om de onnozele uitdrukking op het gezicht 
van haar moeder.

‘Je liegt! Je liegt, kreng dat je bent. Nou snap ik het. Jij hebt 
rare puberfantasieën. Stiekem denk jij dat Stefan wat ziet in 
dat knokige lijf van jou. Je kunt het niet hebben dat ik einde-
lijk iemand voor mezelf heb. Vergeet het maar, als je denkt 
op deze manier iets te bereiken. Stefan is van mij en blijft van 
mij!’ Haar gezicht was nog bleker geworden en speeksel vloog 
in het rond, terwijl ze sprak. Haar ongekamde haren sliertten 
om haar hoofd en in haar nachtjapon zag ze eruit als de boze 
heks uit een sprookje.

‘Hij is niet van jou, mam,’ zei Jessie zacht. ‘Jij bent van 
hem! Je bent volkomen afhankelijk van hem geworden door 
de coke die hij je geeft. Fijne kerel, hoor.’

‘Jij weet er niks van!’ schreeuwde haar moeder.


