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Onder me klotsten de golven tegen de stenen dijk. Het water 
spatte omhoog en mijn rok werd nat. Het interesseerde me niet. 
Niets interesseerde me meer. Ik kon alleen nog maar zijn hoofd 
voor me zien, donker en dreigend. 
 Ik wilde nergens meer aan denken. Ik wilde verdwijnen in de 
kolkende massa onder me. Eén grote sprong en ik was overal 
van verlost – van Dario’s woorden, zijn berichtjes, zijn blikken 
en vooral zijn dreigementen.
 Even zag ik Tara’s gezicht voor me. Haar stralende lach en 
haar glimmende ogen. Ze zou nooit van mij zijn.
 Ik pakte mijn rok beet, zoals je doet wanneer je niet wil dat 
je nat wordt. Alsof dat nu uitmaakte. Ik zou van top tot teen 
onder water verdwijnen. Het water onder me was wild, maar 
gek genoeg werd ik opeens heel rustig. 
 Onderweg was ik één slipper verloren; de blote tenen van 
mijn rechtervoet krulden over de rand van de warme stenen. 
Nu.
 ‘Britt!’ Een heldere stem. In de verte zag ik haar aan komen 
rennen. Haar blote voeten maakten sporen in het natte zand.
 Tara.

Niet stoppen, denk ik, niet stoppen. Met mijn ogen dicht 
voel ik hoe ze voor de tweede keer mijn wang streelt. Een 
pluk haar verdwijnt uit mijn gezicht. 
 Ik maak nog een knorgeluid. Lijkt het alsof ik slaap, 
of heeft Tara door dat ik eigenlijk klaarwakker ben? Elin 
is al een paar minuten de tent uit en aan de bewegingen 
voelde ik hoe Tara ook langzaam wakker werd. Samen in 
een tent in Spanje, kan het nog beter?
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 ‘Wat kan jij snurken, zeg,’ fluistert Tara, terwijl ze 
zachtjes lacht. 
 Misschien kan ik wel voor altijd blijven ‘slapen’. Elke 
keer weer is het raak. Soms voel ik dat ze naar me kijkt, 
vlak voordat ik zogenaamd slaperig mijn ogen opendoe. 
Of dan raakt ze me ineens aan, zoals nu. Haar handen zijn 
warm. 
 ‘Wakker worden!’ Het geluid van onze tentrits ver-
stoort mijn zogenaamde slaap en ik doe één oog open. 
 Mijn broer steekt zijn hoofd onze tent in. ‘Sliep je nou 
nog?’ Ivo kijkt me verbaasd aan. ‘Het is al bijna negen 
uur.’
 Tara lacht. ‘En hoe, ze snurkte als een gek.’ 
 Ze heeft dus niks door.

In Spanje is het nog heter dan in Frankrijk. Gelukkig zijn 
we bijna bij de kust. Ik kan niet wachten om de zee te 
zien.
 Hoe lang zijn we nu eigenlijk weg? Ik tel de dagen in 
mijn hoofd. Het begon allemaal in de trein op de heen-
weg, toen Elin zich bij ons voegde. Ze is meegereisd naar 
Spanje met de trein en nu hoort ze er helemaal bij. 
 Ik zeul de zware boodschappentas naar onze tenten. 
Het winkeltje is niet ver, maar door deze tas telt elke 
meter. Het zal eens in Ivo opkomen om zelf boodschap-
pen te halen, denk ik bij mezelf, terwijl ik kwaad een 
steentje wegschop. 
 Bij de washokken zie ik een klein paadje, dat naar 
beneden kronkelt. Is dat een kortere weg naar de tenten? 
Ik sjouw de tas het pad af. De begroeiing wordt steeds 
dichter; takken maken striemen in mijn gezicht. Wat nu, 
teruggaan? 
 Maar dan zie ik de open plek. Een meertje, verborgen 
tussen de bomen, ligt er stil bij in het ochtendlicht. Het 
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water lijkt wel groen. Ik gluur om me heen, maar het is 
overduidelijk dat dat nergens voor nodig is: er is nie-
mand. 
 Opgelucht laat ik de zware tas in het zand ploffen en 
begin me uit te kleden. Mijn shirtje en bh zijn zo uit. Mijn 
rok duurt langer. Ik blijf om me heen kijken terwijl ik de 
stof langzaam naar beneden laat zakken. Niet naar mijn 
dijen kijken. 
 Automatisch kijk ik toch.
 ‘Verdomme,’ vloek ik hardop. Ik laat mijn rok in het 
zand vallen en loop naar het water. 
 Hoe lang is het geleden dat ik heb gezwommen? Toen 
Tara en Lucas in het water sprongen aan het begin van 
de vakantie was ik zo jaloers. Op het feit dat zij wel lek-
ker konden zwemmen en ik aan de kant moest toekijken. 
En natuurlijk vanwege de armen van Lucas, die zich 
om Tara’s middel sloten, ook al wilde hij niks van haar. 
Eigenlijk weet ik nog steeds niet wat ik erger vond.
 Het water is overal. Ik duik onder en kom weer boven. 
Dit meertje is zo helder dat ik mijn voeten kan zien. Twee 
witte voeten, op nog wittere benen. Je zou niet zeggen dat 
we al zoveel dagen in het zonnige zuiden zitten. Maar ze 
zullen niet bruin worden als ik niet in mijn badpak durf. 
 Ik laat me op mijn rug vallen en kijk naar het blader-
dek boven me. De zon doet zijn best om erdoorheen te 
komen. Ik doe mijn ogen dicht en luister naar het water, 
dat ik tussen mijn vingers door laat glijden. Ik neurie mee 
met een liedje, dat ik altijd in mijn hoofd heb zitten. Een 
liedje van Tara. Een zielig liedje met een hoopvol refrein. 
 Ik moet denken aan die keer op de dijk, mijn rechter-
tenen al over de rand. Toen was ik alle hoop kwijt. Daar-
om stond ik er. En bijna was ik gesprongen. Waarom 
komt die herinnering nu opeens boven? Komt het door 
het water? Of doordat ik eindelijk weer eens alleen ben 
sinds al die dagen? 
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 ‘Lig je lekker?’
 Ik schrik zo van de stem dat ik even kopje-onder ga. 
Proestend kom ik boven en spuug het water uit. 
 ‘Ik ben het maar.’ Tara staat bij de boodschappentas 
en kijkt me grijnzend aan. ‘Ik kwam kijken waar je bleef, 
want we hebben allemaal enorme honger. Maar nu snap 
ik het, je had andere dingen te doen.’
 Ik sla mijn armen voor mijn borsten. Waarom komt 
uitgerekend Tára me halen? ‘Ik wilde even een duik 
nemen.’
 ‘Dat snap ik. Het is ook bloedheet.’ Tara loopt in mijn 
richting. ‘Ik kom er ook even in.’
 ‘Nee!’ Het is eruit voordat ik er erg in heb. ‘Ik... ben 
bloot.’
 Tara kijkt naar mijn kleren, die over het zand verspreid 
liggen. Ze begint te lachen. ‘Waarom heb je geen bikini 
aan?’
 ‘Die heb ik nooit mee als ik boodschappen doe,’ zeg ik. 
 Tara lacht nog harder. ‘Hmm, klinkt logisch.’
 ‘Ik kom zo, goed? Neem anders de boodschappen vast 
mee.’ 
 ‘Ik vind het wel een goed idee, even zwemmen. Geef me 
twee tellen.’ Tara begint haar broek los te maken. Voor ik 
het weet rent ze in haar bh en onderbroek het water in. 
Door de witte stof heen kan ik alles zien. 
 ‘Lekker!’ Tara duikt en komt vlak voor mijn neus boven. 
Ik voel me heel bloot.
 ‘Zullen we alles hier opeten en de hele dag in het water 
blijven?’
 Ik glimlach naar haar. ‘Ik denk dat Ivo heel chagrijnig 
wordt als hij geen eten krijgt.’
 Tara knikt en duikt nog een keer onder. Ik spurt naar 
de kant. Ze mag het niet zien, anders krijg ik vervelende 
vragen. En wat moet ik dan zeggen? Zonder me af te dro-
gen stap ik in mijn rok.
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 ‘Wat was je trouwens aan het zingen?’ Tara draait zich 
op haar rug en maait met haar armen door het water om 
niet te zinken. 
 ‘Ik zong niks.’ Met een snelle beweging trek ik mijn 
shirt over mijn natte haar. Het zand schuurt tussen mijn 
benen.
 ‘Ik hoorde het toch.’ 
 ‘Kom nou maar hier. We moeten terug naar de rest.’
 Tara komt druipend het water uit. Haar onderbroek 
is verschoven. Ze trekt haar spijkerbroek over haar natte 
kleren heen en knijpt haar haren uit. Samen lopen we 
terug naar de tenten, de boodschappentas tussen ons in. 
Het liedje gonst door mijn hoofd.

‘Eet jij niets?’ Elin kijkt me vragend aan. Ik heb de brood-
jes voor de groep gesmeerd, maar die van mij nog niet 
aangeraakt. 
 ‘Natuurlijk eet Britt wel iets,’ zegt Ivo, voordat ik ant-
woord kan geven.
 ‘Dat bepaalt ze zelf wel,’ snauwt Tara. ‘Je bent haar 
moeder niet!’
 ‘Ik heb niet zo’n trek,’ zeg ik snel tegen mijn broer. Ik 
voel me misselijk. De herinnering aan de dijk laat me 
maar niet los.
 Ivo wil alweer zijn mond opendoen, maar Tara is hem 
voor. ‘Hou toch je klep.’
 ‘Doe het zelf.’
 Lucas zucht. ‘Ik dacht dat we dit wel gehad hadden?’
 Ivo slikt zijn hap door. ‘Zij begon.’ 
 ‘Zij begon?’ Lucas lacht. ‘Mietje.’
 Ik kijk naar Tara, die tevreden lacht. Ze leunt achter-
over in het gras en knipoogt naar me. 

‘Waarom moeten we de hele tijd lopen?’ Ivo trekt een 
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pijnlijk gezicht als hij zijn duimen onder de banden van 
zijn rugzak steekt. ‘Ik bedoel, we kunnen toch ook met 
de trein?’
 ‘Geniet toch van de omgeving,’ roept Lucas, die samen 
met Elin voorop loopt. 
 ‘Ik moet de hele tijd kijken waar ik mijn voeten neer-
zet,’ klaagt Ivo verder. Hij kan het denk ik niet hebben dat 
zijn vriend ineens zoveel met Elin optrekt.
 ‘We vinden het helemaal niet erg als je een keer strui-
kelt, hoor.’ Tara lacht. 
 ‘Ivo heeft gelijk,’ zeg ik snel. ‘Misschien kunnen we het 
laatste stukje met de bus?’
 ‘Dank je wel, zus.’ Ivo steekt zijn duim naar me op.
 ‘Laten we eerst maar even rusten.’ Elin legt haar gitaar 
in het gras en ploft zelf ook neer. 
 De broodjes uit mijn rugzak voelen klef aan en ik 
gruwel van de kaas, die is gaan zweten door de hitte. Ik 
mik de broodjes terug in mijn tas en hou de groep een 
rol koekjes voor. Die heb ik vanochtend gekocht bij het 
winkeltje. Koekjes met chocoladestukjes, mijn favoriete. 
 Dan zie ik het knipperlichtje in mijn tas. Vanochtend 
had ik mijn mobiel aangezet om te kijken of er iemand 
had gebeld en nu is er een sms’je binnengekomen. Vast 
van mijn ouders om te vragen of alles goed gaat. Ik klik 
op het envelopje. 

Bolle, ik ben weer vrij. Bel me als je dit leest. Dario.

Ik kijk naar de tekst. Lees hem drie keer over. Mijn han-
den beginnen te zweten en ik vergeet de hap in mijn 
mond door te slikken. Zijn naam staat er echt. Vijf drei-
gende letters. 
 ‘Wat heb je?’ Tara wil mijn mobiel uit mijn handen 
pakken. Met een snel gebaar ontwijk ik haar.
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 ‘Niks.’
 ‘Niks?’
 Ik kijk nog een keer naar het scherm. Moet ik het 
bericht verwijderen, net als alle andere? Of beter van 
niet? Mijn handen trillen.
 ‘Britt?’
 Ik kijk op. Tara kijkt me bezorgd aan. Wat zou ik het 
haar graag vertellen. Maar dan moet ik álles vertellen. En 
dat lukt me nooit. 
 ‘Het is niks bijzonders, echt niet.’ Ik druk mijn telefoon 
uit en slik de kleffe hap door.
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