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1  
 

Sterspeler uit Madrid

‘Hier. Dit is de jouwe,’ zei Noan terwijl hij de control-
ler aan zijn beste vriend gaf. ‘Ik ben Barcelona.’ Hij 
had de wedstrijd al opgestart en snel zijn favoriete 
team gekozen. ‘Dan heb ik lekker Frenkie en Yamal.’
	 ‘Prima, joh.’ Ravi pakte de controller aan en plofte 
neer op de rand van Noans bed. Zo had hij goed zicht 
op het televisiescherm waar de PlayStation op aan-
gesloten was. ‘Ik kies Liverpool. Dan heb ik Salah en 
Gravenberch.’ Ravi was een grote fan van Liverpool. 
Voor zijn verjaardag had hij een shirt gekregen met 
isak op de rug. Nummer 9. Zijn favoriete speler.
	 ‘Kom maar op, dan.’ Noan ging op het puntje van 
zijn stoel zitten. ‘Ik lust je rauw.’
	 Noan en Ravi waren na school meteen naar huis ge-
rend. Ze hadden geen huiswerk, want morgen was een 
studiedag. Eigenlijk waren ze van plan geweest om op 
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het veldje bij de speeltuin te gaan voetballen, maar het 
regende alsof de hemel één grote douche was. Meest-
al hield regen de twee vrienden niet tegen. Maar door 
deze plensbui stond het hele veld blank. Ze hadden er 
nog even overheen gelopen: het veld was echt te dras-
sig. Door het vele water zou de bal niet lekker rollen. 
‘Als het veld bij de club vanavond maar beter is, dan 
vind ik het best,’ had Noan gezegd.
	 ‘Hopelijk gaat de training vanavond door,’ vond 
Ravi.
	 En dus: fifa . Gamen was het op één na beste wat er 
bestond. Meestal mochten ze dat niet direct na school 
doen, maar vandaag wel. Noan had een speciale nieu-
we editie gedownload en dus maakte zijn moeder 
voor vandaag een uitzondering. Daar gingen ze nu 
meteen gebruik van maken. Op de EA-app stond dat 
je deze versie op proef kon spelen, maar toen Noan 
zijn vriend een dag later tipte, was die niet meer te 
vinden. Noan en Ravi waren er erg benieuwd naar.
	 De twee jongens speelden vaak fifa samen. Ze 
waren behoorlijk aan elkaar gewaagd. De ene keer 
won Noan, de andere keer Ravi. Ze hadden zelden een 
grote uitslag. Meestal werd het iets als 2-1 of 4-3. Echt 
spannend dus.
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In het begin was er niets anders dan anders in de 
game. Ze waren lekker bezig. Na een paar potjes stond 
Noan op. ‘Even wat drinken halen.’ Hij riep: ‘Maaaam? 
Mogen we wat drinken?’ Hij wachtte het antwoord 
niet af, maar liep naar de trap. ‘Ik haal het even op.’
	 Ravi knikte. Terwijl Noan weg was, oefende hij wat 
in de trainingsmodus.
	 Niet veel later kwam Noan terug met twee grote 
glazen cola. Uit zijn broekzak haalde hij ook nog een 
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paar toffees. ‘Hier,’ zei hij terwijl hij er twee naar Ravi 
gooide. ‘Krachtvoer.’ Ze namen een paar slokken en 
aten de snoepjes op.
	 ‘Nog een potje?’ vroeg Noan daarna.
	 ‘Of... zullen we een speler maken en een carrière 
starten?’ stelde Ravi voor. Hij ging al naar het juiste 
menu op het scherm.
	 ‘Dan kunnen we niet tegen elkaar spelen.’
	 ‘We spelen gewoon om de beurt,’ zei Ravi. ‘Ik begin 
wel.’
	 ‘Oké dan. Maak jij hem maar aan.’ Noan liet zich 
languit op het bed vallen.
	 Ravi begon meteen. ‘We noemen hem Milo,’ zei hij.
	 ‘Goed. En zijn achternaam?’
	 Ravi dacht even na. ‘Een combinatie van Graven-
berch en Salah. Dan wordt het... Gralah?’ Hij begon te 
lachen. ‘Klinkt als een magiër met een glittercape.’
	 ‘Of we doen een combinatie van onze twee achter-
namen,’ stelde Noan voor. ‘Wijnands en Blanker. Dan 
wordt het... Blawij?’
	 ‘Haha, nee bedankt. Klinkt als sla die kan praten.’
	 ‘Wat dacht je van Haaland en Rodri?’ probeerde 
Noan.
	 ‘Haarod? Dat klinkt als een Viking met hooikoorts 
of een Zweed met een spraakgebrek.’
	 Noan moest er zelf om lachen.
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	 ‘Nou, boeien,’ zei Ravi. ‘Ik vul het gewoon in. An-
ders zitten we hier vanavond om acht uur nog.’ Hij gaf 
de voetballer blond haar, stevige benen en een stoere 
houding. ‘Bij welke club gaat hij spelen?’
	 ‘Real Madrid,’ antwoordde Noan meteen. ‘Dan hoe-
ven we niet te kiezen tussen Barça en Liverpool.’

Goed idee.’ Ravi klikte. Daar stond hij dan op het 
scherm. Ravi leunde achterover om het goed te kun-
nen bekijken. ‘Maak kennis met Milo Haarod, zestien 
jaar, rugnummer 9, rechtsbenig, superspits in wor-
ding. Binnen een paar seizoenen is hij de beste speler 
ter wereld,’ zei Ravi serieus.
	 Noan schoot in de lach. ‘Met betere dribbels dan 
Messi?’
	 ‘Absoluut,’ antwoordde Ravi.
	 ‘En een betere afmaker dan Ronaldo?’
	 ‘Zonder twijfel.’ Ravi wees naar de afbeelding van 
Milo Haarod, die op het televisiescherm te zien was in 
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het hagelwitte tenue van de Koninklijke uit Madrid. 
‘Deze speler is zo goed dat we hem straks voor een 
miljard euro kunnen verkopen.’
	 ‘Een miljard euro,’ zei Noan zacht. ‘Welke club kan 
dat nou betalen?’
	 Daar had Ravi nog niet aan gedacht. ‘Er is vast wel 
een club in Saoedi-Arabië die dat voor hem overheeft. 
Of eentje met een geldboom in de tuin.’ Zijn stem 
klonk al iets minder overtuigend.
	 ‘Laat hem eerst maar eens scoren.’ Noan maakte een 
gebaar met zijn vingers. ‘Voordat je over miljarden 
euro’s begint. Trouwens, hoe lang is onze wereldster?’
	 ‘O jee, niet op gelet.’ Ravi zocht het op. ‘Oeps, wel 
een kleine superster. Sorry.’
	 ‘Ach joh.’ Noan wimpelde het weg. ‘Messi is ook een 
ukkie, en die kan toch ook aardig tegen een balletje 
trappen.’
	 Ravi startte de eerste oefenwedstrijd. Milo Haarod 
deed zijn best en kreeg een paar kleine kansen, maar 
wist niet tot scoren te komen. Hij maakte niet veel in-
druk.
	 ‘Nou, lekker dan,’ mopperde Noan. ‘Zo wordt hij 
natuurlijk nooit een vedette.’
	 ‘Ja, ja.’ Ravi gaf de controller aan Noan. ‘Rustig aan. 
Messi had ook ooit een eerste wedstrijd.’
	 ‘Volgens mij scoorde hij daarin wél,’ reageerde 
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Noan. Hij ging op de stoel zitten waar Ravi zojuist had 
gezeten. ‘Eens kijken of ik hem wel een doelpuntje 
kan laten maken.’
	 Ravi snoof en liet zich op het bed vallen.
	 Noan begon te spelen. ‘Er gebeurt niets. Waar is 
Milo?’ Hij keek naar het apparaat in zijn handen en 
daarna weer naar het televisiescherm. ‘Ravi, wat heb 
je gedaan?’
	 ‘Niks.’ Ravi legde zijn handen achter zijn hoofd. 
‘Schiet nou maar op.’
	 ‘Ik kan Milo nergens vinden.’
	 Ravi keek mee. ‘Misschien heb je hem gewisseld?’
	 ‘Nee. Hij is gewoon weg. Kijk dan! Weg.’
	 Ravi stond op om naar de PlayStation toe te lopen 
toen het tv-scherm opeens oplichtte, feller dan nor-
maal. De pixels begonnen te dwarrelen als sneeuw-
vlokken, tot het scherm volledig wit was. Ravi knip-
perde met zijn ogen.

Even was het doodstil. Het leek wel alsof het geluid 
in het hele huis was uitgezet. De kamer voelde groter 



dan anders, alsof de muren zich een paar centimeter 
hadden teruggetrokken. Het plafond flikkerde alsof 
het uit pixels was opgebouwd.
	 En toen hoorden ze een stem.
	 ‘Zoeken jullie mij?’
	 Ze schrokken zich rot. Met een ruk draaiden ze zich 
allebei om naar de deur.
	 Daar stond een blonde jongen. In het witte shirt van 
Real Madrid. Nummer 9. Als je goed keek, kon je zien 
dat hij jong was, misschien wel net zo oud als Ravi en 
Noan. Hij was in ieder geval niet veel groter dan zij. 
Hij draaide zich om en wees met zijn duimen naar de 
naam op zijn rug: haarod.
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2  
 

Van Real naar Zwart-Blauw

‘Milo Haarod,’ zei Noan zacht. Verbluft stond hij op. 
‘Hij bestaat echt.’
	 Ravi zat nog steeds op het bed. Met open mond keek 
hij naar de jongen bij de deur. ‘Ongelooflijk,’ mompel-
de hij.
	 ‘Mooi stel zijn jullie.’ Milo liep verder de slaapka-
mer in. ‘Milo Haarod. Wat is dat nou voor naam?’
	 Noan keek naar Ravi. ‘Ja... ehm,’ begon hij weife-
lend. ‘Wij ehm... vonden dat gewoon lastig.’
	 ‘Het is een combinatie van Haaland en Rodri.’ Ravi 
was sneller van de schrik bekomen dan Noan. ‘Het 
had slechter gekund, toch?’
	 Milo schudde zijn hoofd. ‘Haarod is niet echt een 
naam voor een topvoetballer,’ zuchtte hij dramatisch. 
‘Daar win je geen Gouden Bal mee. Daar win je hoog-
uit een quiz op de camping mee.’ Hij ging in de stoel 
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zitten waar Noan zojuist uit was opgestaan. ‘Kijk, als 
je ouders zo heten, kun je er weinig aan doen. Dan erf 
je je naam. Maar jullie...’ Hij wees naar Noan en toen 
naar Ravi. ‘Jullie konden mijn naam gewoon kiezen. 
En wat komt er dan uit? Haarod.’ Opnieuw schudde 
hij zijn hoofd. ‘De doelman van het Italiaanse elftal 
heet Gianluigi Donnarumma. Dat is pas een naam.’
	 ‘Lijkt anders meer op een kunstschilder uit de vori-
ge eeuw,’ bromde Ravi.
	 Milo draaide met zijn ogen. ‘Marc Cucurella, Ous-
mane Dembélé of İlkay Gündoğan. Allemaal prachti-
ge voetbalnamen. En waar word ik mee opgescheept?’
	 ‘Milo Haarod.’ Noan had zich ook herpakt. ‘Niets 
mis mee. We hadden je ook Gerrit de Graaf of Dirk van 
Dijk kunnen noemen. Had je dat leuker gevonden?’
	 ‘Niet echt,’ antwoordde Milo. ‘En dan nog wat. Wat 
is het favoriete been van de beste voetballers ter we-
reld? Messi, Maradona, Yamal. Nou?’
	 ‘Links,’ antwoordde Ravi.
	 ‘Precies. Waarom ben ik dan rechtsbenig?’ Milo 
had zijn handen in zijn zij gezet en keek de jongens 
vragend aan.
	 ‘Omdat jij niet Messi, niet Yamal en ook niet 
Madonna bent,’ zei Noan.
	 Milo proestte het uit. ‘Madonna? Dat is een zange-
res, geen voetballer!’
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	 ‘Nou en? Misschien scoorde zij ook wel hoge noten,’ 
zei Noan met een grijns.
	 Ravi sloeg met zijn hand op zijn knie. ‘Jij bent echt 
niet goed, man.’
	 ‘Nou, ik moet het er maar mee doen.’ Milo leek zich 
gewonnen te geven. ‘Hoe laat moeten we trainen?’
	 ‘Trainen?’ vroeg Noan.
	 ‘Ja, jullie moeten toch trainen? Dan doe ik lekker 
mee.’
	 Ravi kwam van het bed af. ‘Ik weet niet of je wel 
goed genoeg bent om met ons mee te doen. Je hebt 
een rating van 69. Daar red je het niet mee, hoor.’
	 ‘Hallo, ik zat nog niet zo lang geleden met Mbappé 
in de kleedkamer, hè?’
	 ‘Echt?’ Ravi dacht dat Milo onzin uitkraamde.
	 ‘Dat heb je toch kunnen zien?’ Milo wees naar het 
televisiescherm. ‘Voor en na de wedstrijd komt dat 
toch in beeld?’
	 Dat was zo. Dan zag je de spelers bij elkaar zitten in 
de kleedkamer. Aan het begin van de wedstrijd zag je 
ze zelfs uit de bus komen.
	 ‘Kijk, je ziet natuurlijk niet alles in zo’n spel. Maar ik 
leid daar gewoon een leven, hè?’ zei Milo. ‘Dus als jul-
lie stoppen met spelen, gaat mijn leven daar gewoon 
door.’
	 Noan probeerde het te begrijpen, maar kon zich er 
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niets bij voorstellen. ‘Hoe ben je eruit gekomen, dan?’ 
Het was gewoon té raar dat hun nieuwe speler uit zijn 
nieuwe fifa-spel hier in de kamer stond.

Milo krabde op zijn hoofd. ‘Dat weet ik zelf ook niet. 
Het gekke was dat ik jullie zag zitten, en toen was ik 
benieuwd hoe dat zou zijn. Vrienden zijn met jullie.’
	 ‘En toen werd je hiernaartoe gestuurd?’ vroeg Noan.
	 ‘Er was iets.’ Milo legde zijn hand nadenkend op 
zijn voorhoofd.



17

	 ‘Wat dan?’ vroeg Ravi.
	 De mondhoeken van de voetballer gingen naar be-
neden. ‘Dat weet ik niet.’
	 ‘En hoe kom je weer terug, dan?’ vroeg Ravi.
	 ‘Ik denk via een poort op de PlayStation.’
	 Noan staarde hem even aan. ‘En waar ga je slapen?’ 
vroeg hij.
	 ‘Jullie stellen te veel vragen. Dat weet ik allemaal 
nog niet hoor, jongens. Ik had dit ook niet verwacht, 
hè? Eerst maar eens lekker voetballen.’ Hij pakte zijn 
Real Madrid-shirt vast tussen duim en wijsvinger. ‘Ik 
ben er al klaar voor. Jullie zo te zien nog niet.’
	 Noan liep naar zijn kledingkast en pakte zijn Bar-
celona-shirt. Dat had hij vorig jaar gekocht toen ze op 
vakantie waren. Hij wilde graag een shirt met Yamal 
achterop, maar die waren uitverkocht. Er was er alleen 
nog een met De Jong. Gelukkig vond Noan dat ook 
prima.
	 ‘Ik ben benieuwd hoe Hugo straks reageert,’ zei 
Ravi. ‘Die zal het niet grappig vinden als wij een spits 
meenemen die met Mbappé in de kleedkamer heeft 
gezeten.’
	 Noan grinnikte. ‘Nee, dat gaat leuk worden.’
	 ‘Wat gaat leuk worden?’ vroeg Milo.
	 ‘We hadden het over Hugo,’ zei Ravi. ‘Dat is onze 
spits. Die denkt dat hij een combinatie is van Lewan-
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dowski en Cristiano. Als je hem de bal niet geeft zodra 
hij vrij staat, gaat hij schelden. Als hij een kans mist, 
ligt het altijd aan een ander. En als hij een keer wissel 
staat, komt zijn vader vragen waarom dat is.’
	 ‘Niet de meest aardige speler van ons elftal, dus,’ 
vulde Noan aan. ‘En hij staat in de spits. Net als jij.’
	 ‘Ik ben niet bang voor hem.’ Milo haalde zijn schou-
ders op. ‘Ik speel bij Real Madrid, vergeet dat niet.’
	 ‘Jij speelt daar nu. Hugo weet zeker dat hij er over 
een paar jaar speelt.’ Noan liep naar de deur. ‘Kom, 
we gaan naar Ravi’s huis. Kan hij zich ook omkle-
den.’
	 ‘Hoe heet jullie club eigenlijk?’ vroeg Milo.
	 ‘Zwart-Blauw,’ antwoordde Noan. ‘De oprichters 
van onze club waren niet echt creatief.’
	 ‘En we hebben hetzelfde tenue als Inter Milan. 
Zwart-blauw verticaal gestreept met zwarte broeken.’	
	 ‘Niks mis mee,’ vond Milo. ‘Prachtig tenue.’
	 ‘Kom, we gaan,’ zei Noan. ‘We moeten je alleen wel 
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langs mijn moeder loodsen. Want zij mag je natuur-
lijk niet zien.’ Hij deed de deur van zijn kamer voor-
zichtig open en liep de overloop op. ‘Ik leid mijn moe-
der af,’ fluisterde hij. ‘Jij loopt met Ravi mee.’
	 Milo knikte. Aan zijn gezicht was te zien dat hij dit 
best spannend vond.
	 ‘Ik loop de woonkamer in. Ondertussen gaan jul-
lie gewoon het huis uit.’ Noan keek even naar Ravi en 
Milo en liep toen de trap af. Daarna liep hij de woon-
kamer in. ‘Ik ga trainen, mam.’ Hij deed de deur ach-
ter zich dicht.
	 ‘Hierheen,’ zei Ravi zacht. Hij opende de voordeur 
en liep naar buiten.
	 Net toen ze buiten stonden, ging de woonkamer-
deur weer open. ‘Zeggen we niet meer gedag, Ravi 
Wijnands?’ vroeg Noans moeder terwijl ze de hal in 
liep.
	 Ravi verstijfde. Milo bewoog zich niet. Aan de an-
dere kant van de deur hield Noan zijn adem in.
	 ‘Eh, o ja! Dag, mevrouw Blanker!’ zei Ravi met een 
piepstem.
	 Noans moeder keek naar Milo en trok een wenk-
brauw op. ‘En wie is die blonde nieuweling?’
	 ‘Ik... eh... ik ben Milo. Aangenaam.’ Hij stak zijn 
hand uit alsof hij op een sollicitatiegesprek was.
	 ‘Milo is eh... nieuw,’ zei Ravi, ‘in ons team.’


