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Voor Tooske,
die mijn slechte grappen altijd kan waarderen
&
Voor Sem, Leentje, Fien en Catoo
“Jullie zijn het licht van mijn ogen’,
ik voel me ongelofelijk rijk dat ik jullie vader mag zijn.
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1
Het grote taboe

Datgene wat allang bekend is in bepaalde kringen gooi
ik nu naar buiten. Zonder enige scrupule, omdat de
waarheid gehoord moet worden. Net als bij WikiLeaks
zit niet iedereen daarop te wachten. Maar don’t

shoot the messenger. Dit is namelijk het verhaal dat
mannen elkaar vertellen. In de kroeg, per sms en door
begrijpend te zwijgen of te knipogen. Het verhaal over
hoe hun vrouw een hormonaal monster werd, hoe er
geen inspraak meer was, hoe lastig het is voor mannen
om hun leven om te gooien en in te richten naar een
baby en gezinsleven. Of hoe de positie van Alpha male
in één ruk werd ondermijnd door een larf van twee
centimeter.

Onze kleinste was nog geen dag oud of ik hoopte al
dat ze nog een dag ouder zou zijn. lk weet het, het
klinkt niet heel erg aardig, leuk en sympathiek, maar

ik ben dus zo’n vader voor kinderen van één jaar en
ouder. Nu lijkt mij dat niet erg fijn om te horen als
moeder van een pasgeboren baby, dus ik hou me stil,
maar mijn vrouw weet natuurlijk allang hoe bij mij

de hazen lopen. Vannacht gaf ik mijn kleine nieuwe
meisje net iets te lang knuffelkusjes op dat heel mooie,
verenzachte bolletje, toen mijn vrouw riep: ‘Hé pas op,
ze is nog lang geen één.’

Ik troost mijzelf, en haar hoop ik ook, met de gedachte
dat de meesten van mijn vrienden die vader zijn dat
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gevoel met mij delen, maar niet wereldkundig maken.
Misschien is dat ook wel het verstandigst. Het is het
grote niet uitgesproken, en door veel vaders erkende
taboe. lk wil daar als verdediging wel bij aantekenen
dat kinderen gelukkig langer één jaar en ouder zijn
dan andersom en de balans op een mensenleven dus
toch redelijk positief uitslaat. Maar dit zijn allemaal
ontzettend domme teksten voor een man die net een
wereldwonder in zijn armen heeft. Dat weet ik allemaal
wel. Daar gaat dit verhaal nu eenmaal niet over.

Dit is het verhaal over hoe naief papa was. Hoe hij
ervan overtuigd was dat zijn ‘oude’ leventje straks wel
weer terug zou komen. Vrij vertaald naar de klassieker
van R.E.M.: It’s the end of the world as you know it...
Alles van voor die ene eerste celdeling wordt nooit
meer zoals het was... Dat hoeft helemaal niet erg

te zijn. Sterker nog, als het zo’n enorme ramp was
geweest had ik inmiddels wel een condoom gekocht en
gebruikt. Nee, de verandering is prachtig, magnifiek en
geweldig. Maar de transitiefase was iets makkelijker
geweest als ik eerder had geweten wat mij te wachten
stond.

Dit verhaal is voor de verandering niet alleen
geschreven voor de vrouw. Daarvoor staan er al
983.001 boeken over zwangerschap, opvoeding en
ouder-kindrelaties in de bibliotheek. Nee, het is tijd
voor wat anders. Dit is een boek over de wereld van
baby’s, hormonen en opvoeding door de ogen van de
andere helft: de man. Maar daarom is het niet minder
bedoeld voor vrouwen. Als vrouw ben je in elk geval
gewaarschuwd. De vrouw van die man die tijdens de
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zwangerschap zelden of nooit wordt gevraagd hoe

het met hem is. De man die vol ongeloof en irritatie
wordt aangekeken, of gecorrigeerd, als hij zegt dat

hij de zwangerschap en bevalling niet leuk vond.

‘Hoe dacht je dat het was voor jouw vrouw?’ Ook

ligt het gevaar op de loer dat mensen die heel erg
graag kinderen willen krijgen maar bij wie het niet

lukt het onbegrijpelijk vinden dat je het lberhaupt
hebt over ‘hoe zwaar het krijgen van kinderen is’. Het
uitgangspunt van dit boek is dat dingen naast elkaar
kunnen bestaan, zonder dat de erkenning van het een
de ontkenning van het ander zou betekenen. Want ja,
natuurlijk zijn de rol, positie en ervaring van een vrouw
volledig anders dan die van een man. Maar daarom is
zijn verhaal niet minder waar. Zijn ervaring is fysiek
minder pijnlijk, dat wel. Eens!

Maar na het krijgen van vier kinderen in totaal
verschillende fases in mijn leven is het voor mijn gevoel
hoog tijd dat ik het taboe rond de roze wolk van de
metrovader resoluut doorbreek. Met het gevaar dat

ik als bot, ongevoelig en hufterig word weggezet. Het
moet maar. Tijdschriften, televisieprogramma’s vol tips,
gevoelige interviews en handreikingen voor zwangere
vrouwen. Het taboe dat een man niet mag zeuren...
Nee, natuurlijk, de man draagt geen kind, de man is
niet misselijk, de man hoeft niet over te geven (zolang
hij tegen bloed en nageboorte kan), maar de man is ook
maar een mens. Sterker nog, een man is een zwakker
en ietwat kleinzeriger mens dan een vrouw. Vraag

het aan iedere tandarts, dokter en moeder. Jongetjes
hebben ook vaker, meer en langer last van pijn. Want
een man wordt door Moeder Natuur niet geholpen met

11



een wat hogere pijngrens en hormoonbehandeling. Nee,
mannen moeten het helemaal zelf doen, op karakter. En
dat hebben de meeste mannen in overvloed, karakter.
Alleen is dat karakter in het algemeen nog niet meteen
‘in tune’ met het krijgen van baby’s en alles wat
daarbij hoort. Gelukkig komt het meestal allemaal
goed, maar het is eerder een mammoettanker die
gekeerd moet worden dan een foto draaien op een iPad.
Kortom, het duurt allemaal wat langer bij een man.

Daarom schrijf ik hier een ‘pamflet’ voor al die mannen
die niet van het type ‘metroman’ zijn. lk denk dat

de metroman nog wel het verst ligt van hoe een man
werkelijk in elkaar zit. De metroman is eigenlijk een
soort androgyne David Beckham; de man die met alles
meevoelt, een perfect ontwikkeld gevoel voor mode
heeft, graag naar de pedicure gaat - want eeltvoeten
zijn niets voor een man -, zijn benen laat harsen

en in de sportschool aan zijn torso werkt. Als hij

een baby krijgt draagt hij die natuurlijk in de Bjorn
Borg-draagzak, loopt op Birckenstocks en heeft ter
compensatie nog wel een Keltische of Balinese tattoo
en is vol begrip, gevoel en tederheid. Een metroman
wil nooit seks op het verkeerde moment, boert en
snurkt niet en laat nooit zijn onderbroeken slingeren.
Die man heeft geen enkel boek of pamflet nodig want
die voelt en begrijpt toch alles al. Nee, ik schrijf
voor het meest voorkomende type man. De man met
gevoel en levenslust maar die de zwangerschap als
periode nou niet helemaal geweldig vindt. Om het
subtiel uit te drukken. Niet omdat hij last heeft

van zijn rug, zijn buik, van aambeien, slapeloosheid,
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zwangerschapshormonen, in- en uitscheuren om daarna
weer ingenaaid te worden en andere ellende waar de
vrouw doorheen moet. Nee, dat niet, maar de man die
simpelweg last heeft van de ongezellige tunnel die
zwangerschap heet. De Gotthardtunnel van de liefde,
een tunnel van seksloze maanden zonder zichtbaar, of
nog beter voelbaar licht aan het einde van die tunnel.
Donker, koud, eenzaam... Zo’n tunnel... Daar heb ik het
over...

Als je vader wordt is je oude leven weg en komt het
nooit, maar dan ook nooit meer terug. ledereen die

dat bagatelliseert, die liegt. Het is geen ramp om te
veranderen, alleen is het wel leuk om het van tevoren
even te weten. Zodat je je kan voorbereiden op het
ergste en ja, zoals altijd, valt het dan uiteindelijk
best mee. Maar het besef dat het krijgen van een kind
betekent dat je voor de rest van je leven alles deelt
met een ander mens is iets wat bij mij insloeg als een
bom. Je leeft niet alleen je eigen leven meer. Nee, je
gaat jouw eigen leven delen met je kind. Jouw leven is
opeens niet meer alleen van jou. Van wat je gaat eten
tot hoe laat je naar bed gaat, waarheen je op vakantie
gaat en wanneer en hoe je seks hebt met je vrouw:
alles wordt anders en mede bepaald door een nieuw
mens in jouw leven. Je bloedeigen kind.

Zijn poepje, papje en stapje bepalen vanaf het eerste
moment jullie agenda’s. Je kan alleen nog werken
tussen de ‘werkelijk belangrijke’ bedrijven door, je zult
afscheid nemen van ‘party machen tot de morgen’ en je
citybike wordt bijna zeker ingeruild voor een oerdegelijk
en seksloos ‘herenrijwiel’ met kinderzitje. Of je blijft
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natuurlijk nog even in een fase van totale ontkenning,
no worries...

Dit is niet alleen het verhaal hoe het krijgen van een
kind mij verrijkt, verankerd en emotioneel verdiept
heeft - al die dingen die ook waar zijn. Dit is het
verhaal dat niemand hardop vertelt. Wat ze je

wel op het hart drukken is: ‘Je krijgt er wel heel

veel voor terug.’ Allemaal leuk en aardig, maar ik

wil geen koehandel. lk wil niet ruilen. ‘Hier is mijn
leven, alsjeblieft, doe er maar mee wat je wilt en

de tegenprestatie is een vaag “je krijgt er wel heel
veel voor terug”.” Wat krijg ik er dan voor terug? lk
raakte bij mijn eerste kind volslagen in paniek. Niet in
een soort psychose, ik heb niet geschreeuwd om hulp
of gehuild uit wanhoop. Nee, het gebeurde in stilte.
In de eerste weken was ik vol adrenaline, ontzag

en slaapgebrek. De spanning van de zwangerschap,
bevalling en de immense verandering zorgden voor
genoeg afleiding. Na de tweede en derde waren de
gevolgen al beter te overzien. Net als een veulen

dat eerst nog bokt en zich daarna rustig over alle
hindernissen laat leiden. lk weet het, ik weet dat ik
nu het gevaar loop volledig belachelijk en verwend te
klinken. Het zij zo.

Volwassen worden dwingt mij om ‘volgende fases’ in te
gaan die ik vooral associeer met o zo praktisch, saai
en suf. Zo werd eerst mijn overjarige studentenfiets
bij het grofvuil gezet. Daarna kwam de onvermijdelijke
vermaledijde herenfiets en toen de nog veel

ergere bakfiets. Maar daar bleef het niet bij, het
veranderingsproces werd volledig doorgetrokken. Want
ook de strakke ltaliaanse Fendi-designbank moest eraan
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geloven en week voor een ‘kidsproof’ plofbank met
uitwasbare afhaalhoezen. En als laatste moest mijn
auto eraan geloven. Mijn classic zilvergrijze Porsche uit
1970 met popsterallures was te gevaarlijk en werd na de
tweede ergens in een bollenschuur geparkeerd met een
kleed erover. Maar na ons vierde hummeltje werd ook
mijn ultieme freudiaanse grote oude macho Range Rover
tot schroot verklaard. Want vier van die veilige door

de ANwB goedgekeurde kinderstoeltjes met het formaat
van een schietstoel passen onmogelijk in die auto. Dus
nu zijn we onderweg met een family-bus die zo groot is
dat ik collegiaal gegroet word door alle buschauffeurs
van Connexxion. Ook hebben we een skikoffer op het
dak, omdat de kinderwagen van maanlanderproporties de
volledige achterbak in beslag heeft genomen, en zijn de
ramen van boven tot onder beplakt met plakplaatjes...
Plakplaatjes!

Waar waren mijn echte grote carriérekansen, anything
is possible-gevoel en the world is yours-vibe gebleven?
Weg waren ze, verdwenen als sneeuw voor de zon,
zonder dat ik er erg in had gehad.

Een bevalling is voor een vrouw, althans dat is mij
verteld, een afschuwelijke maar grootse overwinning
op pijn. Voor een man is het vooral het unieke
flapdrolmoment. Want alles wat je doet of zegt is
een aanfluiting. ‘Lieve schat, hou vol, we zijn er bijna,
rustig blijven ademen, euh... heb je ook zo’n zin in
pizza?’ Alles wat je zegt is stom, dom en overbodig.
Er alleen zijn, wat voor de meeste vrouwen toch echt
meer dan genoeg is, dat voelt niet goed. Het is een
onzinnig idee dat je invloed op de pijn, duur en het
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verloop van de bevalling zou kunnen hebben. Maar
dat is grote onzin, en het pijnlijke is, je weet dat
dondersgoed. Dus aai je maar door haar haar, laat

je je handen fijnknijpen terwijl je vingers langzaam
blauwpaars worden en negeer je zo veel mogelijk dat
stemmetje in je hoofd dat zegt: ‘Oelewapper, weet je
niets beters te doen? Doe wat, wees een man, help je
vrouw...’ Nee, als een zak potgrond sta je naast haar
en weet je niets beters te doen dan lijdzaam toezien
hoe je vrouw een olympisch bevallingstraject aflegt.
Om eerlijk te zijn ben ik altijd zo doodsbang dat er
iets verkeerd gaat dat ik elke keer weer een beetje
zenuwachtig grappig probeer te doen. Ja, ik weet het,
niets zo dodelijk als grappig ‘doen’. Zeker bij zoiets
intiems en heftigs als een bevalling. Ik weet het, ik
weet het, maar het gebeurt me. Het overkomt me
gewoon. Zoals mijn zoontje van negen altijd moet
lachen als hij nerveus is. Na dertig jaar ben ik dus ook
niet veel verder gekomen dan juist net de verkeerde
dingen te zeggen op het moment supréme. Toen mijn
vrouw aan het bevallen was ging ik op YouTube zoeken
naar stand-upcomedyfilmpjes met als onderwerp
‘horrorbevallingen’. Gewoon, om een beetje in de
stemming te komen. De verloskundige, volgens mij een
zeer ervaren vakvrouw, keek vol ongeloof naar mij toen
ik hard lachend naast mijn vrouw zat. Toen ons eerste
dochtertje net geboren was, was ik zo onder de indruk
dat het eerste wat ik riep was: ‘lk wil er nog een!’
Die reactie werd door mijn vrouw, die mij natuurlijk

al langer kent, niet als heel opmerkelijk gezien. De
plaatselijke kraamhulp en verloskundige keken wel wat
ongemakkelijk bij zoveel geétaleerde gevoeligheid, op
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een wellicht niet zo’n gepast moment. lk denk dat
mijn vrouw alleen maar dacht: zolang hij het naar
zijn zin heeft, valt hij mij tenminste niet lastig met
goedbedoelde pufadviezen.

Want ja, ik ben meegegaan op alle soorten
pufcursussen en zwangerschapsgym. Nee, niet meteen.
Ik had al zoveel horrorverhalen gehoord van vrienden
dat ik niet echt stond te springen. Maar ja, niet
weten wat er moet gebeuren op het moment supréme
leek me ook niet echt een optie. Dus na een kleine
overwinning op mezelf riep ik manmoedig: ‘Natuurlijk
ga ik mee, schat, dat is wel het minste wat ik kan
doen.’ Op het onmogelijke tijdstip van halfacht,
waardoor je nog naboerend van het avondeten half
hijgend aankomt. Gezellig snel wat koffie uit de
automaat om dan samen met nog tien paartjes naar
binnen te schuifelen in de sfeervolle, tl-verlichte
multifunctionele bewegingsstudio. Na een wat
ongemakkelijk voorstelrondje (‘Ah, ja, ik dacht al dat
ik jullie herkende’) mag je samen met de rest op de
knuffelmatras. Terwijl je vrouw op haar handen en
knieén zit mag jij erachter plaatsnemen om haar ‘op
z’n hondjes’ te masseren. ‘Gelukkig’ staat er een
rustgevend loungeachtig hip pingelpangelmuziekje op
en staan er overal pinewood geurstokjes te geuren.
Nou, dat helpt natuurlijk enorm om de stemming er
echt goed in te krijgen. Ik kijk om mij heen en zie hoe
sommige collega’s gegeneerd hun vrouwen ‘feng shui’
onder handen nemen. Met liefdevolle aanwijzingen
masseren ze de heupen, billen en bovenbenen. ‘Heel
goed, mannen, geef je liefde door, en vrouwen, voel de
warmte en ontspan.’ lk probeer niet te kijken maar ik
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kan er niets aan doen. lk zie via de spiegels hoe een
van de mannen, die nota bene op Harm Edens lijkt,
zijn vrouw stevig beetpakt om haar te masseren. Het
is al genoeg om het startschot te geven voor een
award winning expliciete docusoap in mijn hoofd. lk
kan je verzekeren, dat zijn beelden waar niemand op
zit te wachten. Maar ja, zet die filmprojector in je
kop maar eens stil. Dat is hetzelfde als tegen iemand
zeggen: ‘Denk niet aan een zwarte ijsbeer.’ Precies, je
ziet een zwarte ijsbeer. lk zie dan ook echt alles voor
me. Mijn fantasie is enorm en er is geen houden meer
aan. Mijn belevingswereld is veel sterker dan wat mijn
twee ogen werkelijk zien. Mijn ‘derde’ oog, gesitueerd
in mijn rechterhersenkwab, geeft alles haarscherp
weer. Er draait een volledige korte film af, inclusief
alle dialogen, geluiden en achtergrondmuziek. Mijn
derde oog is mijn eigen Steven Spielberg en Tuschinski
Theater ineen. Maar in dit geval speelt er een amateur
xxx adult movie in een plakkerige pornobioscoop in mijn
kop met ‘Harm Edens’ die eens lekker van bil gaat.

Ik probeer te negeren hoe hij naar ons kijkt. Hij is ook
niet gek - en ook een man. lk weet dat hij al een aardig
beeld begint te krijgen van de ontstaansgeschiedenis
van ons kind. Ja, dit ontspant enorm, echt een goed
idee, zo’n cursus. Mijn vrouw heeft meer geduld dan

ik en vond het toch wel verstandig om de eerste
pufcursus af te maken; alles was nog nieuw en daarom
werd elke cursus uitgeprobeerd. Maar na de eerste

les van de yogacursus Moeder & Kind was zij er ook
wel klaar mee. Half giechelend kwam ze binnen en

riep: ‘Bas, vanavond draaiden ze op de achtergrond
heerlijk rustgevende muziekfragmenten van hysterische
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dolfijnen. Ondertussen moest ik me voorstellen dat ik
vanuit mijn stuitje een rode wortel van energie had die
ik voelde groeien en de grond in moest denken.’ Die
rooie bospeen-les was voor haar ook meteen de laatste
van die cursus.

Ik zie weleens vrienden van mij en stoere aanstaande
vaders. Die hoor ik denken en zeggen: ‘Moet die
babykamer echt vier maanden van tevoren af? Hebben
we echt een aankleedkussen, molton en nappywrapper
nodig? En waarom wil je van alles het duurste?’ Ja,
lieve vriend, doe jezelf en het proces een plezier en
vraag niet waarom: dat moet nu eenmaal. Vrienden die
dapper en hoopvol hun best doen om zichzelf ervan te
overtuigen dat een baby niets zal veranderen. Althans,
niet wezenlijk. Zij blijven elke week uitgaan, drinken net
zoveel als ze nu doen en weten dat alleen bejaarden
graag voor tienen in bed liggen. Zo onnozel was ik ook
bij mijn eerste. Dus nu hoor ik het aan en laat ik ze al
blatend in een vrije val in de afgrond storten waar ze
eerst zullen belanden in de totale paniek van slapeloze
nachten, luiers en onmacht. |k laat ze wezenloos om
zich heen kijken met een verstarde panische grimas

om hun mond, in een huis dat is overgenomen door
kraamhulp, vroedvrouw en schoonmoeder. En dan, als ze
terugveren alsof ze aan een bungeekoord hangen, zie
ik de paniek omslaan in euforie... Wat een wonder, wat
een liefde, wat een gevoel... Langzaam worden ze ook
overgenomen door de grootsheid van het leven, liefde
en overgave... Voor even kunnen ze zich wentelen in
een overgave die ze bijna verdooft. Even worden ze
meegenomen in een roze wolk van overmacht.
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Dat ongelooflijke wonder zorgt ervoor dat ze ’s nachts
niet kunnen slapen en zich afvragen hoe ze de dag in
godsnaam moeten doorkomen met drieénhalf uur slaap.
Hartstikke leuk als dan elke dag oudtantes en ik weet
niet wie op de stoep staan om het wereldwonder te
komen aanschouwen. Beschuit met die niet te eten
muisjes overal in huis en elke keer weer die teksten:
‘Oo0, het is net je moeder toen zij jong was’ of: ‘Goh,
zij lijkt eigenlijk op niemand maar die oortjes hebben
wel iets van haar vader’. Wat een onzin, alsof een kind
dat net ter wereld is gekomen sowieso ergens op lijkt.
Je schrikt je rot de eerste keer. Sommigen zijn rood,
anderen paars of zitten onder het bloed, bloedstolsels,
huidsmeer en een dikke vette witte gele laag huidvet op
hun vaak enorm ingedeukte hoofdjes. In de film zijn ze
altijd mooi roze en fris schoongewassen als ze geboren
worden. Nou, da’s in de praktijk wel een beetje anders.
Maar ik dwaal af: je staat dus wankelend naast dat
wiegje na een week van chronisch slaapgebrek, al die
onzin aan te horen en nee, lieve mensen, dat is niet per
definitie alleen maar leuk. Intens, heftig en groots, dat
wel. Maar leuk?

Een mens kan ruim zestig dagen zonder eten, maar na
tien dagen zonder slaap gaat een mens dood. Voor alle
duidelijkheid, dit zijn gemiddelden: don’t try this @
home. Slapen is een noodzaak die schromelijk wordt
onderschat in onze westerse samenleving van rennen
en plannen. Sterker nog, de Romeinen gebruikten
slaapgebrek al als de ultieme martelmethode:
tormentum vigiliae. In Guantanamo Bay werden
krijgsgevangenen gehersenspoeld, waarbij slaapgebrek
het belangrijkste hulpmiddel was.
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Mensen die te weinig slaap hebben kunnen last krijgen
van een depressie, hebben in toenemende mate het
gevoel dat er iets gebeurt achter hun rug om en raken
sneller geirriteerd, geprikkeld en afwezig. Zonder eten,
liefde, seks, gin-tonic, muziek en films schijn je zelfs
nog best lang te kunnen. Maar na vier dagen zonder
slaap ga je eerst hallucineren en na nog een weekje ga
je hartstikke dood. En dat maakt de eerste jaren van
het ouderschap zo tricky. Want je hele leven verandert
in een tempo waar je sowieso duizelig van zou kunnen
worden, maar dat ook allemaal zonder dat meest
essentiéle ingrediént van geluk en stabiliteit: voldoende
slaap.

Eerlijk is eerlijk... Gelukkig doe je het allemaal

niet alleen. En dan bedoel ik niet de geestelijke
ondersteuning van vroedvrouw, consultatiebureau en
GG&aGD die je als aanstaande vader krijgt. Nee, die
instellingen zijn er voor je vrouw en jullie kindje. Jij
zit natuurlijk wel bij al die gesprekken. Want natuurlijk
hoor je er als vader helemaal bij, ja, je hoort er net

zo bij als Vader Abraham in een gouden speedo bij de
MTv Awards. Nee, ik bedoel je bloedeigen vrouw (let op:
lees vriendin, draagmoeder of partner) is er natuurlijk
ook nog. Maar voor vrouwen is het allemaal toch net
een beetje anders... Want moeders krijgen natuurlijke
anabolen toegediend. En niet zo’n klein beetje ook.

Een kleine knal op Google en je krijgt de lijst van alle
hormonale drugs gepresenteerd. Let op, hier komen

ze: HcG-hormoon, oestrogeen, progesteron, oxytocine,
prostaglandine, prolactine en als klap op de vuurpijl de
endorfinen. Die hormonen worden allemaal door Moeder

21



Natuur gratis en voor niets aan alle moeders gegeven.
Als een biologische methadonbus waar de benodigdheden
aan moeders automatisch worden verstrekt. Vaders niet,
nee, vaders moeten het helemaal alleen doen. Tot nu
toe!

Nu zit ik sinds de geboorte van ons laatste baby’tje
behoorlijk met mezelf in de knoop. Want wat gaan we
doen? Dit is echt de laatste in de rij. |k kreeg in 2002 een
jongen met mijn toenmalige vriendin en daarna met mijn
vrouw drie meiden in vier jaar tijd. Cold turkey, zeg maar.
We wilden allebei een groot gezin. Niets zo mooi als een
grote tafel vol familie, herrie, eten, drinken en verhalen.
Dus toen het leven ons het cadeau van vier kinderen had
gegeven was het meer dan genoeg. Vier, het is een kwartet.
Wij zijn meer dan compleet. We hebben een ‘superplus’
pakket van het leven gekregen en dit was echt de
allerlaatste baby. De kleinste is nog geen jaar oud. De
hormonen zijn min of meer het huis uit. De kinderen zijn
gezond... het is mooi zo en ja... don’t push your luck zei
een oom van mij. ‘Euh, ja thanx voor de tip oom Walter,
en by the way... leuke woordkeus.’

‘En heb jij het al laten doen...?’ is een vraag die
ik de laatste tijd krijg. Van vrienden maar ook van
relatief onbekende mensen. Althans, het zijn niet
de mensen met wie ik dit soort medische ingrepen
wil bespreken. Ze bedoelen of ik mijn zaadleider
al heb laten afbinden. Een klein knipje door de
peesachtige zaadbuisjes, die daarna aan beide
kanten worden dichtgeschroeid. Het klinkt pijnlijk
maar ook heel vies. De peesachtige zaadbuis klinkt
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een beetje als een inktvisring die je door moet

bijten. Zo’n taaie, rubberachtige substantie. Bah

en au tegelijk... lk vind het ook nogal een vraag,

zeg. Alsof ik die bijna wildvreemde ouders op het
schoolplein van mijn kinderen wil bijbabbelen over onze
anticonceptiemethodes. ‘Nee hoor, wij hebben sinds
kort alleen nog maar orale seks’ of: ‘Ach, weet je

wat het is, met al die kinderen en werk, het komt er
eigenlijk niet meer zo van’.

Sommige onderwerpen prikkelen mijn fantasie, of

beter gezegd mijn ‘derde oog’ ook te veel. En ik
vermoed dat mijn geliefde oom Walter dat ook heeft.
Seks, de dood en medische ingrepen zijn de ultieme
brain-triggers. Dus een sneetje, knipje, of zoals een
vriend uit het oosten van het land zegt ’n knupske is
de meest expliciete combinatie mogelijk. Het is een
medische ingreep die alles te maken heeft met seks en
uiteindelijk ook met de dood. Volgens biologen is het
‘onze enige taak op deze wereld’: jezelf voortplanten.
Als ik dat niet meer kan, wat ben ik dan nog waard
als man? Helemaal niks? Zoals Van Kooten en De Bie
al riepen: ‘Het is een vingerhoedje stijfsel,” maar dan
alleen nog maar gevuld met zaadvloeistof en prostaat.
Maar geen zaadcel meer in te vinden. Mijn genenbron
zal zijn opgedroogd. En ik, ben ik dan een treurige echo
van de Bokito-bevruchtingsmachine die ik ooit was?
Zonder vruchtbaar zaad ben ik volgens die biologen
dus eigenlijk morsdood. Grote onzin, ik weet het. Alsof
klaarkomen zonder bevruchting niet de moeite waard
zou zijn. Ha, dat is al zeker niet waar. Alsof een leven
zonder kinderen ook niet zeer waardevol kan worden
ingevuld. Genoeg voorbeelden in mijn omgeving van

23



kinderloze echtparen en singles met zeer interessante,
leuke en bijzondere levens. Maar ja, ik heb kinderen,
ik zou nog meer kinderen kunnen krijgen... Waarom
kan ik ook niet alle mogelijkheden openhouden, zoals
Charlie Chaplin en de geweldenaar en acteur Anthony
Quinn die respectievelijk op de prachtige leeftijd

van vierenzeventig en eenentachtig ook nog kinderen
kregen? Je weet namelijk nooit hoe het leven kan
lopen, dat is mij de afgelopen jaren helaas wel duidelijk
geworden. Ook al wil je het niet, het leven speelt met
ons als een kat met een balletje. Dan zou je toch gek
zijn om sommige wegen zelf al af te sluiten als je daar
nog helemaal niet aan toe bent.

Mijn vrouw kan wel de kuierlatten nemen met die
‘leuke cameraman’ of er kan net een boom verkeerd
vallen tijdens een hevige voorjaarsstorm. Met alles
moet je rekening houden, zonder je leven al te veel

te willen sturen. Dus heb ik natuurlijk ook nog even
gegoogeld op ‘sterilisatie’ en op ‘complicaties bij
sterilisatie’. Ja, stomme zak, dat moet je natuurlijk
ook niet doen. Bij de eerste hit ging het al mis: ‘De
ingreep was zo ‘gepiept” maar na drie dagen zwol
mijn balzak op als een pompelmoes.’ Een pompelmoes...
Au, au, au, ik wil dit niet! Maar andere dingen wil

ik simpelweg ook niet meer. Geen prietpraat meer

bij consultatie-bureaus, gynaecologen en bezoekjes
aan de Prenatal. Geen slapeloze nachten, geen
zwangerschappen en geen bevallingen meer. Niet voor
mijn vrouw, voor mij en ons. Over en uit. Dus blijft

de vraag toch bestaan. Als je toch zo happy bent met
je grote gezinnetje... Kom op, man... Eén klein knipje
maar...
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