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Vroeger aten rijke mensen vinkjes.  
Arme mensen konden dit niet  

betalen en deden net alsof  
door een stukje gehakt met  

vlees te omwikkelen. 
Dit leek namelijk ook best een 
beetje op een geplukt vogeltje. 

Doordat de oogjes van het  
vinkje er in deze versie niet in  

zaten, noemden ze dit een 
‘blinde vink’. 
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   v i n k
   wiM h elseN

Omdat Sylvia de enige vogel is die kan 
praten zoals mensen praten, heeft zij een 
verlangen dat andere vogels niet kennen: 
zij wil graag in haar nest een mens op  
bezoek. Dat is haar enige wens. Een mens 
in haar nest om mee te praten over  
thema’s: slapen in een bed, bijvoor-
beeld, hoe dat is. Wat het bezoek 
vindt van haar nest. Hoe mensen 
kiezen waar ze hun huis maken, 
hoeveel soorten regen er bestaan, wat 
het beste aspect is van bezoek krijgen. 

Jarenlang spreekt Sylvia mensen aan, 
zingt voor hen, nodigt hen uit. Elke keer 
vangt zij bot. De paar mensen die échte 
interesse tonen, geraken niet tot in het 
nest, en als ze er geraken, passen ze  
er niet in. Sommigen vallen en  
breken dingen. 
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Dan, de dag voor Sylvia doodgaat, deelt 
zij ongevraagd het besluit van haar 
queeste mee aan een mens op een bankje.

Ik ben die mens.
Ik hoor Sylvia zeggen: ‘Het is jammer 

dat een mens niet licht genoeg is voor het 
nest van een vink. Dat ongeluk treft onze 
soorten allebei. In dat ongeluk zijn wij 
verenigd.’ 

‘Ja,’ antwoord ik, ‘dat klopt, geloof ik.’
‘Zo,’ hoor ik haar zeggen, ‘en dan ga ik 

nu ergens sterven. Dag hoor.’
‘Ja, dag vinkie.’

11
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Eksters zijn ongeloof lijk  
slimme vogels. Als een van  

de weinige diersoorten doorstaan  
zij de ‘spiegelproef ’. Dat betekent  

dat ze zichzelf herkennen  
in een spiegel en dus een vorm  

van zelfbewustzijn hebben. 
 

Het imago van de dief dankt  
de ekster aan de opera La gazza ladra
(De stelende ekster) van de Italiaanse  

componist Gioachino Rossini (1792-1868).  
Het verhaal gaat over een  

kamermeisje dat lijkt te stelen,  
maar de schuldige blijkt  

een ekster te zijn. 
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Tijdens mijn jonge jaren woonden 
wij, mijn broers, mijn zussen en mijn 
ouders, in een nest dat aanvoelde als 
een paleis. In tegenstelling tot de 
mussen en mezen om ons heen, die 
opgroeiden omringd 
door poep en twijgjes, 
wamen wij tot wasdom 
te midden van schitte-
rende gouden  
papiertjes, zilveren  

e ster
Micha Werth eiM

k

lepeltjes en bronzen schroefjes. Wie niet beter wist 
zou hebben gedacht dat mijn ouders tovenaars waren. 
Soms, als de zon laag hing en de warme stralen ons 
nest streelden, voelde het alsof er speciaal voor ons 
duizenden lampjes werden aangezet.

Omdat we niet beter wisten, dachten we lange tijd 
dat al die pracht en praal er altijd al was geweest.  
Dat het ons als vanzelf toebehoorde. Dat alle nesten  
zo waren. Dat de wereld een goudmijn was waarin  
iedereen en alles schitterde.
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De schoonheid die ons omringde was zo alledaags 
voor ons dat we er lang geen acht op sloegen. Zoals 
vissen zelden de tijd nemen om stil te staan bij het 
hemelse gevoel van water dat langs hun vinnen 
stroomt. Zoals honden zich niet verbazen over het 
overweldigende assortiment aan geuren waar ze zich 
dagelijs door omringd weten. Zoals spinnen de dauw-
druppels in hun web alleen als een last zien en nooit 
als een lust voor het oog. Zoals het bij jullie alleen de 
dichters zijn die zich durven verbazen over het blauw 
van de lucht. En zelfs die schamen zich om al te lang 
stil te staan bij al dat prachtige blauw. Anders zouden 
ze over niets anders hoeven schrijven. 

Schoonheid valt nu eenmaal alleen op als ze schaars is.
Bovendien pasten alle glimmende ornamenten in 

ons nest als vanzelfspreend bij het galatenue waarin 
onze familie sinds jaar en dag door het leven gaat. Niet 
het saaie zwart van de merels of het laffe blauwgrijs 
van de duiven. Mijn broers en zussen, onze ouders, 
ooms, tantes, opa’s, oma’s en overgrootouders; alle-
maal gaan we door het leven in wat op het eerste  
gezicht stijlvol zwart met wit lijt. Wie beter oplet ziet 
pas hoe een verfijnde, marineblauwe zijdeglans alles 
net dat beetje meer stijl en diepgang geeft. 

Zoals onze nesten glinsteren en tintelen van de  
leuren, zo nispert oo onze staart in wat mijn moeder 
royal blue noemde. 
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Bij al die pracht en praal hoorde volgens mijn moeder 
oo een bepaald gedrag. ‘Lieverd,’ zei mijn moeder dan, 
‘besef dat wij anders zijn dan alle andere vogels. Wij 
hebben stijl. Ons gevoel voor schoonheid verplicht ons 
een voorbeeld te zijn voor andere dieren.’

Waar andere vogels genoegen nemen met één fluitje, 
werden wij geacht ons op meer dan één wijze te uiten. 
We moesten zelfs leren om anderen na te doen. 

‘Omdat we opvallen,’ zei mijn vader als hij weer eens 
met iets moois tussen zijn snavel thuis wam, ‘hebben 
we de plicht ons beter te gedragen.’ 

Pas veel later, toen we het nest al verlaten hadden, 
drong het tot mij door dat al dat moois niet van ons was. 
Dat mijn ouders het hadden gestolen. Meegenomen 
zonder te vragen of iemand het zou missen. Hoe meer 
i erover te weten wam, hoe meer i me schaamde. 
Schaamte voor mijn ouders, die zich gedroegen alsof 
al dat moois hun toewam, terwijl het tegenovergestelde 
waar was. Mijn ouders hadden het allemaal gestolen. 
Schaamte oo over de manier waarop i mijzelf nooit de 
vraag had gesteld waar al dat moois vandaan wam. 

De schaamte was zo groot dat i er met niemand over 
durfde te praten. Niet met mijn ouders, niet met mijn 
broers en zussen.

Het enige wat i wist is dat i niet zo wilde zijn als mijn 
ouders. I wilde niet dat mijn inderen op zouden groeien 
in de leugen die mijn ouders voor mij gebouwd hadden.

Pas toen i op het punt stond mijn eerste eieren uit  
te broeden moest i het erover hebben. Mijn man wam 
aangevlogen met een ring die hij god weet waar van-
daan had gehaald. Alsof er niets aan de hand was 
plaatste hij het stu edelmetaal in het nest waar weldra 
onze jongen uit hun ei zouden ruipen.
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Woedend mite i het leinood over de rand 
van het nog niet voltooide nest. 

Wat volgde was een stortvloed van woede en 
verdriet waar i zelf geen controle over had.  
Toen i uitgeraasd was zag i pas dat mensen uit 
hun zolderraam hingen om te zien waar al het 
lawaai vandaan wam.

Pas toen i helemaal geen adem meer had om 
nog iets meer uit te brengen nam mijn man 
het woord: ‘Wij geven juist door te nemen,’  
zei hij, met een lieve mengeling van oprechte 
verbazing en mededogen die mij eraan herin-
nerde waarom i ooit verliefd op hem was  
geworden. 

‘Pas op het moment dat ze iets missen beseffen ze  
wat ze hadden. Een ring die achteloos iedere dag om 
een vinger wordt geschoven is niets waard. Een ring 
die plotseling verdwenen is, zal doordoor juist aan-
wezig zijn. Wij zijn geen dieven, zoals in fabels vaa be-
weerd wordt. Wij bewijzen de mensen juist een dienst.  
Pas als er iets ontbreet gaan ze het missen. Gemis is 
altijd groter en waardevoller.’ I ee naar hem en wist 
dat i nooit iemand anders zou vinden met wie i zo  
geluig zou zijn.

Sinds die dag noemen wij elaar Ester. 
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