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Inleiding

Met een Japans paspoort kun je zonder visum 194 landen en
regios over de hele wereld bezoeken. Alleen het paspoort van
Singapore is nog beter, met 195 bestemmingen. Toch bezit min-
der dan 20 procent van de mensen in Japan een paspoort, te-
genover bijna 85 procent in het Verenigd Koninkrijk. Een van
de belangrijkste redenen die worden aangevoerd voor het mij-
den van buitenlandse reizen is de geografische ligging. Waarom
zou je naar het buitenland gaan als de drieduizend kilometer
lange Japanse archipel zo'n buitengewone diversiteit aan klima-
ten biedt, van het Siberische noorden tot het subtropische zui-
den?

Vakantiegangers die op zoek zijn naar de romantiek van naald-
bossen en ijzige meren hoeven niet verder te gaan dan Hokkaido,
het noordelijkste van de vier hoofdeilanden van Japan. Ook ski-
ers gaan ernaartoe en roemen het stadje Niseko als de ‘poeder-
sneeuwhoofdstad van de wereld. Ten zuiden van Hokkaido ligt
Honsha, het grootste en dichtstbevolkte eiland van de archipel
en de belangrijkste plek in zijn geschiedenis. Door de wrijving
van tektonische platen onder het eiland is Honshii in het midden
doorsneden door een bergachtige ruggengraat en uitlopers. De
meeste mensen wonen op de gematigde, vruchtbare vlaktes van
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het eiland, in moderne megasteden als Tokio en Osaka, en trek-
ken de bergen in als ze willen skién, wandelen of genieten van
een bad in een natuurlijke warmwaterbron.

Het derde hoofdeiland van Japan, Shikoku, ligt verscholen in
de onderbuik van Honsh, terwijl het vierde, Kytsht, net ten
zuidwesten daarvan ligt. Japanse toeristen zijn dol op beide ei-
landen vanwege hun dramatische landschappen, warmwater-
bronnen, stranden en eten. In combinatie met sterke regionale
identiteiten heeft de diversiteit van het Japanse klimaat geleid tot
een culinaire cultuur waarin lokale seizoensproducten en een-
voudige bereidingswijzen hoog in het vaandel staan. De prefec-
tuur Kagawa op Shikoku beschouwt zichzelf als de beste plek in
Japan voor het eten van udon: dikke noedels gemaakt van tarwe.
Kytisht staat bekend om zijn Hakata tonkotsu-ramen, geserveerd
in een troebele bouillon die is ontstaan door het urenlang koken
van varkensbotten.

Wie graag wil surfen, duiken of genieten van de witte zand-
stranden van een tropisch paradijs trekt nog verder langs de zacht
glooiende zuidwestelijke boog van de archipel, naar de eilanden-
groep Okinawa, waarvan het meest westelijke eiland, Yonaguni,
op een heldere dag vanuit Taiwan te zien is.

De mogelijkheid om van dit alles te genieten via snel en effi-
ciént vervoer en te verblijven in accommodaties waar je erop
kunt vertrouwen dat de normen voor netheid en service hoog
zijn en waar mensen werken die jouw taal spreken en die in de
basis dezelfde ideeén hebben over hoe men met elkaar omgaat,
heeft ertoe bijgedragen dat het binnenlands toerisme in Japan is
uitgegroeid tot een industrie van meerdere biljoen yen. Daaren-
tegen krijgen buitenlandse toeristen, met name in traditionele
culturele centra zoals Kyoto, in snel tempo de reputatie ongevoe-
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lig en zelfs nogal lomp te zijn, omdat ze niet begrijpen wat er van
goede gasten wordt verwacht.

Critici van Japan wijzen op het lage aantal paspoorthouders,
een bescheiden rol in internationale aangelegenheden — ondanks
het feit dat het een belangrijke wereldeconomie is - en een nete-
lig debat over immigratie, en stellen dat dit een klassiek geval van
eilandmentaliteit is. Dit is een land, zo suggereren ze, dat over-
tuigd is van zijn eigen deugden en voorzichtig, zelfs wantrou-
wend is in zijn omgang met de buitenwereld. Hier zit een kern
van waarheid in. Waar landen die rondom ingesloten zijn voort-
durend moeten leren samenleven met hun buren, wat er ook
gebeurt, wordt Japan van de oostelijke rand van Eurazié geschei-
den door een smalle waterstrook (de Japanse Zee) en van Ame-
rika door de uitgestrekte Stille Oceaan. Geen van beide vormt
een ondoordringbare barriére, maar beide hebben de heersers
van Japan door de eeuwen heen in staat gesteld een zekere mate
van controle uit te oefenen over de mensen en ideeén die de
archipel binnenkomen.

Het filteren en creatief aanpassen van invloeden van buitenaf
vormt, samen met een schijnbaar eindeloze strijd om de gemeen-
schappen van de archipel tot één geheel te smeden, de centrale
dramatiek van de Japanse geschiedenis. Deze heeft zich tot nu
toe in drie grote fasen afgespeeld. Gedurende de eerste eeuwen
van de geschreven geschiedenis voorzagen China en de konink-
rijken van het Koreaanse schiereiland Japan van ijzerbewerking
en rijstteelt, boeddhisme en confucianisme, architectuur en een
schriftsysteem, regels, mode en een breed scala aan kunstvormen,
met poézie als belangrijkste daarvan. Vanaf de zestiende eeuw
begonnen zeevarende Europeanen invloed uit te oefenen op
Japan. Portugese handelaren en jezuitische missionarissen brach-
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ten nieuwe rijkdom, wapens, goederen, mode en religieuze ide-
alen mee, waardoor een periode van uitzonderlijke innovatie en
onrust in Japan nog verder werd verrijkt en gecompliceerd. Ten
slotte werd Japan vanaf het midden van de negentiende eeuw
gedwongen zijn plaats te vinden in een moderne, industrialise-
rende wereld waarvan de normen en waarden werden bepaald
door de machtige economieén van West-Europa en Noord-Ame-
rika.

De taak om één bloeiende samenleving op de Japanse archipel
te creéren en in stand te houden, is vele malen in andere handen
overgegaan. Een zekere vorm van eenheid werd voor het eerst
bereikt in de vroege eeuwen voor Christus, toen de Yamato-clan
zich ontpopte als de oppermacht op Honsht en voor haar leiders
de titel tenno, oftewel ‘Hemelse Soeverein;, opeiste. Deze keizers
en keizerinnen genoten slechts enkele eeuwen van daadwerke-
lijke politieke macht, waarna krijgers en later burgerpolitici de
macht overnamen. Toch is de cultuur van het keizerlijk hof, die
in de tiende en elfde eeuw in Kyoto bloeide, de daaropvolgende
duizend jaar een indrukwekkende aantrekkingskracht blijven
uitoefenen. Wat hun afkomst ook was, ambitieuze leiders in
Japan trachtten zich onder te dompelen in een reeks kunstvor-
men die van oorsprong Oost-Aziatisch was, maar in hun vol-
maaktheid Japans: poézie en kalligrafie; schilderkunst en podi-
umkunsten; de kunst van de gastvrijheid zoals die tot uiting komt
in de theeceremonie.

Een middeleeuwse krijgsheer kon overdag bloed vergieten en
s nachts een gedicht schrijven, een paar passen uit een No-
theaterstuk dansen of zich verliezen in het geluid van een fluit
dat hem op de wind vanuit zijn kamp tegemoetkwam. Rijke
kooplieden in het vroegmoderne Edo (het huidige Tokio) zoch-
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ten naar handboeken met de basiselementen van de Japanse hoge
cultuur en sommigen lieten zelfs theaterpodia in hun huizen
bouwen. In de moderne tijd, toen Japan werd overspoeld door
westerse ideeén en uitvindingen, vond het zijn plaats in de wereld
als een agressieve imperiale macht maar ook als een bron van
rijke en gevarieerde cultuurvormen, van keramiek en zen tot
manga en sushi. Het getuigt van de opmerkelijke ontwikkeling
en het uithoudingsvermogen van de Japanse cultuur dat de hot-
schilderkunst uit het klassieke Heian-tijdperk en de piratenavon-
turen van de populaire manga One Piece — de op één na bestver-
kochte literaire serie in de geschiedenis, na Harry Potter — deel
uitmaken van hetzelfde rijke geheel.

Een deel van de aantrekkingskracht van de Japanse cultuur in
het Westen ligt in de nadruk op regels, discipline en zelfbeheer-
sing bij het perfectioneren van een kunstvorm. Alles wat eindigt
op do, wat ‘weg’ betekent, maakt deel uit van deze wereld: van
judo, de ‘zachte weg) tot chado, de weg van de thee. En toch dan-
ken deze vormen een deel van hun schoonheid en verfijning aan
het inzicht dat menselijke pogingen om de wereld te beheersen
hun grenzen hebben: een verwelkte, verweerde uitstraling is een
gewaardeerde esthetiek in tal van kunstvormen en ambachten,
terwijl de kintsugi-methode voor het repareren van gebroken
aardewerk scheuren juist benadrukt en eert met goud- of zilver-
poeder. Tegelijkertijd is de prijs die wordt betaald voor de inspi-
rerende en dramatische topografie van Japan een kwetsbaarheid
voor plotselinge tragedies: aardbevingen, tsunami’s, vulkaanuit-
barstingen, tyfoons en modderstromen. De laatste grote aard-
beving die Tokio trof, in 1923, kostte aan meer dan honderddui-
zend mensen het leven en werd destijds door sommigen gezien
als een waarschuwing tegen de hoogmoed van de moderniteit.

19



Het besef dat het leven onderhevig is aan de grillen van de
natuur ligt ten grondslag aan het Shinto, ‘de weg van de goden,
de inheemse religie van Japan en daarnaast een verteltraditie die
het natuurlijke landschap afschildert als de thuisbasis van goden,
godinnen en allerlei vreemde wezens, met sommige van wie je
wel eens een vluchtige ontmoeting kon hebben in de schemering
of op een eenzame bergpas. De boeddhistische draad in de Ja-
panse geschiedenis vult dit aan met een scherp besef van de ver-
gankelijkheid van het leven: het besef dat alles voortdurend ont-
staat en weer verdwijnt.

Het zou overdreven zijn om te beweren (en het zou ook on-
eerlijk zijn om te verwachten) dat iedereen in Japan een samen-
hangend begrip heeft van dit rijke erfgoed. Maar het is waar-
schijnlijk wel terecht om te stellen dat herinneringen aan het
verleden, vaak sterk geidealiseerd, de Japanse geschiedenis vaker
en met grotere kracht hebben voortgestuwd dan welk utopisch
doel dan ook. De invloed van het christendom, met zijn hoop
op toekomstige verlossing, is in Japan nooit sterk geweest. In
plaats daarvan zien we dat de aspiraties van mensen worden
gevormd door een boeddhistisch begrip van cyclische tijd, een
shintoistische nadruk op vernieuwing en een confucianistisch
respect voor anderen en voor de gebruiken van de voorouders.
Je hoeft geen kennis te hebben van deze filosofieén om de ef-
fecten ervan in het dagelijks leven in Japan te voelen: het eten en
de rituelen rond Nieuwjaar; de viering van jeugd en wederge-
boorte die gepaard gaat met het kersenbloesemseizoen in de
lente; het begroeten van de overledenen tijdens O-Bon in de
zomer.

De meeste mensen in Japan hebben ook een goed beeld van
de belangrijkste figuren uit hun geschiedenis: Murasaki Shikibu,
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auteur van The Tale of Genji" uit ca. 1000 n.Chr.; Oda Nobunaga,
krijgsheer en vereniger van Japan; Tokugawa Ieyasu, stichter van
een shogunaat dat Japan gedurende twee eeuwen grotendeels
vredig en stabiel hield. Gedurende de moderne tijd was hierin
een rol weggelegd voor televisie en film, van de eerste stomme
samoeraifilms uit de jaren twintig tot de tijdreisdrama’s van de
eenentwintigste eeuw — waarvan er één gaat over een ietwat ver-
wende en luie tienerjongen die terug wordt getransporteerd naar
de tijd van Oda Nobunaga, om daar te leren wat het betekent om
een man te zijn. Ook manga en anime dragen de vlam van de
Japanse geschiedenis en cultuur: vaak het werk van zeer ver-
fiinde kunstenaars die niet met hun kennis te koop lopen, maar
sommige van de grote figuren, symbolen en dilemma’ uit het
verleden in hun verhalen verweven.

Manga en anime spelen tegenwoordig ook een centrale rol in
de manier waarop jongeren over de hele wereld in aanraking
komen met Japan en zijn geschiedenis, en er verliefd op raken.
Het doel van deze Kleine geschiedenis is een gids te bieden voor
het geheel, om lezers te helpen hun favoriete personen, produc-
ten en momenten te verbinden aan het grotere verhaal van de
archipel. Het is ongetwijfeld een van de vruchtbaarste plekken
op aarde voor drama, grootse ideeén, grote tragedie, voortref-
felijke cuisine en allerlei creatieve prestaties. Ik hoop dat de lezers
aan het eind een beetje begrip zullen hebben gekregen voor de
8o procent van de Japanners die geen behoefte heeft aan een
paspoort. Waarom zou je er een aanvragen als thuisblijven al zon

avontuur is?

*  Inhet Nederlands vertaald als Het verhaal van Genji (vertaald door J. Vos)
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