
NORI SPAUWEN

ACTIE!
Hoe je de wereld redt 

zonder jezelf te verliezen
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INLEIDING

HÉ WERELD, WTF?!

Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik vind de wereld echt 
een beetje apocalyptisch worden de laatste tijd. Het voelt als 
een rare spagaat: ik ben tegels voor mijn nieuwe keuken aan 
het uitzoeken, terwijl in Gaza kinderen verhongeren en in de 
vs een fascistische maniak alle macht naar zich toetrekt. Ik was 
altijd een liefhebber van het nieuws, maar nu delete ik apps van 
mijn telefoon om maar niet de hele tijd blootgesteld te worden 
aan de ellende die overal op de wereld erger lijkt te worden. 
Gister wilde ik een rekening openen om te gaan sparen voor 
mijn pensioen, maar ik heb de website weer weggeklikt, omdat 
ik me ineens niet voor kon stellen dat de wereld er in 2060 nog 
zo uitziet dat ik iets aan mijn eurootjes zal hebben. Net daar-
voor had ik gelezen dat in dat jaar de golfstroom in de Atlan-
tische Oceaan misschien al stilvalt, waardoor het in Nederland 
twintig graden onder nul kan worden en al het oerwoud op de 
wereld woestijn wordt. Bizar toch, dat ik me af moet vragen of 
de planeet nog leefbaar is op mijn oude dag?

Het lijkt alsof er twee smaken zijn in hoe je hierop kunt re-
ageren: je kunt je ogen en oren sluiten voor alle ellende en doen 

awb_LEV_Actie_140x215_DEF.indd   9 11-12-2025   10:15pfr9789400516427.pdf   2 16-12-2025   13:54:48



10

alsof het niks met jou te maken heeft, of je kunt je alles aantrek-
ken en er helemaal aan onderdoor gaan.

Wegkijken en je afsluiten lijkt de meer comfortabele optie. 
Genocide? Oef, nee, te heftig hoor. De dakloze op de hoek? Die 
zal het er wel zelf naar hebben gemaakt. Klimaatverandering? 
Juist wel lekker, die warme zomers. Fascisme? Het waait wel 
over. Je leven is natuurlijk al vol en ingewikkeld genoeg. Dan 
hoef je niet ook nog alle zorgen voor elk wereldprobleem op je 
te nemen. Dit is een logische reactie op de complexiteit waarin 
we leven. Toch blijf je zitten met een knagend gevoel. Een bijna 
fluisterend stemmetje dat tegen je zegt: er klopt iets niet. Je voelt 
je leeg, hebt het gevoel dat er méér in het leven zou moeten zijn. 
Maar ja. Wat kun jij nou doen, in je eentje?

De andere optie is je hart wagenwijd openzetten voor de 
staat van de wereld. Er komt dan elke dag een overweldigende 
bak met destructie en lijden op je af. Kinderen in mijnen in 
Congo. Eenzame ouderen in het verzorgingstehuis in je straat. 
Verdwijnende bossen en uitstervende diersoorten. Corrupte 
politici en bestuurlijke chaos. Was de wereld ooit eerder zo 
dicht bij de afgrond? Gaan we het wel redden? Je probeert alles 
te doen wat je als individu maar kunt doen: je doneert aan 
goede doelen, gaat naar alle demonstraties, bent eindeloos aan 
het doemscrollen op je telefoon. Jij bent altijd weer degene die 
het gesprek begint over onrecht, die de inzamelingsactie initi-
eert, die ervoor zorgt dat iedereen gehoord wordt. De urgentie 
die je voelt is zo groot dat je eigen welzijn je niet meer interes-
seert.

Beide opties zijn niet gezond, effectief of realistisch. Als je 
alleen nog kunt denken dat alles naar de tering gaat, maak je 
jezelf depressief of werk je jezelf misschien wel een burn-out in 
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om de boel te redden (dat laatste heb ik gedaan, en dat is niet 
zo chill, zal ik alvast verklappen). Maar als je al het onrecht op 
de wereld blokkeert en je alleen nog maar bezighoudt met je 
volgende strandvakantie, dan houd je jezelf voor de gek en zul 
je waarschijnlijk last hebben van een gevoel van leegte en een-
zaamheid.

Er is een derde manier, en daar gaat dit boek over. Die manier 
is: in actie komen voor je idealen zonder daarbij jezelf te ver-
liezen. Actie is het beste tegengif tegen wanhoop. Door actie 
kun je je diepste drijfveer vinden en je leven zin geven. Actie is 
gaaf, vervullend en opwindend. Door actie te ondernemen 
word je een echt, heel mens. Actie brengt je de mooiste vriend-
schappen én de interessantste vijanden. Zin in!

ACTIE MAAKT DE WERELD MOOIER

Als je al die wereldproblemen op een rijtje zet, lijkt het alsof we 
gedoemd zijn en het allemaal geen zin meer heeft. Maar veran-
dering is mogelijk, en jij kunt daar een rol in spelen. Zelfs in 
korte tijd kan de inspanning van een kleine groep betrokken 
mensen de wereld totaal veranderen.

Ik weet dat, want ik heb het zelf ervaren, en het heeft mijn 
leven gered.

Toen ik geboren werd, was ik geestesziek. Je kon het niet aan 
me zien, natuurlijk. Het derde kind van Han en Kitty werd als 
een ogenschijnlijk perfect schepseltje geboren, terwijl mijn 
broer en zus ooievaars tekenden in de woonkamer.

Nu, 39 jaar later, is mijn geestesziekte weg. Genezen, na lange 
therapie? Een wondermedicijn? Nee, allebei niet. Toen ik vijf 
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was werd mijn ‘ziekte’ namelijk geschrapt uit de lijst van de 
who. Hoppa, met een pennenstreek was ik weer gezond.

Dat ik niet meer als ‘moreel pervers’ of ‘seksueel gestoord’ 
word gezien, is volledig te danken aan generaties mensen die in 
actie kwamen voor hun idealen. Moedige mensen die taboes 
durfden te doorbreken. Benno Premsela die als eerste homo-
seksueel herkenbaar op tv durfde in Nederland. Marsha P. 
Johnson die als trans vrouw de eerste steen gooide naar de 
politie in New York in 1969. Audre Lorde die als lesbische 
zwarte vrouw de stilte doorbrak met haar gedichten.

Het schrappen van homoseksualiteit als geestesziekte in 
1990 was een mijlpaal in die strijd, maar niet het eindpunt. In 
de jaren 90, toen ik me langzaam bewust begon te worden van 
de wereld om me heen, was die wereld nog steeds erg onvrien-
delijk voor mensen zoals ik. Toen ik elf was begon bij mij een 
besef te dagen. Er is iets heel ergs met mij, schreef ik in mijn 
dagboek. Maar ik weet nog niet wat het is.

Mijn vriendinnetjes, die ook niet wisten wát, maar wel dat er 
een je-ne-sais-quoi, een onbenoembare vreemdheid aan mij zat, 
zetten me uit voorzorg uit de groep. Je kunt beter niet met zo’n 
weirdo geassocieerd worden in de meedogenloze cultuur van 
de brugklas. Eenzaam zwierf ik door de schoolgangen, instinc-
tief wetend dat je je maar beter kunt verstoppen als je zo’n 
groot geheim met je meedraagt. Zo groot dat ik het zelf nog 
niet eens kende.

Het duurde nog een paar jaar voordat ik de woorden kreeg 
en wist: yep, dit is precies zo erg als ik vermoedde. ‘Lesbisch.’ 
Alleen het woord deed me al sidderen van schaamte. Angstval-
lig hield ik mijn gevoelens – namelijk, dat ik wilde zoenen met 

awb_LEV_Actie_140x215_DEF.indd   12 11-12-2025   10:15pfr9789400516427.pdf   3 15-12-2025   11:06:06pfr9789400516427.pdf   5 16-12-2025   13:54:48



13

Catherine uit mijn klas, die zo bedwelmend lekker rook – voor 
iedereen verborgen. Ze zouden van me walgen. Ik legde een 
laag ijs over mijn gevoelens.

Ik kende niemand die zó was. Er kwam een donkere sluier 
over mijn leven. ’s Nachts lag ik alert wakker in het huis op de 
heuvel in Zuid-Limburg. Wat als ze het aan me konden zien? 
Wat als iemand het kon raden? Om een rookgordijn op te 
hangen zoende ik elke week op de dansvloer van het dorpscafé 
met een andere jongen.

Ik loog, ik verborg, ik was op mijn hoede. En ik voelde steeds 
duidelijker: als het leven zo gaat zijn, dan hoeft het voor mij 
eigenlijk niet. Ik nam verkering met Roy, de knapste jongen van 
basketbal. Maar ik kon de weg naar een toekomst met hem niet 
zien. Alles wat voor me lag, was troebel. Mijn cijfers zakten 
weg: waarom zou je leren voor een natuurkundeproefwerk als 
je geen toekomst hebt?

Dat de eeuwwisseling, het magische jaar 2000, ook een nieu-
we horizon voor mij zou ontsluiten, wist ik toen nog niet. Ik 
had nog geen besef van sociale verandering, laat staan dat die 
zo snel zou kunnen gaan. Ik wist niet dat er wereldwijd mensen 
aan het strijden waren voor mijn rechten.

Met een paar vriendinnen ging ik naar de film in Heerlen, de 
grote stad. Toen we na anderhalf uur Costa! naar buiten liepen, 
zat er ineens een scheurtje in die ijslaag over mijn hart.

In de McDonald’s spraken we de film na. ‘Ik vond Rens de 
knapste,’ hoorde ik naast me. ‘O nee, Bart is veel sexyer,’ zei 
iemand aan de andere kant van de tafel. Ik had mijn handen 
om een grote plastic beker en hield het rietje in mijn mond. 
Door in te ademen hield ik het rietje gevuld met cola, maar nam 
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geen slok. Ik probeerde niemand aan te kijken. Het werkte niet. 
‘Nori, op wie zou jij verliefd worden?’

Ik was nog niet klaar om de waarheid te zeggen, dus ik loog. 
Het ding was: ik had al die jongens niet gezien. Mijn Costa!-
ervaring was niet die van een romantische tienerfilm geweest. 
Het was een portaal naar een nieuw leven.

Katja Schuurman was degene die het portaal geopend had, 
samen met haar tegenspeler Peggy-Jane de Schepper. ‘Ik ben 
dierenarts, en gewrichten lijken allemaal op elkaar,’ is wat An-
gela (De Schepper) zei tegen Frida (Schuurman), die haar enkel 
had verzwikt in de disco en verslagen op een randje zat. An-
gela nam Frida’s voet in haar handen. Ze keken elkaar net iets 
te lang aan. De samengebalde prop paniek in mijn buik roerde 
zich. Aan het eind van de film zat Angela met haar vriendinnen 
in de auto, en zei een van hen tegen haar: ‘Wat zit jij nou te 
zeuren, jij hebt helemaal geen jongen gehad.’ Angela’s antwoord 
was een mokerslag, zowel in de film als in mijn hoofd: ‘En wie 
zegt dat ik een jongen wil?’ De film eindigde met Angela en 
Frida, op het strand in het maanlicht, zoenend. Ze renden 
samen de zee in.

Ik had met alle macht mijn ademhaling in bedwang moeten 
houden, zodat de mensen om me heen niet zouden merken dat 
de ijslaag over mijn hart hevig aan het ontdooien was en het 
smeltwater aan alle kanten door me heen klotste.

Dat een mainstream tienerfilm in 2001 een lesbische verhaal-
lijn opnam, kwam door de successen die de jaren daarvoor 
behaald waren door de helden van de queer beweging. Zij had-
den het voor elkaar gekregen dat er een verbod kwam op dis-
criminatie in de Algemene wet gelijke behandeling van 1993, 
en dat Nederland in 2001 het allereerste land ter wereld was 
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waar het huwelijk werd opengesteld voor koppels van gelijk 
geslacht. Maar als tiener was ik me niet echt bewust van deze 
juridische mijlpalen. Voor een vijftienjarige was het feit dat 
Katja Schuurman met een knappe medeactrice zoende de echte 
aardverschuiving. Dus dit kon ook?!

Nu was er ineens een toekomstbeeld. Misschien kon het toch 
nog wel wat worden met dat leven van mij. Maar hoe kwam 
ik daar? Het enige aanknopingspunt dat ik op dat moment had, 
was die film. ’s Avonds zette ik de grote computer in de hoek 
van de eetkamer aan en belde in op het internet. De schurende 
en piepende geluiden waarmee dat gepaard ging, leken op een 
veldslag tussen de enen en de nullen in de modem. Met tril-
lende handen zocht ik de website van Costa! op. Ik klikte er-
doorheen en zag toen staan: Forum. Het bleek een verzameling 
tekstjes van fans te zijn. Mijn hart ging sneller kloppen toen ik 
de post zag. Zijn er andere fans van Katja en Peggy-Jane? Bingo.

Ik stuurde een berichtje. Ze heette Nicole en studeerde in 
Utrecht, wat ik intens cool vond. In de weken die volgden stort-
te ik mijn hart bij haar uit in e-mail na e-mail. De dingen die ik 
nog nooit had durven zeggen, schreef ik hier aan een vreemde. 
Nicole was eindeloos geduldig. Ze had vast dingen te doen die 
leuker waren dan naar de radeloze verhalen van een vijftienja-
rige te luisteren, maar elke dag weer reageerde ze met het volste 
vertrouwen in mij. Op een dag word je wakker, Noor, en dan 
is het ineens helder. En tot die tijd hoef je het niet te weten.

Ze vertelde me dat er een tijdschrift was voor jongeren zoals 
wij: Expreszo. En dat er feestjes waren. Niet alleen gaf haar 
steun mij vertrouwen over mijn eigen proces, maar ze creëerde 
ook een horizon: je kon dus blijkbaar in een grote stad gaan 
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wonen, je tribe vinden, geliefd zijn. Je hoefde niet altijd de enige 
te zijn.

Dankzij Nicole vond ik de kracht om anderen te vertellen 
wat er bij me speelde. Mijn zusje. Mijn ouders. Mijn beste 
vriendin. Elke keer als ik uit de kast kwam, gebeurde er iets 
magisch: in plaats van de afschuw die ik had gevreesd, waren 
mensen juist dankbaar dat ik een gesprek opende over de die-
pere laag van het leven, waar onze demonen huizen en je zonder 
pantser aan de ander verschijnt. En ze deelden met mij ook hun 
demonen. 

Ik zag in dat ik me zo had vergist. Dat de moed tonen om 
echt te zeggen wat je voelt, echt te laten zien wie je bent, niet 
leidt tot vervreemding, maar juist tot connectie. Datgene wat 
me tot de diepste isolatie had gedreven, bracht me nu juist de 
mooiste verbindingen. Op mijn middelbare school werd ik een 
soort legende: het leek wel alsof er behoefte was geweest aan 
iemand die dit taboe doorbrak. Mega-interessant vond iedereen 
het. Allerlei mensen vroegen advies en op vrijdagavond op de 
dansvloer kwamen de meisjes, ‘die dat weleens wilden probe-
ren’ naar me toe. Ach, ik was de beroerdste natuurlijk niet.

Dat ik Nicole kwijtraakte had ik echt aan mezelf te danken. Ze 
had mij een reddingboei toegegooid toen ik net kopje-onder 
dreigde te gaan, en daarmee had ze mythische proporties aan-
genomen in mijn leven. Ik ging op een pathetische manier aan 
haar hangen. ‘Je moet het zelf gaan doen, Nori,’ zei ze voordat 
ze zich omdraaide. Ik wist niet of ik dat kon. Maar dankzij haar 
wist ik wel dat je iemands leven kon veranderen.

Ik besloot dat ik haar geschenk alleen kon eren door dit-
zelfde voor anderen te doen. Pay it forward, zeg maar. Dit vuur-
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tje katapulteerde me in actie. Ik begon als student met het be-
geleiden van praatgroepen met jongeren die nog in de kast 
zaten. Net zo geduldig als Nicole stond ik naast ze terwijl ze 
hun pad vonden. Op mijn eenentwintigste werd ik hoofdredac-
teur van Expreszo, het homojongerenblad waar Nicole me mijn 
eerste exemplaar van had gegeven. Samen met een groep van 
veertig vrijwilligers maakte ik een heus magazine, dat te koop 
was in heel Nederland en aan jonge queers liet zien: je staat er 
niet alleen voor. Naast mijn studie was dit een extra fulltime-
baan, maar ik was zo gemotiveerd dat ik weekenden en avon-
den doorwerkte.

Als student filosofie verslond ik auteurs die nadachten over 
rechtvaardigheid. Hannah Arendt, de Joodse politiek denker 
die zelf had moeten vluchten voor de nazi’s en die in haar boe-
ken onderzocht hoe je actief in de samenleving kunt staan, was 
mijn grote held. Ik was geïnteresseerd in hoe je verandering 
teweegbrengt en een rechtvaardige samenleving kunt bouwen.

Toen ik stage ging lopen op de afdeling Mensenrechten van 
Buitenlandse Zaken, mocht ik meehelpen een conferentie voor 
de eu te organiseren waar de lidstaten met elkaar afspraken om 
wereldwijd de rechten en veiligheid van lhbti-personen te be-
schermen.* Geopolitieke mijlpalen, hallo!

Mijn tomeloze enthousiasme voor dit onderwerp zorgde er-
voor dat ik werd aangenomen bij het coc, de lhbti-organisatie 
van Nederland. Voor de vetste baan ooit: ik werd lobbyist bij 
de Verenigde Naties! Voor de mensenrechten van lhbti-perso-
nen. Die baan bracht me naar de straten van Havana, waar ik 

* Hier en in de volgende alinea houd ik de terminologie ‘lhbti’ aan die destijds alge-
meen werd gebruikt.
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tussen uitgedoste Caribische dansers en Mariela Castro de eer-
ste Pride van Cuba mocht lopen. In Warschau stond ik oog in 
oog met homofobe hooligans die onze conferentie opzochten 
om eens even wat queers in elkaar te slaan. In een zweterig 
zaaltje op de Caraïben trainde ik activisten uit Jamaica, waar 
homo’s levenslang krijgen, gewoon om wie ze zijn. Samen met 
activisten uit al die landen ging ik naar Genève en New York 
om in de gangen van de vn ambassadeurs aan te spreken. Tot 
in de diepe uitputting werkte ik door mijn jetlags heen, omdat 
ik dit werk zo intens belangrijk vond dat ik geen tijd had voor 
rust.

Mijn reis als activist begon dus bij een paar levensverande-
rende e-mails en liep in tien jaar van een Nijmeegse woonka-
merbijeenkomst via een redactiekantoortje op een zolder in 
Amsterdam naar het hoogste politieke orgaan van de wereld.

Elke keer zag ik weer: verandering is mogelijk. In mijn jonge 
jaren was die verandering bijna tastbaar. Toen ik trillend uit de 
kast kwam in 2001 vond maar 65 procent van de Nederlanders 
homoseksualiteit acceptabel. In 2006, toen ik studeerde, was 
dat al 82 procent en in 2010, nog geen tien jaar later, al 90 
procent! In diezelfde tien jaar openden tien landen het huwelijk 
voor paren van gelijk geslacht, waaronder Argentinië en Zuid-
Afrika.

Maar het meest tastbare voor mij was natuurlijk hoe mensen 
reageerden. In 2001 was uit de kast komen nog een heel ding. 
Ik kondigde aan dat ik iets moest vertellen en we gingen ergens 
zitten. Plechtig deelde ik mede wat er met me aan de hand was, 
waarna de ander kon reageren (meestal iets in de trant van: ‘O, 
dat is niet erg, want jij ziet er helemaal niet uit als een lesbi-
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enne.’). In 2010 zei ik gewoon tussen neus en lippen door dat 
ik een vriendin had en reageerden mensen daar nauwelijks meer 
op. Dit maakte voor mij het verschil tussen een angstig leven 
in schaamte en een gelukkig leven in vrijheid.

Deze queer revolutie voltrok zich in slechts een paar generaties. 
Het verschil tussen 1969, toen de politie in New York nog in-
vallen deed in bars en homo’s en dragqueens arresteerde, en nu, 
waar de politie met een boot meedoet aan de Amsterdam Pride, 
is een verschil tussen dag en nacht. Zo snel kan sociale en juri-
dische verandering dus gaan.

Ook op andere vlakken is dit mogelijk. In 2011 werden kun-
stenaar Quinsy Gario en dichter Jerry Afriyie nog hardhandig 
gearresteerd bij de landelijke sinterklaasintocht omdat ze T-
shirts droegen met de tekst Zwarte Piet Is Racisme. Op dat 
moment vond het overgrote deel van de Nederlandse bevolking 
dit maar gezeur: joh, het is een onschuldig kinderfeest, we be-
doelen er niks racistisch mee. Maar in de tien jaar die volgden 
kantelde de publieke opinie. Waar in 2013 nog 89 procent van 
de Nederlanders vond dat ‘Piet zwart moet blijven’, vindt nu 
nog maar 34 procent van de mensen dat en is de viering op 
bijna alle plekken in Nederland aangepast.

De actiegroep van Afriyie, Kick Out Zwarte Piet, was zo 
succesvol dat de groep zichzelf in 2025 ophief, omdat de be-
langrijkste doelen waren behaald. Het is natuurlijk een beetje 
gesimplificeerd om te zeggen dat dit in vijftien jaar gebeurd is, 
want het activisme tegen Zwarte Piet stamt al uit de jaren 80. 
En een derde van de mensen is nog steeds niet om. Sterker nog: 
het aandeel lijkt inmiddels alweer een beetje toe te nemen. Net 
zoals acceptatie van homoseksualiteit onder jongeren alweer 
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lijkt te dalen. Emancipatie is nooit af. Vooruitgang kan zomaar 
uit je vingers glippen. 

Toch zijn dit duizelingwekkend snelle en betekenisvolle ver-
anderingen. Van negen op de tien naar drie op de tien verdedi-
gers van Zwarte Piet: dan heb je als actiegroep héél veel mensen 
tot inkeer doen komen. Of kijk naar de vrouwenzaak: in 1900 
konden vrouwen nog nergens deelnemen aan de politiek (be-
halve in Nieuw-Zeeland), terwijl er 126 jaar later al zeventig 
landen ter wereld een vrouwelijke regeringsleider hebben 
gehad.

Actie maakt de wereld mooier.

IN ACTIE KOMEN IS THE BOMB 

Verandering is mogelijk, en jij kunt daar een rol in spelen: dat 
is mijn allerdiepste overtuiging. En toen bleek: daar een rol in 
spelen is the fucking bomb. Samen met mijn internationale me-
deactivisten kregen we na drie jaar keihard lobbyen een reso-
lutie over lhbti in de vn voor elkaar. BOMB. Impact. Met Yahia 
en Paisarn en Sheherezade stond ik in Mexico-Stad in een ka-
raokebar tussen de bedrijven van onze strategieconferentie 
door. BOMB. Vriendschap. Tijdens een demonstratie tegen de 
doodstraf in Oeganda op het homomonument in Amsterdam 
zag ik mijn toekomstige vrouw op het podium staan. BOMB. 
Liefde. Mijn succes als lobbyist leverde me een plekje op in het 
diplomatenklasje van Nederland. bomb. Carrière.

Actie ondernemen vanuit mijn allerdiepste drijfveer bracht 
me alles waar ik ooit maar van had durven dromen. Of eigen-
lijk veel meer, want ik had op de Limburgse heuvel nooit kun-
nen bevroeden dat ik zulke fantastische mensen zou ontmoeten 
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en zulke geweldige dingen mocht doen. Het gevoel onderdeel 
te zijn van een groter geheel, die internationale beweging van 
queer activisten die allemaal zo ontzettend verschillend waren 
maar streden voor een gemeenschappelijk doel, gaf mijn leven 
een diepe betekenis. En ontzettend veel plezier.

Mijn idealen stuwden me naar steeds grotere hoogten: ik 
werd diplomaat voor Nederland en besloot ook de overheid 
van binnenuit te veranderen. Geïnspireerd door de coalitie van 
internationale lhbtqi-activisten wist ik hoe je een movement op 
moest bouwen en startte ik een beweging binnen het ministerie 
van Buitenlandse Zaken om racisme, seksisme en homofobie 
uit de organisatie te verdrijven. Honderden ambtenaren sloten 
zich aan. Ik organiseerde voor minister Lilianne Ploumen een 
protestmars voor vrouwenrechten, stond met minister Sigrid 
Kaag op een podium van de door mij bedachte Maand voor 
Diversiteit en Inclusie. Het kon niet op. Ik was niet te stoppen. 
Ik pushte door hoofdpijn, rugpijn en uitputting heen. Onwards 
and upwards!

Als je in actie komt, raap je je moed bij elkaar en stap je de 
arena in. Je laat zien waar je voor staat. Dit is niets minder dan 
een heroïsche daad, omdat je met je actie onthult wie je bent. 
Zo word je iemand in de wereld van de mensen, zou mijn favo 
filosoof Hannah Arendt zeggen. En die zelfonthulling is span-
nend, opwindend en vervullend.

IN ACTIE KOMEN IS ÓÓK EEN MIJNENVELD 

Maar. Het gaat niet allemaal over rozen. Hoe gaaf in actie 
komen ook is, er lijkt wel een heel vies luchtje te hangen rond 
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de wereld willen verbeteren. Je wordt al snel gezien als een 
moraalridder, een deugneus, een woke social justice warrior, 
een betweter, een Gutmensch, een zeikerd, een hysterica, een 
radicaal of een extremist. (En dan heb je alleen nog maar tegen 
je oom gezegd dat je graag vegetarisch eet met kerst.)

Dit rare idee waar onze samenleving zo van doordrenkt lijkt 
te zijn, dat mensen die iets goeds willen doen, slecht of irritant 
zijn, zorgt ervoor dat veel mensen hun woorden inslikken. Ze 
gaan twijfelen. Zou je dat nou wel doen? Wat zullen ze denken? 
Ik weet hier helemaal niet genoeg van af. Dit is veel te eng. Actie 
ondernemen lijkt ineens een héél slecht idee. Wanneer je positie 
gaat innemen, kan ik je dit op een presenteerblaadje geven: 
you’re gonna piss some people off. Er is altijd wel een Henk die 
vindt dat je g*****domme moet kappen met dat gepraat over 
racisme. Die weerstand is eng.

Sommigen laten zich door deze twijfel voor altijd het zwijgen 
opleggen. Ze kruipen terug in hun holletje en zetten hun oog-
kleppen weer op.

Anderen worden nog fanatieker. Die gaan strijden. Vechten. 
Doorzetten.

Maar daar zit ook een valkuil. Je kunt verzuren in je strijd. 
Je kunt je een roepende in de woestijn voelen. Kom op, waarom 
begrijpen die anderen niet hoeveel hier op het spel staat? Het 
doel waarvoor je je inzet voelt zó belangrijk dat het nooit dui-
delijk is wanneer je genoeg hebt gedaan. Al je eigen zorgen lijken 
te verbleken bij dit ene grote gevaar waartegen je strijdt. Wat 
gebeurt er als je idealen zo groot worden dat ze je leven overne-
men? Als je dagen zo lang zijn, als het maar doorgaat en door-
gaat en je jezelf volledig verliest? Rust voelt dan als de vijand, 
je wordt reactief, defensief en isoleert jezelf steeds verder.
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En uiteindelijk? Als je dit heel ver doortrekt, dan valt de 
motor stil. Burn-out, depressie, cynisme: de klif waar zoveel 
idealisten vanaf donderen. Ineens: bam. Het scherm gaat op 
zwart. Je oren suizen. Je begrijpt niet wat er gebeurt, totdat je 
beseft: je bent in het ravijn gevallen. Je bent uitgeput, teleurge-
steld en wanhopig. Je wilt niemand meer spreken. Je hebt zo je 
best gedaan, en nu sta je ineens met lege handen.

De schaduwkant van zo hard in actie komen en blijven leerde 
ik zelf pas kennen toen het te laat was. Ik had me volledig ver-
eenzelvigd met mijn strijd en pushte mezelf tot het uiterste. De 
buitenwereld zag een succesvolle vn-lobbyist, maar had niet 
gezien dat ik kotsend van moeheid boven een vn-toilet hing. 
De anderen zagen een enthousiasmerende diplomaat, maar nie-
mand wist dat ik lag te huilen op mijn hotelkamer. Ik negeerde 
mijn uitputting, totdat mijn lichaam dat niet meer accepteerde. 
Ik had mezelf tot de rand van de afgrond gebracht en viel toen 
keihard in het ravijn.

Na vijf jaar bij het ministerie moest ik mijn baas bellen: ik 
kan niet meer. De burn-out waar ik in terechtkwam was gru-
welijker dan ik ooit had gedacht. O, die is oververmoeid, dacht 
ik als mensen me vertelden dat ze een burn-out hadden. Maar 
joh, dit was van een totaal andere orde. Ik herkende mezelf niet 
meer en twijfelde aan alles waarin ik ooit had geloofd.

Toen ik thuiszat, op een grijze bank met maandenlang alleen 
een cactus als metgezel, moest ik inzien dat ik nu helemaal geen 
impact maakte. En wie was ik nog, als ik niet de wereld aan het 
redden was? Zouden mensen ook van me houden als ik me niet 
nuttig maakte? Al mijn maskers moesten af. Het was doodeng. 
Ik kon niet langer wegrennen voor mijn problemen door op 
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een veel te hoge versnelling rond te rennen. Ik kon mijn eigen 
issues niet meer ontlopen door me met de problemen van an-
deren te bemoeien. Vet jammer.

GEZOND ACTIVISME

Uit deze persoonlijke ellende kwam één les heel helder naar 
voren: als je niet voor jezelf zorgt, kun je ook niet voor de we-
reld zorgen.

Je kunt niet pleiten tegen uitbuiting, als je jezelf uitbuit.
Je kunt de natuur niet beschermen, als je jezelf niet beschermt.
Je kunt niet bewaken dat anderen gerespecteerd worden, als 

je jezelf geen respect toont.
Je kunt niet opkomen voor gelijkheid, als je anderen belang-

rijker vindt dan jezelf.
Je kunt de democratie niet verdedigen, als je niet je eigen stem 

ook serieus neemt.
Je kunt niet waarborgen dat mensen kunnen zijn wie ze zijn, 

als je jezelf niet accepteert.

Je innerlijke staat is de basis waarop je actie onderneemt. Als 
die niet stevig is, dan is het alsof je een huis bouwt op drijfzand. 
Het wordt misschien best een mooi huis, maar na één hoosbui 
begint het al over te hellen, en na een paar jaar zit je met een 
hoopje stenen en rottend hout.

Sommige mensen zijn zo hard bezig met de wereld redden dat 
ze het eigenlijk misbruiken als een manier om niet met hun 
eigen problemen bezig te hoeven zijn. Sommige mensen denken 
dat hun probleem zo urgent is dat die uitbuitingsrelatie met 
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zichzelf de enige manier is. Sommige mensen zijn zo gefixeerd 
op het zieke systeem dat ze omver willen werpen, dat ze steeds 
meer karakteristieken van datzelfde systeem gaan vertonen. Je 
wordt dan zelf wat je eigenlijk wilde bestrijden.

Ze zien niet dat hun uitputting eigenlijk alleen de status quo 
ten goede komt, omdat het oude systeem juist wil dat jij jezelf 
kapot werkt, zodat je actie niet daadwerkelijk tot verandering 
leidt. Dat ze conflict brengen in de bewegingen die juist vrede 
zeggen voor te staan. Dat ze minder effectief zijn doordat ze 
zichzelf als de Enige Hoeder van het Moreel Juiste gedragen.

Actie ondernemen vanuit je idealen begint daarom binnen in 
jou. Niet omdat jij de belangrijkste persoon op de wereld bent, 
maar omdat jij jij bent. Ik kan het niet voor je doen, want ik ben 
jou niet. Niemand kan het ook voor mij doen, want ik ben de 
enige die uit deze twee ogen naar de wereld kijkt. Dit is niet ego-
istisch of narcistisch. Het is niet eens individualistisch. Goed voor 
jezelf zorgen is de voedingsbodem voor effectieve, gezonde actie.

Je gaat je wel inzetten, maar dan gebalanceerd, betrokken, 
authentiek, flexibel, moeiteloos, uitgerust en liefdevol. Je buit 
jezelf niet meer uit, maar behandelt jezelf met net zoveel liefde 
en zorg als je aan anderen geeft. Je respecteert je grenzen. Je 
kunt hulp vragen. Laat de heldenrol los. Je gaat het gesprek aan 
zonder oordelen te vellen. Je pakt een rol die past bij je super-
kracht, waardoor actie bijna moeiteloos wordt. Je gaat beter 
samenwerken met anderen en een bandwagon creëren waar-
door je beweging groter en sterker wordt. Je vaart op compas-
sie, voor anderen en voor jezelf. Op deze manier kun je een 
duurzame bijdrage leveren aan een betere wereld. Niet als een 
perfecte held, maar als een rommelige, authentieke activist. 

Dát is actie die jouw leven en de wereld verandert.
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‘Maar ik ben niet activistisch,’ of: ‘ik ben niet idealistisch,’ hoor 
ik mensen vaak zeggen. Het woord ‘activist’ lijkt wel besmet: 
mensen zien blijkbaar gelijk gemaskerde radicalen voor zich 
die met brandende toortsen de straat op trekken om hun me-
ning door te duwen.

Maar mens zijn is idealen hebben. Een ideaal is niets meer 
dan jouw capaciteit om naar de wereld te kijken en te zien wat 
er beter kan. Het komt van het oud-Griekse woord εἰδῶ (eido), 
dat ‘ik zie’ betekent. Je kijkt naar de huidige staat van de we-
reld, en je ziet, in je geestesoog, een betere versie. Wanneer je 
zegt dat je niet idealistisch bent, bedoel je dus eigenlijk: ik ben 
niet in staat om ook maar één verbetering voor de wereld te 
bedenken.

En idealen hebben is handelen zodat die idealen werkelijk-
heid worden. Activist komt van het Latijnse woord actus, wat 
‘handeling’ betekent. Het achtervoegsel -ist duidt simpelweg op 
de persoon die de activiteit beoefent, zoals bij ‘pianist’. Dus 
activist betekent niks meer dan ‘een persoon die handelt’. De 
term activisme dook in het begin van de twintigste eeuw op in 
verschillende Europese talen, bijvoorbeeld in het Frans (acti-
visme), Duits (Aktivismus) en Engels (activism). Destijds was 
het een neutrale term, waarmee je uitdrukte dat je geloofde in 
handelen boven passiviteit.

Hoe komen we dan aan die versmalde, politiek geladen op-
vatting van dat woord ‘activist’? Dat komt vooral door de vs 
in de jaren 60, toen er door de burgerrechtenbeweging, de fe-
ministische beweging en de anti-Vietnamoorlogbeweging op 
meerdere fronten tegelijk actie werd gevoerd, waar de macht-
hebbers enorm zenuwachtig van werden. ‘Activist’ werd syno-
niem aan ‘strijd tegen de gevestigde orde’. Omdat de overheid 
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wist dat ze het op inhoud niet zouden winnen (natuurlijk was 
die oorlog slecht, natuurlijk hadden vrouwen en mensen van 
kleur evenveel rechten als ieder ander), moesten ze de burger-
bewegingen op een andere manier ondermijnen. Dat deden ze 
door de activisten heel systematisch zwart te maken. Via het 
geheime programma cointelpro, dat liep van 1956 tot 1971, 
surveilleerde de fbi bij activistische organisaties, infiltreerde 
bewegingen van burgerrechtenactivisten, en bracht hen in dis-
krediet door negatieve publiciteit te verspreiden. Ook wak-
kerde de fbi interne conflicten aan en probeerde geweld uit te 
lokken. Zelfs intellectuelen zoals Albert Einstein werden in een 
kwaad daglicht gesteld. Deze campagne van desinformatie 
zorgde ervoor dat het woord ‘activist’ geassocieerd raakte met 
gevaarlijke oproerkraaiers en extremisten. Niet in elk land heeft 
het woord die connotatie gekregen: in Scandinavische landen 
betekent activisme gewoon actieve participatie in de burger-
maatschappij. En in Zuid-Afrika, bijvoorbeeld, is het woord 
sterk verbonden met de antiapartheidsstrijd, en daarmee door-
drenkt met een idee van moed en rechtvaardigheid. Jammer 
genoeg werkt in ons land de propaganda van de Amerikaanse 
overheid in de jaren 60 nog steeds door. Maar activist betekent 
dus gewoon: iemand die in actie komt.

Als je zegt dat je ‘niet activistisch’ bent, zeg je daarmee eigen-
lijk dat je misschien wel idealen hebt, maar nooit handelt om 
die idealen werkelijkheid te maken. Volgens mij is het onmo-
gelijk om mens te zijn en nooit te leven naar je idealen. Natuur-
lijk doe je ook allerlei dingen omdat je er gewoon zin in hebt 
en het lekker of comfortabel is, zoals netflixen, een pak Snickers- 
ijsjes opeten of in de zon liggen. Maar zodra je je onder de 
mensen bevindt, neem je posities in, stem je voor of tegen din-
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gen, organiseer je dingen waar je wereld beter van wordt. Op 
dat moment onderneem je actie en ben je dus een activist.

Je volledig onttrekken aan dat soort actie kan misschien wel 
(door werkelijk alléén nog maar te netflixen en Snickers-ijsjes 
te eten), maar we zouden een leven dat er zo uitziet bijna geen 
mensenleven meer noemen. Je bent dan eerder een kasplantje. 
Hannah Arendt zou zeggen: als je nalaat om in actie te komen, 
laat je het ook na om echt mens te zijn.

Dit boek gaat niet over wélke idealen je zou moeten hebben, 
maar hoe je in actie komt voor de idealen die jíj hebt. En over 
het innerlijke werk dat erbij hoort als je dat op een gezonde, 
effectieve manier wilt doen. Want mijn doel is dat jij het vol-
houdt om in actie te blijven, dat je een gelukkiger, rijker leven 
hebt doordat je in actie komt, en dat je het mijnenveld dat actie 
is op een succesvolle manier kunt navigeren. Zodat jouw actie 
uiteindelijk echt impact heeft en je de wereld en je eigen leven 
een stukje mooier maakt.

Toen ik zelf in het diepe ravijn van de burn-out was gevallen, 
na jarenlang ongebreidelde actie, besloot ik mijn baan als di-
plomaat op te zeggen en me volledig te storten op gezond acti-
visme. Ik had enorm veel vragen, zoals: 

Waarom komen niet meer mensen in actie voor een betere 
wereld? 

Hoe weet je dan waar je voor staat? 
Wat is er zo eng aan actie ondernemen?
Hoe ga je om met mensen die kritiek hebben? 
Hoe weet je of je actie succesvol is?
Wat als je niet meer kunt stoppen met actie ondernemen?
Hoe kun je zo veel mogelijk mensen meekrijgen? 
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Ik las alles wat ik maar kon vinden. En ik zette mijn eigen 
bedrijf op, dat ik Embassy of Change noemde. Met mijn nieu-
we ideeën over gezond activisme ging ik idealisten coachen die 
dezelfde fouten maakten als die ik eerder had gemaakt. In vier 
jaar ontwikkelde en testte ik de visie die je in dit boek zult lezen.

In actie komen is als een reis. De twaalf hoofdstukken van dit 
boek nemen je mee langs de stationnetjes waar die reis zoal 
langs kan komen en geven je de instrumenten die je nodig zult 
hebben om verder te komen. Want het is nogal een pad! Met 
diepe ravijnen, priemende ogen en onverwachte valkuilen. 
Maar ook grote hoogtes, prachtige uitkijkpunten en inspire-
rende medereizigers. Dit boek zal je gids zijn.

De twaalf hoofdstukken zijn een schets van de patronen die 
ik de afgelopen jaren heb ontdekt in de honderden uren dat ik 
met idealisten sprak, inzichten die ik ontleen aan geweldige 
schrijvers en denkers en mijn eigen ervaringen. De werkelijk-
heid is natuurlijk altijd complexer dan welk model dan ook, 
dus voor niemand zal de reis precies met deze stapjes of in deze 
volgorde verlopen. Gebruik wat je nodig hebt en laat de rest 
lekker zitten. Wanneer je al jarenlang actie onderneemt, zullen 
de eerste hoofdstukken waarschijnlijk gesneden koek zijn. Je 
hoeft dit boek niet lineair te lezen. Je kunt stationnetjes meer-
dere keren aandoen, in cirkels gaan en soms terug moeten naar 
af.

Hoe loopt jouw reis? Weet je al wat je diepste drijfveer is? 
Heb je je idealen helder? Zit je nog vast in zelftwijfel? Ga je al 
lekker hard, maar scheer je af en toe langs de klif? Weet je hoe 
je impact moet maken? Ga je kapot aan de kritiek van anderen? 
Zit je tegen je tweede burn-out aan? Ben je vastgeroest geraakt 
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op één spoor? Wil je het liefst je baan opzeggen en iets gaan 
doen wat er echt toe doet? 

Je zult in dit boek niet De Waarheid vinden. Dit boek gaat 
over de zin van het leven en de pogingen van echte mensen om 
de wereld in hun ogen een stukje mooier te maken. Misschien 
resoneert er iets bij je, misschien niet. Het is vooral een uitno-
diging om voor jezelf te gaan denken. Ben je het met me oneens? 
Geweldig! Dan weet je nu beter waar je voor staat.

Ik doe een gooi naar de diepere laag van ons bestaan, en ik 
doe dat met mijn achtergrond als filosoof, diplomaat en men-
senrechtenverdediger, maar eigenlijk vooral als mens die ook 
maar wat probeert bij te dragen. Mijn boek is geïnspireerd door 
en gebaseerd op tradities van:

• betrokken politiek filosofen die bleven reflecteren in (en op) 
duistere tijden, zoals Hannah Arendt, Simone de Beauvoir 
en Albert Camus;

• activistische schrijvers en schrijvende activisten, zoals Audre 
Lorde, James Baldwin, adrienne maree brown, Clarice Gar-
gard en bell hooks;

• dienstbare zenboeddhisten zoals Joanna Macy, Joan Halifax 
en Thích Nhất Hạnh; 

• activistische therapeuten en healers zoals Prentis Hemphill, 
Gabor Maté, Dirk De Wachter en Rae Johnson;

• onderzoekers van sociale verandering en transformatie, 
zoals Otto Scharmer en Rebecca Solnit;

• en reflecterende en rebellerende oud-ambtenaren zoals Ber-
ber van der Woude en Angélique Eijpe.

Hoewel ik zelf – clearly – idealen heb, is dit boek geen poging 
om je te overtuigen van de inhoud van die idealen. Je zult na-
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tuurlijk aan de hand van de voorbeelden en mijn levensverhaal 
prima kunnen reconstrueren waar ik allemaal voor en tegen 
ben, maar daar gaat dit boek in essentie niet over. Het gaat 
erover dat jij de kans krijgt om zelf op je idealen te reflecteren, 
je diepste drijfveer kunt ontdekken en met die drijfveer in de 
hand in actie kunt komen.

Kom, we duiken erin.
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