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Loiza

Hoi Loiza,

Ik volg je nu al een tijd op televisie en Instagram. Je
bent een prachtig mens, het kan niet anders dan dat
je moeder trots op je is. Ik wil jullie beiden graag iets
vragen als dat mag. Wij hebben een zoontje, Martijn,
hij wordt bijna acht. Hij was twee of drie jaar oud toen
hij aangaf een meisje te willen zijn, en de laatste tijd
zegt hij het steeds vaker. Wij accepteren Martijn zoals
hij is, als jongen of als meisje. Daarom schreven we
ons in voor de wachtlijst bij de stichting die in deze
regio gesprekken voert met ouders en kinderen over
gendertransities. Maar het duurt minimaal een halfjaar
voordat we ons eerste gesprek krijgen, dat is best lang.
Martijn is ondertussen behoorlijk aan het experimen-

teren met kledingstijlen, pruiken en make-up. Het is



weleens over the top. Dat maakt me onzeker of we de
teugels wel verder moeten laten vieren. Hebben jullie
misschien tips voor ons, wat we op dit moment kunnen
doen voor Martijn? Hij wil ook als meisje naar school
en ik weet niet zo goed welk tempo wij het best kunnen
aanhouden. Is het beter om eerst gesprekken te voeren
met experts of om Martijn volledig zijn hart te laten
volgen, ongeacht wat het professionele advies straks
zal zijn? Wij zijn zo bang voor de pijn die anderen hem
zullen aandoen. Jullie hebben het vast druk, toch hoop

ik dat jullie kunnen reageren.

Met hartelijke groet,

Tess

Mijn moeder en ik kijken elkaar aan. We zitten in de auto,
deze mail kwam zojuist binnen en ik besloot het bericht voor
te lezen. Alleen vandaag al is dit brief nummer twee, en de dag
is nog lang niet voorbij. Sinds ik Hollands Next Top Model
won en sindsdien met enige regelmaat in de kijker sta, blijken
er zoveel mensen, instanties en jongeren te zijn die mij of mijn
moeder om raad vragen.

Het liefst reageer ik persoonlijk op elk bericht, maar het is
gewoon te veel. Door de overdaad aan zulke berichten be-
sluiten mijn moeder en ik om regelmatig ons verhaal in de

media te vertellen. Over hoe wij het gedaan hebben. Ik met



mijn moeder, met mijn vader, met mijn zusje en broertje,
met ons hele gezin. Het leven dat ik nu leid, maakt mij ge-
lukkig en dat interesseert mensen. Zij hebben hun pad nog
niet bewandeld en zijn op zoek naar handvatten. Hoe kom je
met zo weinig mogelijk kleerscheuren door dit traject heen?
Als mensen naar onze ervaringen vragen, vertellen we er al-
tijd bij dat onze manier niet de enige juiste manier is. Het
was zeker ook niet makkelijk, hoewel dat van buitenaf soms
wel zo lijke.

Ik kijk nog eens opzij naar mijn moeder. Eén ding zal ik
wel toegeven: ik heb ontzettend veel geluk gehad met de

mensen in mijn directe omgeving.

Terug naar de brief van Tess. Mijn hart gaat uit naar Martijn
en haar moeder. Ik zou ze willen vertellen over de valkuilen
van dit moment en in de jaren die eraan komen en over de
overwinningen en het geluk. Geluk dat overigens niemand
kan garanderen. Ik zou ze over mijn weg willen vertellen. Om
te laten zien waar ik denk dat we een voorbeeld zijn, maar ook
om te laten zien waar we betere keuzes hadden kunnen maken.
Maar we kunnen niet iedereen mailen of bellen. En weer komt
het idee om een boek te schrijven naar boven. We zouden zo-
veel meer mensen tegelijkertijd kunnen helpen. Ook al heb-
ben we geen antwoord op alle vragen, als we mensen zoals Tess
een stukje op weg kunnen helpen met één vraag waar ze mee
worstelen, dan ben ik daar dankbaar voor. Al is het maar een

heel klein stukje.



Dag lieve Tess,

Je neemt Martijn serieus en je laat haar zijn wie ze
wil zijn. Dat is echt het allerbeste wat je als moeder
kunt doen. De wachttijden zijn inderdaad een drama,
dat speelt nu heel erg. Dat is het nadeel van het
feit dat het een steeds bekender begrip wordt, het
transgender zijn. lk weet vanuit mijn ervaringen hoe
belangrijk het was dat mijn ouders altijd naar mij
hebben geluisterd en wij het tempo eigenlijk samen
hebben bepaald. Daar zit een limiet aan, als je dochter
bijvoorbeeld een paradijsvogel is. Als ze weg is van
extravagante kledingkeuzes en accessoires, dan wil ze
dat op een gegeven moment uiten. Zelf had ik twintig
prinsessenjurken klaarliggen om naar school te dragen,
maar ik ben achteraf blij dat ik het niet heb gedaan.
Het pestgedrag zou alleen maar erger zijn geworden.
Praat met elkaar en probeer samen het pad uit te
stippelen, stap voor stap. Naar school in ‘gewone
kleding’ en thuis prinsessenjurken, pruiken, kronen
of tiara’s en wat al niet meer. Laat je kind binnen je
eigen kaders zijn gang gaan, de wereld ontdekken.
Het ziekenhuis zal je vragen om je kind enige tijd te
laten onderzoeken, om te kijken of er een kans is dat
Martijn zich later toch identificeert als een jongen.
Ik vond dat heel naar, het voelde alsof ik teruggeduwd

werd in het jongenskeurslijf en daar moest blijven.



Misschien ervaart Martijn dit ook zo, maar hopelijk
begrijp je waarom ze dat doen. Mocht Martijn zeker
weten dat hij als meisje naar school wil, bel dan met de
leraren. Bespreek jullie situatie. Ik kan het tempo niet
vitstippelen voor jullie, maar ik weet wel dat door open
met elkaar te praten, jullie samen het tempo kunnen

bepalen. Er is niet één manier om dit te doen.

Vertrouw op jezelf.

Liefs,

Loiza



Mirjam

Een vraag die ik als moeder van Loiza vaak krijg, is wanneer
het moment was dat we zeker wisten dat Lucas een meisje was.
Dat heeft eigenlijk wel een paar jaar geduurd, hoewel we al
vroeg wisten dat er iets speelde. Gek genoeg kwamen de eerste
aanwijzingen eigenlijk al tijdens de zwangerschap.

Een van de mooiste dagen van mijn leven was 9 januari
1995 in Wageningen, de dag waarop Loiza werd geboren. Ik
wilde ontzettend graag moeder worden, en het moment was
eindelijk daar. Ik kon mijn geluk niet op. Ik droomde mijn
hele leven al van kinderen, en dan het liefst eerst een jongen
en dan een meisje. Op de basisschool werd ik namelijk flink
gepest. Als ik een grote broer had, dan zou niemand mij wat
durven aandoen. Tenminste, dat dacht ik toentertijd.

Toen Theo en ik nog maar kort bij elkaar waren, keken we
een film en daar kwam de naam Lucas in voor. ‘O, Lucas,

wat is dat een leuke naam!’ zeiden we tegen elkaar. ‘Als we



ooit een zoon krijgen, dan gaan we die Lucas noemen.” We
schreven de naam op in een schriftje als een wens voor later.

Tijdens een consultatie luisterde de verloskundige naar het
hartje van de baby en ze wist het zeker: Theo en ik werden de
gelukkige ouders van een meisje. Ze had al meer dan twintig
jaar ervaring in het vak, dus namen we aan dat ze gelijk had.
Eigenlijk was het dus de verloskundige die Luus als eerste
herkende aan haar hartslag, dat vind ik heel bijzonder. De
geboorte begon en om allerlei verschillende redenen beviel ik
in het ziekenhuis.

De baby bleck een jongetje te zijn. Een jongetje?! Je kunt
je voorstellen hoe verbaasd we waren toen ik beviel van een
z66n. Om eerlijk te zijn was ik echt even van de kaart. Mijn
bevalling was moeilijk op gang gekomen en Lucas moest zijn
eerste nacht in een couveuse doorbrengen, dus lag ik die eer-
ste nacht alleen in mijn ziekenhuisbed. Ik weet nog goed dat
ik uren naar het plafond staarde, ik kon er de eerste uren niet
van slapen. Ik dacht alleen maar: ja maar, ik kreeg toch een
meisje, hoe kan dit nu? Ik wist niet zo goed wat ik ervan
moest denken en had even de tijd nodig om te schakelen.
Het moment waarop ik Lucas in mijn armen kreeg, maakte
het me allemaal niets meer uit. Een zoon of een dochter: ik

had hoe dan ook een prachtig kind gekregen.

In de weken na de geboorte van Lucas had ik veel zorgen. Hij
was veel ziek, behoorlijk benauwd en zijn maagje zat niet

goed. Het bleek een cascademaagje te zijn, waardoor voeding



niet goed zijn maag in kon lopen. Dus moesten we met voe-
den bepaalde bewegingen maken: voorover, achterover, naar
allebei de zijkanten, zodat die voeding goed de maag in kon
komen. Daar vonden we op een gegeven moment wel een weg
in. Ook kochten we een stoomapparaatje voor de benauwd-
heid, en kregen we een heleboel medicijnen om hoest en
slijmvorming tegen te gaan. Het was geen gemakkelijke tijd,

maar gelukkig ging het steeds beter.

Zes maanden na de geboorte van Lucas was ik alweer zwanger,
deze keer van Maaike, en hoewel ik vrij moe was van deze
maanden, was ik blij een tweede kind te krijgen. Toen de ver-
loskundige vertelde dat ze wederom een meisje in mijn buik
hoorde, werd mijn man boos. Hij nam het voor mij op: “Weet
je wat een rotnacht Mirjam in het ziekenhuis had? Jij dacht
dat het een meisje zou worden, maar het werd een jongetje.
En nu zeg je weer hetzelfde?’ zei Theo geirriteerd. Hij wilde er
niets van horen. Hoewel Maaike wel als meisje werd geboren,
heeft de verloskundige zich bij mijn zwangerschap van Thijs

niet meer aan een voorspelling gewaagd.

Een van de eerste momenten waarop ik Lucas als Loiza had
kunnen herkennen, was tijdens een van de fijne ochtenden die
we samen hadden. Als Theo ’s ochtends naar zijn werk ging,
dan haalde ik Lucas uit bed. Hij was in tegenstelling tot zijn
zusje altijd vroeg wakker. Maaike was een heel lief kind, een

‘slaper’ zoals ze dat wel zeggen. Zij bleef lekker dutten totdat



ik haar wakker maakte. Lucas vond het heerlijk om bij mij in
de slaapkamer te spelen. Ik zette dan een grote spiegel voor de
deur en bleef nog even in bed liggen, met de tv aan. Lucas
ging zich dan verkleden, met mijn T-shirts en hakken aan en
een handdoek om zijn hoofd gewikkeld. ‘Kijk mama, zo is het
net alsof ik mooi lang haar heb!” Zo stond hij voor de spiegel,
hij was dan echt aan het paraderen. Het liefst deed hij ook
mijn make-up op. Hij werd daar zo blij van, dat was ontzet-
tend mooi om te zien. Dat het geen typisch jongensgedrag is,
dat zagen we wel, maar daar schonken mijn man en ik verder
geen aandacht aan.

Een vriendin van me kreeg drie maanden voor de geboor-
te van Lucas ook een jongen. ‘Maak je je geen zorgen?’ vroeg
ze aan mij. ‘Hoezo?’ reageerde ik verbaasd. ‘Ja, stel nou dat
Lucas straks homo blijkt te zijn?’ Ik vertelde haar dat het mij
niet uitmaakte. Een gelukkig kind, dat was voor ons het be-
langrijkste. Theo en ik zijn in onze beide families bekend met
homoseksualiteit en hebben er nooit persoonlijk problemen
mee ervaren. Daar heb je zelf toch geen invloed op? Leven en
laten leven, dat is ons motto. Dus lieten wij Lucas lekker met
Barbies of soldaatjes spelen, het maakte ons niet uit. De
voorkeur bleek algauw uit te gaan naar Barbies en ander
speelgoed van zijn zusje. Maaike en Lucas zaten vaak samen
in de huiskamer te knutselen of te verven. Prima toch? Ik had
er geen verdere gedachten bij. Het zijn twee kinderen, ge-
woon laten doen waar ze plezier in hebben.

Ook bij de peuterspeelzaal werd er kritisch gekeken naar
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het gedrag van Lucas. De kleuterleidster wilde hem graag uit
de poppenhock lokken en hem verleiden om vaker naar de
bouwhoek te gaan en met auto’s te spelen. ‘Dat is prima. Als
jullie dat nodig vinden, dan probeer je dat maar,” was mijn
reactie. Het kon in mijn ogen geen kwaad. Alleen pakte dat
lastiger uit dan gedacht. Lucas kwam na zulke dagen vreselijk
chagrijnig en drammerig thuis. Daar vond hij weer de ver-
kleedjurkjes en prinsessenspulletjes om mee te spelen, en ver-
anderde hij weer in een blij kind. Ik liet hem wederom zijn
gang gaan. Wij wilden hem per slot van rekening gelukkig
zien.

Het verschil in voorkeuren voor speelgoed tussen onze
kinderen was ontzettend goed merkbaar. Vier jaar na Lucas
werd zijn broertje Thijs geboren. Al snel merkten we dat al
het jongensspeelgoed van Lucas een enorme aantrekkings-
kracht op Thijs had. Alle mooie auto’s die hij van zijn groot-
ouders cadeau had gekregen, stonden alleen maar voor de
sier op zijn kamer; Lucas heeft ze nooit aangeraake. Thijs
daarentegen kon er niet van afblijven. Zodra hij kon lopen,
griste hij die auto’s van de plank af om ermee te spelen. Het
werd ons algauw duidelijk hoe perfect Maaike en Thijs in het
verwachtingspatroon van meisjes- en jongensgedrag vielen,
en hoe anders Lucas zich gedroeg. Toen er bijvoorbeeld een
vrouw met een prachtige bloemetjesjurk aan over het school-
plein liep, was het Lucas die mijn aandacht daarop vestigde:
‘Kijk eens, mama, die mevrouw heeft zo'n mooie jurk aan!’

Of: ‘Mama, waarom loop jij niet op hakjes? Juf Marie-José
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loopt altijd op hakjes, kijk nu hoe mooi, mam!” Ik zag het als
een voorbode van homoseksualiteit, want van transgender
kinderen had ik eerlijk gezegd nooit eerder gehoord. Het
kwam niet in me op dat Lucas weleens een meisje kon zijn.
Pas in groep vier merkten we dat Lucas toch écht anders
was, dat er meer aan de hand was. Maaike ging ook naar de
basisschool en kwam uiteindelijk zelfs samen met Lucas in
dezelfde klas, omdat ze niet meer dan vijftien maanden in
leeftijd schelen. Al die jaren hebben ze dezelfde vriendinne-
tjes gehad; Lucas speelde eigenlijk niet met jongens. Lang-
zaam maar zeker begonnen we toch na te denken over wat er
eigenlijk precies speelde, en het duurde niet lang meer voor-

dat we een antwoord hadden.
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Loiza

Loiza, heb jij iets speciaals gedaan om je ouders te
vertellen dat je een meisje was? |k weet niet hoe ik het

mijn ouders moet vertellen dat ik géén meisje ben!

Kiki (oer bm)

Zolang ik me kon herinneren, klopte er iets niet. Als jong kind
kun je niets met dat gevoel, er is alleen een soort van onrust.
Die onrust uitte zich in meerdere aspecten van mijn leven. Zo
wilde ik bijvoorbeeld geen jongenskleding dragen. Elke och-
tend was het weer raak en maakte ik stampij. Het moet een
drama voor mijn moeder zijn geweest om mij aan te kleden.
Hetzelfde probleem deed zich voor bij speelgoed, muziek,
Vriendjes en Vriendinnetjes, om maar iets te noemen. Niets

klopte. Alles wat mensen van mij als Lucas verwachtte, leek niet
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bij me te passen. Wat wel goed voelde, waren alle dingen die
van mijn zusje Maaike waren. Haar speelgoed vond ik fantas-
tisch en mijn haar wilde ik hetzelfde dragen als zij. Echt, ik
wilde niets liever.

Zo weigerde ik op driejarige leeftijd om ander ondergoed te
dragen dan dat van mijn zusje. Ik vertel weleens voor de grap
dat dit de manier is waarop ik mijn coming-out heb gedaan.
Maaike had voor haar verjaardag drie setjes ondergoed gekre-
gen van K3, in feite dezelfde onderbroekjes en hemdjes, maar
met drie verschillende kleuren. Het was het mooiste onder-
goed dat ik ooit had gezien, en absoluut het enige ondergoed
dat ik wilde dragen. Ik was toch immers, net als Maaike, een
meisje? Zo voelde dat.

Ik vond het setje ondergoed vooral fantastisch omdat ik zelf
helemaal gék was van K3. Toen ik klein was, deed ik een tijd-
lang niets anders dan naar hun muziek luisteren en de bijbe-
horende dansfilmpjes bekijken. Ik herinner me nog dat mijn
moeder ons voor sinterklaas eens kaartjes voor een concert
cadeau gaf. Samen met Maaike en een nichtje van ons gingen
we diezelfde maand nog naar een optreden in Arnhem. Ik was
nog zo jong, maar ik stond boven op mijn stoel en begon te
huilen toen ik K3 op het podium zag verschijnen. Ik werd z6
emotioneel toen ik ze in het echt zag!

Je kunt je voorstellen hoe jaloers ik was op dat ondergoed-
setje van mijn zusje. Maar ik droeg niet alleen graag meisjes-
ondergoed, het allerliefst ging ik elke dag in een prinsessen-

jurk op pad, compleet met kroon of tiara. Voor mijn moeder
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was het helpen aankleden voor school elke dag weer een strijd.
Zij koos voor mij steeds een spijkerbroek en T-shirt uit, en een
trui voor eroverheen als het koud was. Toen ik eenmaal oud
genoeg was om mezelf aan te kleden, legde mijn moeder
s ochtends mijn kleding klaar. Later op de dag, als mijn vader
me bijvoorbeeld hielp met uitkleden, kwamen mijn ouders er
vaak achter dat ik onder mijn spijkerbroek téch het K3-onder-
goed van mijn zusje had aangedaan. Ik gehoorzaamde mijn
ouders, maar wilde me tegelijkertijd mezelf voelen.

Op die momenten hadden mijn ouders wel door dat ik
geen doorsneezoon was. Eigenlijk wist iedereen in mijn omge-
ving wel dat er iets anders aan mij was. De basisschoolleraren
vertelden aan mijn moeder: ‘Lucas zit het liefst de hele dag in
de poppenhock, hij wil zich alleen maar verkleden.” Ja, weet
je, in die poppenhoek hing ook een bruidsjurk, speciaal voor
kinderen vermaakt. Die was ooit aan de school cadeau gedaan
door een van de moeders. In die tijd wist ik helemaal niet dat
een jurk dragen bij de meisjesdingen hoorde, ik wist alleen dat
ik daarmee wilde spelen. Met de bruidsjurk aan voelde ik me
goed, dan voelde ik me mezelf. Daar hoefde ik niet over na te

denken.

Afgezien van dat grapje over het K3-ondergoed heb ik tegen-
over mijn ouders niet echt een ‘coming-out’ gehad. Heel veel
mensen vragen me daarnaar in DM’ of in mailtjes, maar ook
in interviews. Dat is vaak zo emotioneel beladen dat ik soms

weleens bijna beschaamd moet zeggen: ‘Ik heb niet echt een
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coming-out gehad. Dat was niet nodig, mijn ouders hebben ge-
woon goed opgelet.” Zo kan ik dat wel zeggen, want ik heb wat
ik in die jaren deed natuurlijk nooit heel bewust gedaan. Waar
ben je je op vier-, vijfjarige leeftijd bewust van? Weinig. Toch
heb ik altijd wel aangegeven dat ik een meisje wilde zijn en
dat er iets niet klopte. Ik kan me niet voorstellen hoe lastig dit
moet zijn geweest voor mijn ouders. Ik confronteerde ze bijna
dagelijks met een ontzettend ingewikkeld en lastig dilemma.
‘Mama, mag ik net als Maaike zijn? En mama, mama, mama,
waarom heeft Maaike een ander lichaam dan ik?” Weet je wel,
dat soort vragen, als kind gooi je ze er zonder na te denken uit.
Gelukkig waren mijn ouders oplettend en heel open van geest.
Zij zagen dat ik ongelukkig werd van het jongetje spelen en
hoewel het erg verwarrend voor ze was, accepteerden ze dat wel.
Daarom zijn ze op zoek gegaan naar antwoorden.

Mijn moeder zocht urenlang op internet: wat is hierover te
vinden? Waarom is mijn kind zo? Mijn kind wil een meisje
zijn terwijl hij als jongetje is geboren, wat is dit? Genderdysfo-
rie was in die tijd nog helemaal niet zo bekend als nu (we heb-
ben het over het jaar 2000). En dan al helemaal niet in dat
kleine dorpje waar ik vandaan kwam, dat was helemaal niet
werelds. Volgens mij was het in 2001 dat Kelly van der Veer
voor het eerst openlijk op nationale tv in het programma Big
Brother vertelde dat ze transgender was. Als ik er soms over
nadenk, dan besef ik: wat bijzonder eigenlijk dat mijn ouders
in die tijd al zo vooruitstrevend waren, zo accepterend! Op

internet vond mijn moeder de eerste handvatten en leerde ze
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meer over de term ‘transgender’ en het bijbehorende transitie-
traject. Die open en onderzoekende houding heeft er dus uit-
eindelijk ook toe geleid dat wij als het ware met het hele gezin
de transitie in zijn gegaan. Het traject werd niet alleen dat van
mij, we spraken er veel over en in zekere zin deden we het met
Zn allen. Nogmaals: ik was echt nog een kind, dus uiteraard
moest dat ook wel. Maar ik merkte door de natuurlijke in-
steek van mijn ouders dat ik er zelf altijd makkelijk in ben
meegegaan.

Ik mocht gewoon kind zijn en mijn ouders zorgden ervoor
dat ik zo gelukkig mogelijk kon zijn. En als dat betekende dat
ze met me naar het ziekenhuis moesten om met het transitie-
traject te beginnen, dan deden ze dat. Als mijn moeder daar-
voor school moest bellen om me af te melden, dan was dat
geen probleem. Ook al wisten mijn ouders helemaal niet hoe
het transitietraject eruitzag of hoe de school zou reageren, ze
deden het toch. Zo heeft mijn moeder nadat we het ziekenhuis
hadden bezocht en de diagnose ‘genderdysfoor’ was gesteld,
mijn lerares opgebeld en gezegd: ‘Lucas wil morgen met meis-
jeskleding aan naar school.” Ik zat in groep vier of vijf, en de
lerares wist niet wat haar overkwam. Toen het ziekenhuis be-
vestiging gaf, waren mijn ouders zekerder in hun keuze om mij
als meisje naar school te laten gaan. Een week daarvoor waren
we met mijn zusje gaan winkelen. Ik zag toen een outfit die ik
zo graag wilde dat mijn moeder die voor me had gekocht.

De ochtend dat ik voor het eerst in meisjeskleding naar

school mocht, herinner ik me nog goed. Het was ook de eerste
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ochtend dat we geen strijd hadden over mijn kleding. Op alle
voorgaande schooldagen was ik gefrustreerd geweest. Bij elke
outfit bekroop me een boos gevoel. ‘Dat wil ik niet aan!” riep
ik dan heel hard tegen mijn moeder. Die combinatie van wan-
hoop, machteloosheid en onbegrip kan ik nog steeds voelen,
zo heftig was dat. Mijn jeugd werd niet alleen door negatieve
gevoelens gekenmerkt; het was vallen en opstaan. Je valt en
voelt pijn, je huilt en droogt je tranen, je staat op en gaat weer
verder. Zo deed ik dat dan ook. Maar na alle dagen dat ik
weigerde om verkleed als jongen naar buiten te gaan, staat die
eerste dag dat ik eindelijk als mezelf naar school toe mocht in

mijn geheugen gegrift.

Lieve Kiki,

Vertel je ouders hoe je je voelt en vraag ze of ze je willen
begrijpen. Zeg dat je hun steun en liefde nodig hebt.
Misschien valt het mee; er is steeds meer bekend over
hoe jij je voelt en over wat jij wilt. Als het niet meevalt,
vraag dan aan een juf of een tante, een oma of een
oppas, of je het met hen mag bespreken. Samen komen
jullie eruit. Je mag me altijd een bm sturen om te vertellen

hoe het gaat. Doen, hoor!

Veel liefs,

Loiza
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