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Negen maanden eerder

Ik voel me kalm, ontspannen en op mijn gemak

‘We krijgen een kindje,’ zei mijn vrouw toen ze van het toilet kwam.

Ik had altijd gedacht dat dergelijk nieuws een beslissend moment 

in mijn leven zou zijn. Dat alles op dat ogenblik zou veranderen, voor 

altijd. Maar dat was niet zo. Nog niet. Het enige wat was veranderd, 

was dat mijn vrouw huilend van blijdschap midden in een kamer 

stond, terwijl ze een voorwerp vastklemde dat onder de urine zat. Ik 

at net mijn tweede Terry’s Chocolate Orange van die dag. En ik be-

dacht me eigenlijk alleen maar dat dit merkwaardig genoeg allemaal 

in het huis van een vreemde gebeurde. Je moet weten dat het in die 

eigenaardige periode tussen kerst en oud en nieuw was. De Noren 

noemen het Romjul en de achttiende-eeuwse Schotse dichter Robert 

Fergusson noemde het heel toepasselijk ‘de dwaze dagen’. Je weet wel, 

wanneer je je eigen gewicht in chocolade eet, nauwelijks zonlicht ziet 

en tegen je vrienden zegt dat je zult komen borrelen en op het laatste 

moment afzegt om thuis te kunnen blijven om voor de tigste keer 

Raiders of the Lost Ark te kijken. En vanwege een verbouwing van 
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het huis van mijn ouders zaten we in een Airbnb-flat, in een deel van 

Glasgow waar ik me normaal niet zou wagen. De flat stond vlak bij 

een hoofdstraat vol winkels van liefdadigheidsinstellingen, naast een 

plaatselijke pub, die met zijn potdichte luiken voor de buitenwereld 

afgesloten leek te zijn, terwijl het enige teken van leven een loom 

wapperende unievlag was.

Volgens mij vond ik het daarom geloof ik allemaal gewoon wat 

apart.

Begrijp me niet verkeerd: het was prachtig nieuws. Al sinds mijn 

tienerjaren was ik van één ding in het leven zeker: dat ik ooit een kind 

wilde hebben. Dat, en verder was ik er zeker van dat mensen die ‘guac’ 

zeiden als ze het over guacamole hadden, op een lijst moesten worden 

gezet. Twee dingen dus. Ik ben nu eenmaal niet zo’n doorpakker. 

Daarmee bedoel ik niet dat ik tot die irritante types behoor die in een 

restaurant niet kunnen beslissen wat ze willen bestellen, zoals mijn 

goede schoolvriend Ian, die steevast wacht tot de ober arriveert en 

dan met de onuitstaanbare mededeling komt: ‘O, moeten we nu kie-

zen? Vraagt u eerst de anderen maar... Mmm, ik weet het niet, wat 

kunt u me over de soep vertellen? Ja, maar de meloen klinkt goed,’ 

alsof hij verdomme nog nooit in een restaurant is geweest.

Maar bij de grote dingen des levens ben ik een ongelofelijke twij-

felaar. Dan kan ik blijven hangen in eindeloos wikken en wegen. Zo 

wist ik niet goed wat ik aan de universiteit moest studeren, zodat ik 

maar begon aan een zogenaamde joint degree, een opleiding die door 

verschillende instellingen samen wordt gegeven. Tegelijk met mij gin-

gen ook 32 anderen met die specifieke opleiding van start. Ik was de 

enige die haar voltooide. Niet omdat ik zo goed ben, maar omdat 

niemand anders zo gek was om ermee door te gaan en ze allemaal 

terecht voor hun loopbaan kozen. Het is iets wat ik heel erg heb 

overgenomen van mijn vader, een man die op neurotische wijze te veel 

nadenkt en buitengewoon veel aandacht aan details besteedt. Ik be-

schrijf hem graag als het soort man dat een confettikanon rechtstreeks 
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in de prullenmand spuit. Niet bepaald een eigenschap die ik graag wil 

doorgeven.

Ik heb altijd al vader willen worden. Als ik een kleintje zou hebben, 

kon ik mijn aandacht en liefde richten op datgene waar het in het leven 

om leek te gaan. Ik bedoel, het is natuurlijk fantastisch om aan jezelf 

te denken en zo, maar het doet allemaal wel een beetje, ehm, zelfzuch-

tig aan. Ik keek geloof ik op naar mijn vader en naar zijn vader, wilde 

net zo worden als zij. Het stichten van een gezin leek me nu eenmaal 

het meest dankbare om te doen – en waarom zou je nu niet meer 

mensen in je leven willen hebben om onvoorwaardelijk van te houden?

Toch was er iets waardoor ik er maar even mee wachtte. Ik had de 

voorgaande tien jaar net onderzoek gedaan naar de angstwekkende 

werkelijkheid van de klimaatverandering. Je moet weten dat ik het 

grootste deel van de tijd dat ik wakker ben achter een bureau zit en 

computermodellen laat draaien die de hypothetische temperatuur van 

de planeet in het jaar 2100 berekenen bij uiteenlopende toekomstige 

varianten van de energievoorziening. Het is merkwaardig werk. Daar-

mee bedoel ik dat het tamelijk ver uit de buurt is van de frontlinie van 

het klimaat. Vergeleken met bijvoorbeeld een wetenschapper die bo-

ringen verricht in Antarctica, kan het lijken alsof ik alleen maar wat 

naar getallen op het scherm zit te staren. Het punt is echter dat al die 

getallen de afgelopen jaren zijn uitgekomen: overal op aarde zijn de 

effecten van klimaatveranderingen onmiskenbaar. Met als gevolg dat 

ik steeds meer begon te twijfelen.

Laat ik duidelijk zijn: toen mijn vrouw daar stond, met die positie-

ve zwangerschapstest in haar handen, was ik er nog voor de volle 

honderd procent zeker van dat ik een kind wilde. Ik had vlak daar-

voor The Mandalorian gezien en de avonturen van Baby Yoda hadden 

mij ervan overtuigd dat het verzorgen van een kind een opwindend 

avontuur was. De twijfel richtte zich op de vraag of ik een kind zou 

moeten krijgen, nu, op dit moment in de geschiedenis (terwijl ik, ehm, 

alle kanten op wees). Moesten we eigenlijk wel een kind op de wereld 
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zetten? Was dat goed of juist om te doen – voor anderen, voor het kind, 

voor ons? En, belangrijker nog, moest ik een derde Terry’s Choco late 

Orange nemen?

Kennelijk voelen veel andere mensen dit net zo. De grimmige rea-

liteit heeft geleid tot een nieuwe term die wordt gebruikt om te be-

schrijven wanneer deze zorgen een verlammende uitwerking krijgen: 

‘eco-angst’, dat, als het niet door ‘klimaatcrisis’ was verslagen, het 

Woord van het Jaar 2019 van de Oxford English Dictionary was 

geworden.1 De American Psychological Association definieerde eco-

angst als ‘een chronische angst voor het noodlot van het milieu’.2 Nu 

heb ik daar geloof ik geen last van, maar dat komt misschien doordat 

ik bof en enkele van de beste dingen doe om iets tegen een dergelijke 

angst te doen. Ik praat erover; ik doe er iets aan; ik neem maatregelen. 

Ik heb zo’n beetje mijn hele professionele leven aan de kwestie gewijd. 

Al kun je dan toch nog ongerust worden. Ik krijg steeds meer de in-

druk dat er twee Matt Winnings zijn die in mijn hoofd de strijd met 

elkaar aangaan: de rationele evenwichtige academicus en de emotio-

nele, chocola-verslindende aanstaande vader.

De angst wordt door groepen aangegrepen om bij de overheid op 

daadwerkelijke maatregelen aan te dringen. Dat zie je bij de school-

staking voor het klimaat, begonnen door de Zweedse tiener Greta 

Thunberg, die evenveel voor het klimaat heeft gedaan als voor de 

bedrijfstak van de gele regenjassen. En er zijn zelfs specifieke groepen 

ontstaan rond het idee van het krijgen – of niet-krijgen – van kinderen 

in de tijd van de ineenstorting van het klimaat, zoals Birthstrike en 

Conceivable Future. Het zijn organisaties onder leiding van vrouwen, 

gewijd aan de worsteling over voortplantingskeuzes tijdens een kli-

maatcrisis. Zolang we nog niet duidelijk op weg zijn naar een veiliger 

toekomst, vinden veel mensen het krijgen van kinderen te riskant.3 De 

groepen willen mensen een plek bieden om hun verhaal te doen en de 

klimaatproblemen onder de aandacht van een breder publiek brengen. 

Recent verklaarden zelfs prins Harry en Meghan Markle dat ze met 
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het oog op het klimaat maar twee kinderen zullen krijgen. Ik probeer-

de me voor te stellen wat de ecologische voetafdruk van een konink-

lijke baby zou zijn, met al die vluchten over de hele wereld en staats-

banketten. Al weet ik niet wat hagedissen eten.

Al deze gedachten hadden al een poosje diep in de krochten van 

mijn brein rondgezweefd, maar ik probeerde te doen wat ik tijdens 

mijn opvoeding in het westen van Schotland had geleerd: ik stopte 

mijn emoties weg in een stevige doos, waar ik een zware steen aan 

bond, om het geheel vervolgens in een meer van vertwijfeling te gooi-

en en naar de bodem te laten zinken, samen met alle andere spijt in 

mijn leven: de relatie met mijn vader; al te stoer gedrag bij een meisje 

dat ik leuk vond; en de tijd op de basisschool dat ik werd weggehoond 

omdat ik dacht dat het liedje ‘Gettin’ Jiggy Wit It’ van Will Smith ‘You 

Get a Chicken With It’ heette. Zolang het krijgen van een kind hypo-

thetisch was, had ik me niet al te zeer met het idee beziggehouden en 

was er niets aan de hand geweest. Maar nu was het, net als de kli-

maatverandering, onmiskenbaar en gebeurde het. En moest ik mij er, 

net als op de klimaatverandering, op voorbereiden.

Mijn vrouw en ik gaven elkaar een stevige omhelzing. We waren 

blij en opgewonden, bang en gelukkig. Dat kan allemaal in een Air bnb 

in Govan. We bevonden ons allebei letterlijk en figuurlijk in het on-

bekende. En we waren totaal niet voorbereid op wat ons te wachten 

stond. Het was begonnen.

O, en er is nog iets waar ik zeker van ben. Dat de door de mens ver-

oorzaakte wereldwijde opwarming plaatsvindt en dat de planeet daar-

door, als we niet direct ingrijpen, de komende millennia onomkeer-

baar zal veranderen, wat onnodig leed zal veroorzaken en waardoor 

ecosystemen op het randje van instorten zullen komen te staan, terwijl 

we ons met ons menselijk vermogen om op rampspoed te reageren 

op nog niet eerder begane paden zullen moeten begeven. Drie dingen. 

Ik ben zeker van drie dingen.
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2

Inleiding

‘Dit is geen comedy,’ fluisterde een kale man met een sikje in het pu-

bliek tegen de vrouw die naast hem zat.

Ik had al een halfuur op het podium gestaan en liet net een Power-

point-slide zien met een vraag-en-aanbodgrafiek van de co2-belasting, 

terwijl ik uitlegde dat Captain Planet duidelijk geen verstand van 

klimaateconomie had, omdat de optimale hoeveelheid tot waar ‘de 

vervuiling moest worden teruggebracht’ weleens niet precies nul kon 

zijn. Ik vervolgde mijn aanval op de tekenfilmheld uit de jaren negen-

tig om het feit dat hij niet had aangegeven of hij ‘netto nul’ bedoelde, 

door de vraag te stellen of hij derhalve niet geloofde dat het mogelijk 

was om op grotere schaal gebruik te maken van technologieën waar-

mee de noodzakelijke hoeveelheden co2 konden worden afgevangen 

en opgeslagen.

Eerlijk gezegd had de man in het publiek wel een punt.

We waren daar nota bene op een comedy-avond en deze mensen 

zaten daar op een doordeweekse dag achter in een pub in Croydon. 

De hoofdstad van de comedy. Ik geloof niet dat mensen zich realiseren 

hoezeer komieken op het podium van alles tegelijk aan het doen zijn. 
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Terwijl we praten, denken we ook na over wat we daarna zullen 

zeggen en tegelijkertijd kijken we door de zaal om in te schatten of er 

mensen zijn die zich niet vermaken, om wat we aan het doen zijn 

eventueel aan te passen. In dit geval kon ik al te goed begrijpen dat 

dit stel weinig plezier beleefde aan wat ogenschijnlijk een Schotse man 

van begin dertig was, die lesgaf over de klimaatverandering – maar 

ditmaal was er geen plan B. Ik had besloten om dit concept hoe dan 

ook een uur lang vol te houden.

Ik was in 2009 met comedy begonnen. Een jaar eerder was ik aan 

de slag gegaan op een promotieplaats met betrekking tot klimaat-

beleid, nadat ik onvrijwillig uit elkaar was gegaan met de vriendin 

met wie ik al jaren samen was geweest en met tegenzin weer bij mijn 

ouders was ingetrokken. Ik moest het huis uit. Zo vaak mogelijk. En 

afstand nemen van mijn promotieonderzoek. Dus ging ik aan stand-

up comedy doen.

Ondertussen was het februari 2017 en stond ik hier op een podium 

in Zuid-Londen, terwijl ik afging als een gieter. Ik bedoel, er waren 

best wel wat mensen die lachten om de brutaliteit en absurditeit ervan, 

maar het zou niet een heel optreden zijn vol te houden. Het was een 

avond met vroege voorvertoningen voor het kunstfestival Edinburgh 

Fringe, waar we nieuw materiaal moesten uitproberen. Ik zou een uur 

lang op het podium staan, waarna er een pauze was en vervolgens 

weer een optreden. Toen de tweede komiek nadat de bierglazen weer 

waren gevuld uiteindelijk opkwam, zei hij tegen het publiek dat hij 

hier was voor een les over de ozonlaag – wat hem verreweg het groot-

ste lachsalvo van de avond bezorgde.

Ik had besloten het er dit jaar voor het laatst op te wagen. Ik was 

nu begin dertig en anders dan de meeste stand-upcomedians met een 

baan overdag (meestal bij de winkelketen Oddbinns) beviel mijn 

baan mij wel en vond ik vervulling in mijn rol als klimaatonderzoe-

ker. Tot die tijd had ik op het podium bewust niet over het klimaat 

gesproken – over het algemeen bekoelt het onderwerp elk enthou-
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siasme. Maar ik was door mijn ideeën heen. Men zegt altijd dat je 

moet praten over wat je weet. Dus na een kleine tien jaar besloot ik, 

wat er ook gebeurde (en je wilt niet weten wat er bij een klimaatramp 

allemaal kan gebeuren), vijfentwintig dagen achtereen op het groot-

ste kunstfestival ter wereld een komische les over klimaatverandering 

te geven en het was duidelijk dat het lastig zou worden. Misschien 

zat ik er te diep in. Ik was van plan om een poging te doen om kli-

maatverandering grappig te maken. En bij het optreden van deze 

avond was duidelijk geworden dat ik nog niet wist hoe ik dat moest 

aanpakken.

Wie ben ik?

Ik zal wat over mezelf vertellen. Ik heet echt dr. Winning. Klinkt in-

derdaad verzonnen, als de naam waaronder de drugsdealer van Char-

lie Sheen op zijn mobiel staat vermeld, maar zo glamoureus ben ik 

helaas niet: ik ben gepromoveerd op het klimaatveranderingsbeleid. 

Ik had altijd gedacht dat mijn leven zou veranderen als ik was gepro-

moveerd, dat iedereen me zou respecteren als ik eenmaal doctor was, 

dat dit een deur naar een intellectuele en verfijnde wereld zou openen. 

Maar ondertussen weet ik dat ik me heb vergist. Mijn leven is slechts 

in zoverre veranderd dat mijn familieleden nu een stok hebben om 

mij mee te slaan als ik iets idioots doe. Wat nogal eens gebeurt. Ik raak 

voortdurend mijn telefoon kwijt, waarna mijn vrouw zegt: ‘Hoe kun 

je hem nou weer kwijt zijn geraakt? Je bent toch een doctor?’ Dan 

antwoord ik: ‘Maar ik ben niet gepromoveerd in het niet kwijtraken 

van mijn telefoon,’ waarna we allebei lachen, zoals je lacht wanneer 
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je weet dat er weinig zal veranderen.* Niemand respecteert je omdat 

je een doctorsgraad hebt. In een roddelblad ben ik ooit een ‘intellec-

tueel’ genoemd, een woord dat is bedoeld om iemand die ergens iets 

over weet te kleineren.

Ik vertel graag dat ik het type doctor ben dat, als je tijdens een vlucht 

een hartaanval krijgt en iemand vraagt ‘Is er een dokter aan boord?’, 

naar je toe zal rennen om je alleen maar te verwijten dat je vliegt. Ik 

werk in een van de meest vooraanstaande instituten gericht op duur-

zaamheid. Of, zoals mijn vader graag zegt: ‘Matthew is zesendertig en 

zit nog altijd op de universiteit.’ Officieel is mijn functieomschrijving 

een ‘milieu-econoom’, wat ik altijd een beetje een oxymoron heb ge-

vonden. Het heeft wel iets weg van een mensen rechtenadvocaat – je 

helpt misschien mensen, maar uiteindelijk ben je nog steeds een advo-

caat – of het is een oxymoronteleurstelling, alsof je een cocktail... 

worstje krijgt gepresenteerd. Ik dacht eerlijk gezegd dat het inhield dat 

ik een goede econoom was en aan de goede kant stond. Maar in de 

praktijk blijken de meeste gewone mensen alleen het ‘duurzame’ te 

horen en aan te nemen dat ik een soort hippie ben. Ik zou mijzelf niet 

eens milieuactivist noemen – ik denk bijvoorbeeld niet dat het branden 

van wierook een vervanging is voor het hebben van een persoonlijk-

heid. Ondertussen horen de meeste milieuactivisten alleen dat ‘eco-

noom’, waarbij ze ervan uitgaan dat ik de belichaming van de duivel 

ben. Echt niet!

* Opmerking: laat ik meteen duidelijk maken dat de komiek in dit boek absoluut niet 
‘mijn vrouw’ is. We kunnen het uitstekend met elkaar vinden. Ik stond op het punt 
om met de Engelse uitdrukking like a house on fire (als een huis dat in brand staat) 
te zeggen dat we uitstekend met elkaar konden opschieten, maar ik besef nu hoe 
vreemd die uitdrukking is en ik heb geen idee wat ze echt betekent of waar ze van-
daan komt. Nu ben ik weer een halfuur schrijftijd kwijt, omdat ik de uitdrukking 
moet googelen (ik zeg googelen, maar eigenlijk maak ik gebruik van de zoekmachi-
ne Ecosia, omdat ze bomen planten als je er gebruik van maakt, wat bijdraagt aan 
het tegengaan van de klimaatverandering).
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Waarom heb ik dit boek geschreven?

Omdat de situatie er slechter op wordt. Veel slechter. We moeten er-

over praten. Voor mij heeft de klimaatverandering wel iets weg van 

Michael Jackson: we weten er al van sinds de jaren tachtig van de 

twintigste eeuw en hoopten allemaal dat het wel weg zou gaan...

Volgens mij is de klimaatverandering het meest wicked, of duivelse, 

probleem waar de mens mee kan worden geconfronteerd. En met dat 

wicked doel ik niet op de musical. Al kun je zeggen dat haar gezicht 

wél groen is. Met een ‘wicked probleem’ bedoel ik dat als ik een dui-

vels meesterbrein was dat verwoestingen wilde aanrichten en een plan 

uitbroedde om de mensheid grondig te vernietigen, ik iets zou verzin-

nen wat veel weg had van de klimaatverandering. Zij is onzichtbaar, 

zodat we haar niet echt zien. Toch is zij alomtegenwoordig. Zij is 

complex, zodat we er al gauw genoeg van hebben. Zij voltrekt zich 

langzaam, zodat we het gevaar niet opmerken. Het is potverdorie een 

type gevaar dat vrijwel het tegenovergestelde is van het type dat wij 

mensen goed kunnen bespeuren.

Toch leven we ook in een tijd met ongekende innovatie en voor-

spoed. Nog nooit hebben we een betere kans gehad om een oplossing 

en nieuwe vorm voor onze wereldwijde samenleving te vinden en een 

schonere afslag te nemen. De klimaatverandering komt zowel op het 

slechtst als het best mogelijke moment.

Hoe is het boek opgezet? hoor ik je vragen. Goede vraag.

Omdat ik een academicus ben, vertel ik je graag wat ik zal vertellen, 

om vervolgens eindeloos de tijd te nemen om het te vertellen en ter 

afsluiting te vertellen dat ik je heb verteld wat ik je had willen vertel-

len. Ik noem dat een ‘samenvatting van het onderzoek’, schrijvers 

noemen het een ‘inhoudspagina’ en jonge mensen een ‘spoiler’.
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Het boek is in de drie volgende vragen opgedeeld:

• Moeten we veranderen?
• Kunnen we veranderen?
• Zullen we veranderen?

En toevallig zijn dit precies dezelfde drie vragen die je te horen zult 

krijgen bij een sollicitatiegesprek voor een functie voor een verander-

bureau.* Ik heb hier even overwogen om het woord ‘transitie’ te ge-

bruiken in plaats van ‘veranderen’, omdat ik ‘transitie’ chiquer vind 

klinken dan ‘veranderen’. Transitiebureau is duidelijk chiquer dan 

veranderbureau. Je moet ergens je kick vandaan halen als je aan zo’n 

somber onderwerp werkt. Toch laat ik het bij veranderen, al was het 

maar omdat het me niet is gelukt om de drie helder en eenvoudig 

geformuleerde vragen met ‘veranderen’ door drie even heldere en een-

voudige formuleringen met ‘transitie’ te vervangen. In het eerste deel 

‘Moeten we veranderen?’ komen de wetenschap en de impact van de 

klimaatverandering aan de orde, om te begrijpen wat er gebeurt en 

om allemaal op dezelfde gerecyclede golflengte uit te komen. In het 

tweede deel ‘Kunnen we veranderen?’ gaan we na welke oplossingen 

er zijn en wat er moet gebeuren om het ergste te voorkomen. In het 

derde en laatste deel ‘Zullen we veranderen?’ onderzoeken we waar-

om klimaatmaatregelen ingewikkelder zijn, waarom er niets lijkt te 

zijn gebeurd en hoe dat moet worden aangepakt.

Ik begin en eindig het boek met twee vragen die mijn vrienden en 

* Deze drie koppen zijn afkomstig van Al Gores ted Talk uit 2016: ‘The case for opti-
mism on climate change (Een pleidooi voor optimisme inzake klimaatverandering)’. 
Hopelijk heeft Alan (of Alistair of Albert?) er geen bezwaar tegen. Ik vond het echt 
behulpzaam om op deze manier over deze vraagstukken na te denken en heb gepro-
beerd om zelf alternatieven te verzinnen, maar soms is het beter om toe te geven dat 
iemand anders het beste heeft gedaan en eenvoudigweg plagiaat te plegen.
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mensen in het publiek het vaakst stellen: ‘Zijn we de klos?’ en: ‘Wat 

kan ik eraan doen?’ Bij de eerste vraag gaat het voornamelijk om 

mensen die alleen maar gerustgesteld willen worden. De tweede is een 

goede vraag, omdat de beschikbare informatie vaak onduidelijk en 

verwarrend is. Er worden vaak allerlei kleine dingen voorgesteld, zo-

als het vervangen van je gloeilampen, meer recycling, terugreizen in 

de tijd om jezelf te doden nog voordat je bent geboren, bla, bla, bla. 

Maar werken ze ook?

Dan, aan het eind van het boek, zal er een soort samenvatting ko-

men. En misschien denk je nu dat ik daar een grap over zal maken, 

bijvoorbeeld dat ik kort kan zijn over de toekomst, omdat die toe-

komst door de klimaatverandering kort zal zijn. Maar zo’n grap zal 

ik niet maken, want zo eenvoudig ligt het niet. Het is veel ingewik-

kelder dan dat. Vandaar.
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