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Voorwoord

Opnieuw betoverd

Voordat de zon opkomt, begint Flannery O’Connor haar dag
met een ochtendgebed en een thermoskan koffie die ze met haar
moeder deelt.

Om zeven uur woont O’Connor de dagelijkse katholieke mis
bij. Op hetzelfde moment arriveert Maya Angelou niet ver van
haar huis in een motelkamer, waar ze gevraagd heeft om alle
kunst van de muren te verwijderen. Ergens halverwege de och-
tend kleedt Victor Hugo zich helemaal uit en geeft zijn be-
diende de opdracht om zijn kleren te verstoppen totdat hij zijn
dagelijkse schrijfdoelen heeft gehaald. Om precies halfvier (z6
exact dat iedereen in de stad zijn klok op hem gelijk kan zetten),
gaat Immanuel Kant met zijn Spaanse wandelstok in de hand
de deur uit voor zijn middagwandeling. In de avond stapt Aga-
tha Christie in bad, waar ze een appel eet. En aan het eind van
een lange dag haalt Charles Dickens het kompas tevoorschijn
dat hij altijd bij zich heeft om er zeker van te zijn dat het hoofd-
einde van zijn bed naar het noorden wijst. Vervolgens blaast hij
de kaars uit en valt in slaap.!

De paragraaf die je net hebt gelezen — een samengestelde dag
uit het leven van zes wereldberoemde schrijvers — lijkt mis-
schien een schets van creatieve waanzin of op zijn minst excen-
triciteit. Maar deze beroemde schrijvers voeren zeer betekenis-



volle handelingen uit, die ze telkens weer herhalen. Ook al
komen deze handelingen op jou misschien volkomen willekeu-
rig over, ze voelden voor deze schrijvers heel goed aan, en ze
werkten ook voor hen. Ze waren allemaal bezig met het uit-
voeren van rituele handelingen.

Je denkt misschien dat excentriek gedrag hoort bij het werk
van creatieve mensen zoals dichters, romanschrijvers en filo-
sofen. Maar ik had net zo goed voor een andere categorie
toppresteerders kunnen kiezen. Keith Richards wil altijd een
stuk shepherd’s pie, en ook altijd het eerste stuk, vlak voordat
hij met The Rolling Stones het podium op gaat. Chris Martin
verlaat naar verluidt pas zijn kleedkamer om met zijn band-
leden van Coldplay naar het podium te lopen als hij heel pre-
cies zijn tandenborstel en tandpasta heeft gepakt en zijn tan-
den een snelle maar nauwkeurige poetsbeurt heeft gegeven.
Marie Curie kon, tragisch genoeg, alleen in slaap vallen als
haar kleine flesje radium naast haar bed stond. Barack Obama
kon de verkiezingsdag alleen doorkomen als hij een goed ge-
organiseerd potje basketbal met bepaalde vrienden had ge-
speeld.?

Raad nu eens wie de volgende twee rituelen uitvoeren voor
elke voorstelling:

Ik knak mijn vingers en tik met mijn vingers tegen be-
paalde delen van mijn lichaam. Als ik dat gedaan heb,
inspecteer ik mijn lichaam van top tot teen.

Ik sluit mijn ogen en stel me voor dat ik bij mijn hond ben.

Ik noem vier dingen die ik zie, drie dingen die ik ruik, twee
dingen die ik hoor en één ding dat ik voel.
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Serena Williams? Tom Brady? Dat zou heel goed kunnen, maar
later in dit boek kom je meer te weten over de rituelen van
Serena en Tom. Dit zijn de rituelen die twee willekeurige men-
sen hebben ingevuld op een vragenlijst van mijn collega’s en
mijzelf, waar we al tien jaar mee werken om de wetenschap van
rituelen te onderzoeken. Deze personen voerden de rituelen uit
voorafgaand aan een geleverde prestatie.

Mijn collega’s en ik aan Harvard en over de hele wereld
— psychologen, economen, neurowetenschappers en antropo-
logen — hebben het voorrecht gehad om werkelijk verbazing-
wekkende individuele en collectieve rituelen te onderzoeken
met het doel om beter inzicht te krijgen in wat rituelen zijn, hoe
ze werken en hoe ze ons helpen de uitdagingen aan te gaan en
de kansen te benutten die het dagelijks leven ons biedt. Meer
dan tien jaar lang hebben we tienduizenden mensen over de
hele wereld ondervraagd, experimenten in onze laboratoria
uitgevoerd en zelfs hersenscans ingezet om de neurale funda-
menten van rituelen te onderzoeken.

Dit boek gaat over onze ontdekkingen. Op persoonlijk en
zakelijk gebied, privé en openbaar. In ontmoetingen die cultu-
ren en identiteiten overstijgen, zijn rituelen emotionele kataly-
satoren die ons energie geven, inspireren en verheffen. Ons
onderzoek zal de logica van rituelen blootleggen door telkens
verschillende elementen van specifieke rituelen weg te halen om
zo hun impact te isoleren en onderzoeken. Enkele van de vragen
die we zullen behandelen zijn: wat zijn precies de verschillen
tussen een ritueel, een gewoonte en een dwanggedachte? Hoe
ontstaan rituelen? En hoe zorgen we ervoor dat onze rituelen
voor ons werken in plaats van tegen ons?

We zullen ook onderzoeken waarom het heel precies dwars
in de la leggen van je sokken, zoals veel andere gekke gewoon-
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ten, vreugde kan opwekken; hoe gezinnen etentjes kunnen om-
toveren van een saaie gebeurtenis in iets prachtigs; waarom
merken zoals Starbucks er baat bij kunnen hebben om hun
klanten aan te moedigen met een slogan als ‘Take Comfort in
Rituals’; wat de echte reden is dat kantoortuinen niet werken;
waarom traditionele regendansen en die vervelende en schijn-
baar zinloze teambuildingsoefeningen die managers hun werk-
nemers telkens laten uitvoeren wel kunnen werken; en waarom
het vermogen van rituelen om een grotere verscheidenheid aan
emoties op te wekken —een fenomeen dat ik omschrijf als ‘emo-
diversiteit’ — belangrijk is voor ons psychologisch welzijn en
hoe we dat kunnen aantonen.

Voor degenen onder jullie die volhouden dat je geen rituelen
hebt: jullie zullen zien dat ze een belangrijke rol spelen in de
manier waarop jullie zakendoen, met andere mensen omgaan,
mijlpalen markeren en jullie dagelijks leven leiden, tot aan wat
je eet en drinkt en zelfs hoe je je tanden poetst.

Rituelen vinden vaak onbewust plaats en stellen ons in staat
om te genieten van de ervaringen van ons dagelijks leven. We
zullen aantonen hoe rituelen ons helpen om de dag goed te
beginnen en vredig af te sluiten, hoe ze sterke relaties, in ons
persoonlijke en werkzame leven, bevorderen, en hoe ze werken
in tijden van oorlog en vrede. En ook hoe ze ons een transfor-
matie bieden van een geautomatiseerde manier van leven naar
een meer bezielde manier van leven.

Ik wil je meenemen op een wetenschappelijke reis om de ri-
tuelen te ontdekken die deel uitmaken van ons dagelijks leven.
Aan het eind van dit boek hoop ik dat je je gesterkt en toegerust
voelt om je eigen rituelen te creéren en toe te passen wanneer
je probeert de vele uitdagingen die we allemaal tegenkomen te
overwinnen, te doorstaan en er beter in te worden, en ook om
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meer te doen van de dingen die het leven de moeite waard
maken.

De vele manieren waarop rituelen ons leven verbeteren en
betoveren, iets wat ik het ‘effect van rituelen’ ben gaan noemen,
is het verhaal van dit boek.
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Hoofdstuk 1
Wat zijn rituelen?

Maeby: Weten jullie waar ik zo’n gouden ketting met
een ‘T’ kan krijgen?
Michael: Dat is een kruis.
Maeby: Wiens kruis?
— Arrested Development

Toen ik opgroeide hadden mijn Ierse, katholieke ouders en ik
op zondagen altijd ruzie als ik dapper probeerde uit te leggen
waarom ik niet naar de St. Theresa-kerk hoefde te gaan voor
de mis — altijd zonder succes. Het ging mij niet om wat er tijdens
de dienst werd gezegd (‘wat gij niet wilt dat u geschiedt’ leek
me namelijk altijd een goed advies). Het was het gehele ritueel:
naar binnen lopen, zitten, staan, kruisteken slaan, zitten, staan,
lopen, kaarsen branden, eten, drinken, knielen, zitten, staan,
handen schudden, zitten, staan, zingen, naar buiten lopen. De
mensen in de kerkbanken om me heen, onder wie een aantal
van de mensen van wie ik het meest hou en die ik het meest
respecteer in de wereld, vonden een diepe betekenis in deze
volgorde. Maar ik had het gevoel dat ik een robot was en let-
terlijk op de automatische piloot voortbewoog.

Die specifieke religieuze rituelen werkten niet voor mij, maar
andere rituelen juist weer wel. De rituelen die mijn voorkeur
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hadden waren selectief, net als bij de meeste mensen het geval
is. Ik hield niet van heilige dagen maar wel van feestdagen,
vooral de periode aan het eind van het jaar, met Halloween,
Thanksgiving en Kerstmis, en met als hoogtepunt oudejaars-
avond. Ik weet zeker dat je denkt dat dit de redenen zijn: kaar-
sen, snoep, liethebbende familieleden, later naar bed mogen en
cadeautjes krijgen. Natuurlijk hield je als achtjarige meer van
die rituelen. En je kunt er niet omheen dat snoep en speelgoed
je betoverd hebben.

Maar ik weet ook dat waar ik het meest van hield, en wat
me is bijgebleven, de bijzondere manier was waarop mijn fa-
milie de diverse feestdagen beleefde. Daartoe behoorden ook
de versleten klanken van de langspeelplaat Merry Christmas
van Johnny Mathis die uit de platenspeler van mijn vader kwa-
men (en die maar één keer per jaar en voor dit doel werd ge-
bruikt). En ook dat we tijdens Thanksgiving drie soorten vul-
ling voor de kalkoen hadden (hoewel ik ze alle drie niet lekker
vond). Maar we hadden ook genoeg rituelen die niets met de
feestdagen te maken hadden. We zaten bijvoorbeeld tientallen
jaren op dezelfde plekken aan tafel (ik zat tegenover mijn moe-
der, tussen mijn vader en een van mijn zussen in). De hel brak
los als iemand op een andere plek durfde te gaan zitten. Als
mijn moeder genoeg had van een van de vijf kinderen, gaf ze
ons drie tellen om ons te gedragen; maar als ze begon te tellen,
‘Once, twice...’, sprong er altijd een van ons op om in zingen
uit te barsten: “Three times a lady.’ Dat maakte haar dan nog
veel bozer. Maar tientallen jaren later danste ze met mijn broer
op ditzelfde liedje op zijn bruiloft. Nu ze er niet meer is, brengt
dat liedje haar weer even bij me terug als ik het hoor. Deze ei-
genaardige gedragingen werden op de een of andere manier
belangrijk. Doordat ze in de loop der jaren rituelen waren ge-
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worden, behoorden ze tot de dingen die mijn familie tot mijn
familie maakten. Ze waren ‘wij’.

Welkom in het seculiere tijdperk

Jaren later is het niet moeilijk om te concluderen dat mijn afkeer
van traditionele religieuze rituelen en kerkbezoek, maar mijn
enthousiaste omarming van veel seculiere rituelen — in het bij-
zonder de eigenzinnige varianten in mijn familie — de bredere
culturele trends volgen die zo kenmerkend zijn voor wat de fi-
losoof Charles Taylor ons ‘seculiere tijdperk” heeft genoemd.!

In de Verenigde Staten bijvoorbeeld beschouwden grofweg
drie op de tien volwassenen zich in 2022 als ‘niet-gelovig’. In
de jaren negentig daarentegen noemde bijna 90 procent zich
christen, en sommige schattingen voorspellen dat het aantal
Amerikanen dat zich rond 2070 als ‘niet-gelovig’ beschouwt
ongeveer even groot zal zijn als het aantal mensen dat zich
christen noemt.? Een peiling van Gallup uit 2022 liet zien dat
het vertrouwen van Amerikanen in instellingen als de supreme
court (het hooggerechtshof) en georganiseerde religie een his-
torisch dieptepunt heeft bereikt.? Deze cijfers laten een eenvou-
dige waarheid zien: in de twintigste en eenentwintigste eeuw is
het vertrouwen in zowel de traditionele autoriteiten die ons ooit
vertelden hoe we ons leven moesten inrichten als in de instel-
lingen die ons ooit aan die patronen hielden, voor een groot
deel verloren gegaan.

Meer dan een eeuw geleden ontwikkelde de Duitse jurist en
econoom Max Weber een gedurfde theorie die vooruitliep op
al deze trends. Nadat hij zich had ondergedompeld in de niet
zo verheffende wetenschap over onderwerpen als de agrarische
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patronen van het oude Rome, kreeg Weber in 1897 een zenuw-
inzinking en moest hij bedrust nemen. Daar begon hij, terwijl
hij verzorgd werd door zijn vrouw Marianne (die tevens zijn
achternicht was), aan een geschrift waarin hij de ‘onttovering’
van de moderne wereld beschreef. Hij stelde dat technologische
systemen en bureaucratie de nieuwe organiserende principes
van de samenleving waren. Terwijl vroeger gewoonten, religi-
euze verplichtingen en rituelen dicteerden hoe we onze dagen
en levens inrichtten, was de samenleving volgens Weber nu
onder heerschappij van gerationaliseerde procedures en proces-
sen gekomen. Wetenschap en technologie, en de instellingen die
daardoor worden bestuurd, zouden geloofsdoctrines, bijgeloof
en andere vormen van magisch denken vervangen. In Wirz-
schaft und Gesellschaft, dat velen beschouwen als zijn (onvol-
tooide) magnum opus, waarschuwde Weber dat er een ‘pool-
nacht van ijzige duisternis’ op komst was. Volgens hem ging de
mensheid een wereld binnen die ontdaan was van licht en
warmte, betekenis en magie.* Het resultaat? Een onttoverde
wereld zonder rituelen.

De grote herbetovering

In sommige opzichten was Weber profetisch. De gevestigde,
traditionele rituelen waar hij op doelde zijn de afgelopen eeuw
in verval geraakt. Toch is onze wereld nu verre van koud en
rationeel of ontgoocheld. Het geloof in God blijft onder veel
mensen over de hele wereld bestaan, inclusief Amerikanen; in
2022 betrof het ongeveer 81 procent van de bevolking. Hoe-
wel wereldwijd een op de zes mensen aangeeft niet gelovig te
zijn, hechten velen nog steeds aan religieuze rituelen. In China
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bijvoorbeeld zegt 44 procent van de volwassenen die niet gelo-
vig zijn, dat ze het afgelopen jaar een graf hebben bezocht om
hun eer te betuigen.® Zelfs het geloof in andere supernatuur-
lijke wezens, zoals buitenaardse wezens, neemt toe.

Als je nadenkt over rituelen buiten het domein van geves-
tigde religies, wordt al snel duidelijk dat de late twintigste en
vroege eenentwintigste eeuw talloze seculiere of enigszins spi-
rituele rituelen heeft voortgebracht. Onder de verspreiding van
nieuwe groepsverbanden die al snel tot rituelen zijn geworden,
vind je een grote verscheidenheid aan pelgrimstochten naar de
woestijnen van Amerika. Het begon met Burning Man, en nu
zijn er ook het Coachella-muziekfestival en de Bombay Beach
Biennale, een bijeenkomst van kunstenaars op de braaklig-
gende terreinen rondom de Salton Sea in Californié.” Yoga- en
fitnessgroepen hebben inwijdingsrituelen gecreéerd zoals de
Hell Week van Orangetheory,® compleet met de kenmerkende
high fives die mensen elkaar geven om de sociale cohesie te
waarborgen, en de met kaarsen verlichte kamers van SoulCycle,
waar preekachtige coaching gebezigd wordt en ‘soulvolle mo-
menten’ tijdens de les ontstaan.” Tijdens de lockdowns in de
coronaperiode groeide Peloton uit tot een marktleider in de
fitnesswereld omdat het een antwoord bood op de collectieve
behoefte om samen te komen en tegelijk met andere mensen te
bewegen.!® Deze manier van thuisfitness bood een virtuele
ruimte waar mensen van alle soorten en maten konden samen-
komen en in en uit konden ademen in een simulatie van een
zweterige fitnessruimte. Overal in de Verenigde Staten zie je
mensen met de op internet beroemd geworden T-shirts met de
tekst: THE GYM 1S MY CHURCH (de sportschool is mijn kerk).!!

Rituelen bieden mensen ook meer betekenisvolle manieren om
afstand te nemen van de drang van technologie naar optimalisa-
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tie en het vasthouden van onze aandacht. Rituelen bakenen een
heilige ruimte af om mensen verbonden te houden met het nu,
terwijl de ‘T Am Here’-dagen mensen aansporen om samen tijd
door te brengen zonder digitale apparaten. Journalist Anand Gi-
ridharadas, die samen met zijn vrouw, auteur Priya Parker, aan
de wieg stond van deze ‘I Am Here’-dagen, beschreef deze bijeen-
komsten als een speciaal moment om ‘te genieten van vriend-
schappen en gesprekken op een manier die niet mogelijk is via
Facebook; om samen bij elkaar op één plek te zijn en niet overal
verspreid’.!? Ditzelfde verlangen naar verbinding is ook te zien
bij de groep tieners die elke zondag samenkomt op dezelfde plek
in het Prospect Park in Brooklyn. Ze plaatsen boomstammen in
een cirkel en leggen hun telefoons weg om fysieke boeken te
bespreken en zelfgemaakte tekeningen uit te wisselen. Samen vor-
men ze de Luddite Club en hebben ze rituelen bedacht om elkaars
inspanningen te ondersteunen en te bevorderen om afstand te
nemen van alle socialmediaplatforms en een bestaan als van voor
de iPhone te leiden, al is het maar voor een paar uur.'

Vergeet ook de opkomst van de Seattle Atheist Church niet,
waar atheisten op zondag samenkomen om alles wat goed is
aan de kerk te ervaren — gemeenschapszin, bezinning, samen
zingen — alleen zonder het God-gedeelte.'* Na afloop van de
dienst gaan de leden van de kerk in een kring zitten en laten een
‘pratend konijn’ rondgaan. Iedereen die gevoelens en gedachten
wil delen, houdt deze totem vast terwijl die zich tot de groep
richt. Met dergelijke rituelen wil de kerk officieel de voordelen
van een religieuze gemeenschap bieden zonder de ‘cognitieve
dissonantie’ die het geloof in bovennatuurlijke wezens met zich
meebrengt.

In al deze voorbeelden zijn de rituelen levend, goed door-
dacht en bloeiend. Ze hebben alleen vormen aangenomen die
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indruisen tegen de traditionele ideeén over wat rituelen zijn,
waardoor ze vaak worden afgedaan als new age, millennial,
buigzaam of gewoon vreemd. Ook wordt het woord ‘ritueel’
duidelijk omgeven door een aura, wat het iets heiligs of magisch
geeft, waar de wellnessindustrie op grote schaal munt uit pro-
beert te slaan. Je kunt nu ook ritual mavens, ritueeldeskundi-
gen, inhuren. Dat zijn adviseurs op het gebied van bedrijfsritu-
elen, die werken met een groot aantal online apps en platforms
die dagelijkse meditaties, dankbaarheidssessies, zelfbekrachti-
ging en bullet journals aanbieden, om maar een paar dingen te
noemen.'> Wat vertellen deze nieuwe ontwikkelingen ons over
de plek die die rituelen hebben in de eenentwintigste eeuw?

Het verhaal van iemand die sceptisch is
over rituelen

Ik sta vaak net zo sceptisch tegenover deze nieuwe seculiere
rituelen als tegenover de vele traditionele rituelen die ik had toen
ik opgroeide. In het begin was ik er ook niet bijzonder nieuws-
gierig naar. Ondanks deze voorbeelden van seculiere rituelen die
opkwamen in onze cultuur, dacht ik in de begindagen van mijn
carriére als gedragswetenschapper helemaal niet aan het bestu-
deren van rituelen. Tk ontwikkelde graag strak gecontroleerde
laboratoriumexperimenten, waarbij ik fenomenen kon terug-
brengen tot hun essentie, de belangrijkste variabelen kon isole-
ren en het effect van die variabelen op een bepaalde uitkomst
kon beoordelen. Ik richtte me op onderwerpen zoals het kwan-
tificeren van het precieze effect van het op verschillende manie-
ren uitgeven van ons geld (bijvoorbeeld aan onszelf versus aan
anderen) op ons geluk.'® Of op het analyseren van de verschil-
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lende soorten informatie die door politieke ‘spindoctors’ wor-
den gecommuniceerd zodat ik het effect daarvan op onze per-
ceptie van politici kon beoordelen,'” of op aantonen welke
specifieke hersengebieden verantwoordelijk zijn voor de alom-
tegenwoordige neiging van onze geest om af te dwalen.!®

De uitdaging om de effecten van rituelen te meten in een
laboratoriumsetting vond ik (en veel van mijn collega’s in de
gedragswetenschappen met mij) op zijn zachtst gezegd over-
weldigend. Als ik dacht aan rituelen had ik rijk gedetailleerde,
zeer uitgebreide gewoonten voor ogen die waren toegesneden
op specifieke culturen, vaak met een betekenis die door de eeu-
wen heen was ingesleten en daarom leek het me onmogelijk om
ze te onderwerpen aan dezelfde wetenschappelijke methode.
Hoe ontdoe je zulk soort praktijken van hun cultuur en geschie-
denis? Blijft er dan nog wel iets over om te bestuderen?

Zelfs tijdens mijn eerste verkenningen van hoe rituelen wer-
ken en waarom dat zo is, beschouwde ik mezelf nog steeds als
een scepticus ten aanzien van rituelen. Wat betekent het om een
rituelenscepticus te zijn? Misschien weet je het al. Velen van ons
hebben vrienden of familieleden die hun dagen en misschien
wel hun hele leven optuigen met rituelen. Net als Flannery
O’Connor beginnen ze elke dag op precies dezelfde tijd, op een
specifieke manier en blijven ze dat de hele dag doen totdat ze,
net als Charles Dickens, hun dag op een andere precieze en
specifieke manier beéindigen. Maar ik niet. Ik werd altijd op
wisselende tijden wakker, at op verschillende tijden, laste op
verschillende momenten een pauze in, ging op wisselende tijden
naar bed — er was geen ritueel te bekennen in hoe ik mijn leven
leidde. Of dat dacht ik tenminste.

Tot de dag dat er iets in mijn leven gebeurde. Of eigenlijk:
iemand. Mijn dochter. Nadat ze was geboren, veranderde ik
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direct in een onnadenkende en sjamanistische gek. Naar bed
gaan, een doel dat ooit bestond uit een handvol saaie maar
functionele handelingen zoals mijn tanden flossen en mijn te-
lefoon opladen, werd na verloop van tijd een ritueel dat be-
stond uit zo’n zeventien stappen met maar één doel: mijn kind
in slaap krijgen. Daar waren bepaalde hoofdrolspelers bij be-
trokken: ik, mijn vrouw, varkentje, bruin konijntje en (vooral)
grijs konijntje. Er waren ook vaste liedjes: een liedje dat mijn
vrouw altijd zong op Camp Wewa, het liedje ‘Everyday’ van
Buddy Holly (bij mijn dochter bekend als het ‘rollercoaster-
liedje’), ‘Sweet Baby James’ van James Taylor (ofwel het ‘cow-
boyliedje’). Ook waren er heilige teksten: Goodnight Moon,
Rupsje Nooitgenoeg, Ob, the Thinks You Can Think! Ook
waren er essentiéle handelingen: haar langzaam naar bed dra-
gen zodat ze de trap welterusten kon wensen en aan de treden
kon vragen of ze nog iets nodig hadden voor het slapengaan,
dan een stille ‘shhh’ blijven herhalen tot ze in slaap viel. (Ik was
er zo van overtuigd dat mijn manier van ‘shhh’ zeggen de meest
rustgevende ter wereld was, dat ik het opnam en op herhaling
zette, zodat we altijd tien minuten van mijn ‘shhh’ bij de hand
hadden.)

Ik was ervan overtuigd dat ik deze stappen elke avond maan-
denlang uitvoerde omdat mijn dochter ze nodig had. Zoals met
elk ritueel, hield ik me strikt aan de exacte volgorde van de
handelingen en herhaalde die. Ik was ervan overtuigd dat als
ik het zou laten afweten, ze de hele nacht wakker zou blijven.
En, zoals bij de meeste rituelen, waren mijn handelingen ook
enigszins willekeurig, want waarom twee konijntjes en slechts
één varken? Waarom niet het boek Ob, the Places You’ll Go!?
Waarom de trap en niet de keukenapparatuur? We wisten niet
waarom, maar toch namen we elke trede van de trap zorgvul-
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dig. Het risico was namelijk te groot. Het overheersende gevoel
was dat als we probeerden te variéren of dingen probeerden te
stroomlijnen omdat we wanhopig verlangden naar onze nacht-
rust, de hele operatie weleens zou kunnen mislukken. Dingen
weglaten of variatie aanbrengen zou misschien niet de nodige
slaperigheid oproepen, en dan zouden we weer opnieuw moe-
ten beginnen.

Na verloop van tijd begon ik dit terugkerende patroon in de
avond van een meer analytische kant te bekijken. Wat was ik
nou werkelijk aan het doen? Het ritueel was er niet alleen voor
mijn dochter, maar ook voor mij. Ik had deze reeks strikte en
zeer precieze stappen doorgevoerd in de overtuiging dat ze iets
konden en zouden doen. Na vele avonden achtereen het ritueel
te hebben uitgevoerd, waren we gaan geloven in de kracht die
ervan uitging om voor ons de avond in de nacht te laten over-
gaan en om slaap op te roepen. Op de een of andere manier,
zonder dat ik daar ooit bewust voor had gekozen, was ik ver-
anderd van een overtuigde rituelenscepticus in een ware aan-
hanger van rituelen.

Op het moment dat ik deze verschuiving herkende, begon ik
me af te vragen: waren alle mensen die ik op een gemiddelde
dag op straat passeerde ook afhankelijk van zelfverzonnen ri-
tuelen? En werkten ze ook? Zo ja, waarom en hoe? Naast geri-
tualiseerde groepsidentiteiten in fitnessgroepen als Peloton en
Orangetheory, ver van mensen die op zoek zijn naar de collec-
tieve uitgelatenheid op Burning Man, vroeg ik me af of andere
zelfbenoemde sceptici zoals ik eigenlijk een alledaags leven leid-
den dat rijk was aan de nog niet erkende kracht van rituelen?

De vereisten rondom het slapengaan van mijn dochter con-
fronteerden me met de opzienbarende mogelijkheid dat bijna
alles wat ik geloofde over rituelen in het beste geval gestoeld
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was op foute informatie en in het slechtste geval helemaal ver-
keerd was. Ja, rituelen zijn ook zeker religieuze tradities en
ceremonies die van generatie op generatie worden doorgegeven,
maar het zijn ook eigenzinnige gedragingen die spontaan kun-
nen ontstaan. Ik was het levende bewijs dat schijnbaar elke
reeks gedragingen een ritueel kunnen worden. De katalysator
van alle rituelen is de behoefte; traditie en geschiedenis zijn niet
noodzakelijk.

Als jonge ouder was ik instinctief op rituelen teruggevallen
om het jongste mensje in mijn leven in slaap te sussen, maar
ook om mijn eigen angst te sussen. Ik had wat onderzoeken
naar rituelen gedaan, maar nu had de wetenschapper in mij
betere antwoorden nodig over wat er allemaal onder de mo-
torkap gebeurde. Als mensen ter plekke hun eigen rituelen kun-
nen bedenken en hun ervaringen en emoties er niettemin door
gevormd worden, wat zijn rituelen dan precies en hoe werken
ze? Deze vragen maakten me nieuwsgierig; ik was vastbesloten
om dat uit te zoeken.

Waar rituelen vandaan komen

Afgezien van de ervaring die ik als kind had met religieuze ri-
tuelen, kwam veel van mijn kennis over rituelen uit antropolo-
gisch onderzoek en onderzoeken in andere sociale wetenschap-
pen. Het idee achter de etnografische methoden die in de
antropologie worden gebruikt, is dat je eerst observeert wat de
mensen doen en dan probeert uit te zoeken waarom ze dat
doen. Veel van deze inmiddels standaardwetenschap werd ge-
produceerd door westerse onderzoekers die niet-westerse cul-
turen bestudeerden. Ze richtten zich voornamelijk op één vorm
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van rituelen: riten die door de jaren heen hun waarde hadden
bewezen en inmiddels als een traditie werden beschouwd. Dit
zijn de starre, gemeenschappelijke praktijken waar je eigenlijk
meteen aan denkt als je het woord ‘ritueel’ hoort. Dit noem ik
‘rituelen uit het verleden’.

Geen van deze onderzoeken, hoe fascinerend ik ze ook vond,
bracht me dichter bij het begrijpen van mijn ervaring met de
slaaprituelen rond mijn dochter. Geen van mijn voorouders
heeft kennis over knuffels aan mij doorgegeven en Buddy Holly
wordt in geen enkele oude tekst genoemd. Ik begon door te
krijgen dat een ritueel een persoonlijk ontwikkelde gebeurtenis
kon zijn.

Toen ik eenmaal mijn stilzwijgende aannames over rituelen
had aangepast, zodat ze niet alleen onschendbare traditionele
rituelen omvatten maar ook handelingen die spontaan door mij
waren bedacht, begon ik ze overal om me heen te herkennen.
Net zoals ik had gedaan toen ik probeerde rust te creéren rond-
om het bedritueel van mijn dochter, grijpen individuen en groe-
pen vaak naar de rekwisieten, uiterlijk vertoon en toneelstukjes
waar ze op dat moment over kunnen beschikken. Soms passen
ze aspecten aan van een oud ritueel dat ze geérfd hebben en op
andere momenten bedenken ze een nieuw ritueel, en vaak doen
ze beide tegelijk.

Volgens het conventionele begrip van rituelen gebeuren zulke
dingen niet zomaar. Het ritueel is het ritueel: je gaat rechtop
zitten, staan en knielen als je verteld wordt om rechtop te gaan
zitten, staan en knielen. Je eet het voedsel dat je wordt opge-
dragen te eten omdat jouw volk dat altijd heeft gedaan en dat
tot in de eeuwigheid zal blijven doen. In het geval van mijn
eigen dochter zag ik een sprankje van een heel andere manier
om over rituelen na te denken. Mensen hebben door de tijd
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heen hun rituelen zo aangepast dat ze kunnen volstaan met de
middelen en materialen waar ze op dat moment over beschik-
ken. Misschien werkte het oude ritueel dat van generatie op
generatie werd doorgegeven niet voor iedereen, zoals de kerk-
rituelen waar ik als kind aan meedeed. Of misschien bestond
in sommige gevallen gewoonweg nog niet wat er nodig was,
wellicht omdat de wereld mensen voor een geheel nieuw pro-
bleem had gesteld, zoals een pandemie in de eenentwintigste
eeuw.”

Deze benadering van de wetenschap van rituelen, namelijk
het idee dat een individu op een gegeven moment zou kunnen
zeggen ‘ik pak dit anders aan’, plaatste me midden in het do-
mein van de gedragseconomie, ofwel de wetenschap van hoe
individuen beslissingen nemen. Ik ben gepromoveerd in de so-
ciale psychologie en heb mijn postdoctorale periode besteed
aan werk op het gebied van gedragseconomie aan de mIT Sloan
School of Management. Toen ik daar aankwam, net nadat ik
mijn proefschrift had verdedigd, ontdekte ik een intellectueel
shangri-la, een wereld vol nieuwsgierige en vrijgevige mensen
die allerlei onverwachte, eigenzinnige vragen stelden over hoe
mensen beslissingen nemen. Vanuit deze geest van intellectuele
vrijheid werd ik voor het eerst geconfronteerd met een moge-
lijke manier om de effecten van rituelen te meten.

De gangbare veronderstelling over rituelen was dat ze onlos-
makelijk verbonden waren met groepen en een cultuur, en dat
ze daarom niet bestudeerd konden worden met de empirische
methoden van de wetenschap. Je kunt niet willekeurig som-
mige deelnemers in een laboratoriumsetting aan de ene cultuur
toewijzen en andere aan een andere cultuur. (‘Oké, iedereen in
deze groep is nu Ghanees, en iedereen in die groep is nu Brazi-
liaans.”) Maar door rituelen te benaderen op het niveau van
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individuele besluitvorming, was ik plotseling vrij om het nut
van rituelen te onderzoeken aan de hand van meetmethoden
uit de gedragseconomie die aangeven of iets ‘dwaas of verstan-
dig’ is. Als je doel is om je anders te voelen, is dit ritueel dan
een dwaas of verstandig gebruik van je tijd? Wat als je doel is
om je meer verbonden te voelen met je dierbaren, of om ontzag
en transcendentie te bereiken? Zijn rituelen zinvol in het licht
van wat je probeert te bereiken? Met behulp van deze eenvou-
dige aanpak, door mensen gewoon te vragen naar hun doelen
en dan te meten of rituelen hen helpen die doelen te bereiken,
begon ik een weg vooruit te zien, met een spoor van broodkrui-
mels dat me leidde naar een andere manier om de effecten van
rituelen te meten.

Terwijl ik me verdiepte in de logica van gedragseconomie,
kwam ik een andere belangrijke invloed op mijn denken tegen.
Toen ik bij het MIT aan de slag ging, kreeg ik een kantoor-
ruimte in het MIT Media Lab. Dit lab was, en is nog steeds, een
vermaarde ontwikkelomgeving voor technologen, kunstenaars,
dromers en uitvinders. Het is een plek waar het ontwikkelen
van iets, of het nu een nieuwe technologie, een menselijke er-
varing of een systeem is, belangrijker is dan het bestuderen of
het schrijven van een wetenschappelijk artikel. De geest van het
lab heeft altijd in het teken gestaan van ontwerpen in de echte
wereld en met echte materialen: een filosofie van demo or die
— laten zien of sterven.?’ Voor het eerst in mijn academische
loopbaan begon ik sociale wetenschap niet alleen te zien als een
poging om mensen in hun natuurlijke omgeving te begrijpen,
maar als een proces van actief ontwerpen en veranderen van
die omgeving. Ik begon in te zien dat dit een alternatieve manier
zou kunnen zijn om over rituelen na te denken. In de eenen-
twintigste eeuw ontwerpen mensen geritualiseerde ervaringen
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van wat er maar wordt aangeboden binnen hun omgeving;
Johnny Mathis en Dr. Seuss bijvoorbeeld, of appels en shep-
herd’s pie.

Maar pas toen ik in mijn huidige functie als professor aan
de Harvard Business School werd benoemd, begon ik serieus
na te denken over het onderzoeken van de effecten van rituelen.
Terwijl ik nadacht over mogelijke nieuwe concepten voor hoe
wij omgaan met rituelen, ontdekte ik het werk van de heden-
daagse socioloog Ann Swidler, werkzaam aan de University of
California in Berkeley. In haar boek Talk of Love, dat achten-
tachtig interviews met getrouwde, alleenstaande en gescheiden
mannen en vrouwen in het noorden van Californié in de jaren
tachtig bevat, analyseerde Swidler hoe mensen spontane ritue-
len creéerden om liefde en toewijding uit te drukken. Hierbij
putte ze uit uiteenlopende bronnen als georganiseerde religie,
newage-ideologieén, de teksten van popsongs en Hollywood-
films.?!

Deze meer informele, improviserende benadering van ritu-
elen, waarbij gebruik wordt gemaakt van het unieke efficiénte
vermogen van rituelen om verschillende emotionele toestanden
op te wekken, sloot heel goed aan op de knutselaars- en ma-
kersgeest van het Media Lab. Het voelde vooral trouw aan
mijn eigen ervaring hoe rituelen eenvoudigweg kunnen ont-
staan, schijnbaar uit het niets. Mijn pogingen om zelf rituelen
te creéren voelden als knutselwerk; ik gebruikte wat voorhan-
den was (knuffeldieren en traptreden). Swidlers baanbrekende
theorie over hoe mensen gebruikmaken van de wereld om hen
heen gaf me een raamwerk om beter te begrijpen hoe rituelen
op de een of andere manier oude tradities kunnen omvatten,
maar ook geheel nieuwe gedragingen. Ze noemde het ‘cultuur
in actie’.
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Cultuur in actie:
dingen toevoegen aan je rituelen

In Swidlers analyse behoren rituelen, zelfs de oudste en meest
traditionele, tot de middelen waar mensen over beschikken in
hun ‘culturele gereedschapskist’. Mensen stellen hun acties en
reacties samen uit hun persoonlijke culturele repertoire en
maken hun keuzes op allerlei manieren. Neem bijvoorbeeld het
ritueel van een formele bruiloft met de bruidegom in een smo-
king, de bruid in een witte jurk vol tule en traditionele geloften.
Voor sommige respondenten in Swidlers onderzoek voelden
deze stappen van een formeel huwelijksritueel helemaal goed.
Het ritueel stimuleerde emoties — liefde, toewijding en vreug-
de — die bij het moment pasten. Maar voor anderen die een
formele bruiloft hadden meegemaakt, voelde dat traditionele
ritueel ongemakkelijk; het was nep of pretentieus, of beide. Het
deed afbreuk aan hun vermogen om het volledige scala aan
gevoelens te ervaren dat de gelegenheid verdiende. Het punt dat
Swidler wilde maken, was dat deze uiteenlopende reacties een
accurate weerspiegeling zijn van hoe cultuur in actie werkt. In
plaats van onze individuele handelingsruimte op te geven voor
plichtsgetrouwe gehoorzaamheid aan het grotere collectief van
een monolithische ‘cultuur’, maken we van binnenuit op een
dynamische en tactische manier gebruik van onze culturele ge-
reedschapskist, waarbij we soms oprechte vurigheid aan de dag
leggen en op andere momenten uiting geven aan verveling, am-
bivalentie of zelfs regelrechte ironie en rebellie. Denk maar aan
de muzikant Kurt Cobain, die erop stond in een geruite pyjama
op zijn bruiloft op een Hawaiaans strand te verschijnen.?
Het raamwerk van cultuur in actie bood mij een weg voor-
uit voor mijn onderzoek naar rituelen. In tegenstelling tot et-
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nografen en antropologen uit het verleden, was ik minder ge-
interesseerd in het rangschikken van gevestigde rituelen
rondom grote, gemeenschappelijke en vaak religieuze evene-
menten. Ik wilde weten hoe mensen rituelen in hun dagelijks
leven gebruiken en ervaren. Als veel van onze dierbaarste ritu-
elen persoonlijk zijn — individueel en eigenzinnig — wat is dan
het kenmerk van een ritueel? Hoe onderscheiden we een ritu-
eel van alle andere routines en taken die we gedurende de dag
uitvoeren? En zijn rituelen dwaas of verstandig? Kunnen ze
ons leven echt verbeteren?

Ik heb geleerd dat de beste manier om te beantwoorden wat
een ritueel is, is door te onderzoeken wat een ritueel vooral niet
is: een ritueel is geen gewoonte.

Gewoonte versus ritueel:
de een automatiseert, de ander animeert

Een van mijn eerste inzichten ten aanzien van het verschil tus-
sen ritueel en gewoonte deed ik op bij een bezoek aan de tand-
arts. In een gesprek met mij over zijn theorie over poetsgewoon-
ten — ik deed mijn best om door zijn vingers heen antwoorden
te mompelen — vertelde mijn tandarts me dat één snelle blik in
iemands mond genoeg was om het poetspatroon van die per-
soon te herkennen. Veel mensen beginnen met veel enthousi-
asme, dus die eerste tanden hebben minder tandplak, maar dan
verslappen ze en zie je dus meer tandplak. Toen ik mijn eigen
poetspatroon begon te analyseren — ben ik een van die mensen
die sterk begint en dan afzwakt? Begin ik links of rechts? Bij
mijn voortanden of achterin? — begon ik na te denken over een
heleboel andere dagelijkse gewoonten, van aankleden tot af-
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wassen, van woon-werkverkeer tot computergebruik. Zo ook
deze, die ik inmiddels aan mensen over de hele wereld heb
voorgelegd:

Vraag: als je ’s ochtends opstaat (of je klaarmaakt om naar
bed te gaan), wat is dan de volgorde die je hanteert?

A: tandenpoetsen en daarna douchen

B: douchen en daarna tandenpoetsen

Ik stel deze vraag tijdens alle lezingen die ik voor een groot
publiek geef. Van Duitsland en Brazilié tot Noorwegen, van
Singapore en Spanje tot Canada, van Cambridge in de staat
Massachusetts tot Cambridge in Engeland, en zelfs aan een zaal
vol gedragseconomen (onder wie twee Nobelprijswinnaars:
Daniel Kahneman en Richard Thaler). En ik ben altijd verbaasd
dat de verdeling vrijwel elke keer fiftyfifty is.

Er lijkt geen enkele consensus te zijn over wat de beste volg-
orde is om twee belangrijke handelingen te doen. (Ook opval-
lend is dat een klein percentage van de mensen aangeeft te
poetsen terwijl ze onder de douche staan, maar het is duidelijk
dat deze mensen met voeten die ruiken naar mint een probleem
hebben.)

Vervolgens vraag ik mijn toehoorders om zich voor te stellen
dat ze deze twee taken in omgekeerde volgorde uitvoeren. Als
je iemand bent die eerst doucht en dan poetst, stel je dan voor
dat je eerst poetst. Als je iemand bent die eerst poetst en dan
doucht, stel je dan voor dat je eerst doucht.

Vraag: wat dacht je bij die omkering?
A: het maakte me niks uit

B: het voelde vreemd, maar ik heb geen idee waarom
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Als je A hebt geantwoord, lijkt het voltooien van deze taken
meer op een ochtendroutine. Je moet douchen en je moet poet-
sen, maar de volgorde waarin je deze twee handelingen uitvoert
doet er voor jou niet toe. Het zijn dingen die je regelmatig doet
omdat ze nu eenmaal moeten gebeuren. Maar als je B hebt
geantwoord en je ook maar enigszins voelde dat de volgorde
verkeerd was, ook al kun je niet uitleggen waarom, is de volg-
orde van deze handelingen voor jou meer een ritueel geworden.
Je ochtendroutine is meer dan een geautomatiseerde gewoonte
met als beloning reinheid en een goede gezondheid. Een ritueel
heeft emotionele en psychologische weerklank naast praktische
voordelen. Het is voor jou niet alleen belangrijk dat je deze
handelingen uitvoert (tandenpoetsen en douchen), maar ook
héé je ze uitvoert; en in dit geval met name in welke volgorde.
Dus waarom is een ritueel een ritueel en geen gewoonte?

De essentie van een gewoonte
zit hem in het ‘wat’

Gewoonte is het ‘wat’. Het is iets wat we doen: onze tanden
poetsen, naar de sportschool gaan, donkergroene bladgroenten
eten, e-mails beantwoorden, rekeningen betalen, op een ver-
standig tijdstip gaan slapen (of niet). Als we erin slagen een
slechte gewoonte te vervangen door een goede, willen we dat
die goede gewoonte een automatisme wordt. We voeren moei-
teloos, zelfs gedachteloos, routines uit die ons van punt A naar
punt B brengen. We vermijden dat we onze pauzes op het werk
vullen met het eten van extra goed gevulde chocoladekoekjes,
minimaliseren het gebruik van social media en sporten elke
ochtend eerst dertig minuten, en ruimen onze rommel op; en
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als gevolg daarvan bereiken we belangrijke doelen (afvallen,
concentratie, of chaos in ons huishouden voorkomen).

De essentie van een ritueel
zit hem in het ‘hoe’

Een ritueel is meer dan alleen een handeling, het is de speci-
fieke manier waarop we die handeling uitvoeren, ofwel het
‘hoe’. Het is voor ons niet alleen belangrijk dat we de handeling
uitvoeren, maar ook dat we dat op een specifieke manier doen.
Rituelen zijn ook diep en inherent emotioneel. In tegenstelling
tot de meeste gewoonten, roepen rituelen gevoelens op, zowel
goede als slechte. Als mensen bijvoorbeeld hun ochtendritueel
correct uitvoeren, geven ze aan dat ze het gevoel hebben dat ze
‘de ochtend goed zijn begonnen’ en dat ze ‘klaar zijn om de dag
tegemoet te treden’. Als deze anders onopvallende ochtendri-
tuelen verstoord worden, bijvoorbeeld als je favoriete tand-
pasta of ontbijtgranen op zijn en je het merk van je partner
moet gebruiken of als een gast als eerste onder de douche
springt en je warme water steelt, dan geven mensen aan dat ze
zich de hele dag ‘niet prettig’ voelen. Uit beeldvormend onder-
zoek van de hersenen uitgevoerd door mijn collega’s en mijzelf
blijkt dat onze rituelen voor ons zo goed voelen dat het obser-
veren van andere mensen die rituelen uitvoeren op een andere
manier dan wij, gebieden in de hersenen activeert die met straf
te maken hebben.?

Bij het uitpluizen van de verschillen tussen ritueel en ge-
woonte is er geen aparte reeks gedragingen die alleen bij ritu-
elen hoort en een andere aparte reeks die alleen bij gewoonten
hoort. In plaats daarvan gaat het om de emotie en betekenis die
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we aan het gedrag koppelen. Twee mensen kunnen precies het-
zelfde doen, bijvoorbeeld zoiets gewoons als koffiezetten. Voor
de ene persoon gaat het om het einddoel: op de snelst beschik-
bare manier cafeine binnenkrijgen. Oftewel het wat. Voor de
ander gaat het om het hoe. Grove maling, nooit medium of fijn.
Of een cafetiere, nooit iets anders. Voor de een is het een van-
zelfsprekende gewoonte. Voor de ander is het een betekenisvol
ritueel.

De wetenschap van gedragsverandering kan helpen licht te
werpen op het verschil tussen het wat van een gewoonte en het
hoe van een ritueel. In de jaren dertig van de twintigste eeuw
identificeerde de zelfbenoemde ‘radicale gedragspsycholoog’
B.E Skinner voor het eerst de opeenvolging van de drie fasen
‘stimulus, respons en beloning’ als essentiéle elementen in een
systeem van gedragsvorming dat hij ‘operante conditionering’
noemde.?* We leren allemaal door positieve en negatieve be-
krachtiging vanuit onze omgeving. Wanneer we een beloning
krijgen die ons tevredenstelt wordt ons gedrag positief bekrach-
tigd. Denk bijvoorbeeld aan de stoot endorfine die we ervaren
als we hardlopen. We herhalen dat gedrag in de verwachting
dat we die beloning opnieuw zullen ontvangen. Als we dan
nogmaals beloond worden in de vorm van een runner’s high
tijdens het hardlopen, beginnen we naar die ervaring te verlan-
gen.

In Macht der gewoonte beschrijft Charles Duhigg dit verlan-
gen als de drijvende kracht achter de gewoontecyclus. Goede
gewoonten zijn frustrerend moeilijk vol te houden totdat we
in de gewoontecyclus terechtkomen, waarna ze een automa-
tisme worden en we ze moeiteloos en gedachteloos uitvoeren.?
Zie gewoonten als ingesleten oplossingen voor de uitdagingen
en verleidingen die we elke dag tegenkomen: de appjes van
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onze vrienden verstoren ons vermogen om ons op ons werk te
concentreren, de geur van een verse croissant verleidt ons om
nog een keer te ontbijten, of een zware dag maakt de lokroep
van je tv om te bingewatchen onweerstaanbaar. Als onze ge-
woonten zijn afgestemd op beloningen als fitheid, productivi-
teit en welzijn, hoeven we geen aandacht meer te besteden aan
deze omgevingssignalen. Als een betrouwbaar algoritme — als
dit, dan dat — leiden onze hersenen ons naar vertrouwde han-
delingen. Als de telefoon een melding geeft onder werktijd,
zetten we hem op stil. Als de geur van vers brood van de plaat-
selijke bakker ons hongerig maakt, haasten we ons naar de
overkant, weg van die heerlijke geur. Dergelijke gewoonten zijn
enorm nuttig. Op het gebied van gedragseconomie vormen de
interventies die we nu ‘nudges’ noemen ons gedrag door middel
van een vergelijkbaar ingenieus systeem.?® Nudges bevorderen
goede gewoonten door ‘keuzeomgevingen’ te ontwerpen die
ervoor moeten zorgen dat ons gedrag in overeenstemming is
met onze langetermijndoelen; bijvoorbeeld de automatische
bijdrage in het kader van je pensioenregeling of het ontwerpen
van kleinere borden en kommen om de hoeveelheid voedsel die
we tot ons nemen te verminderen.

Deze moeizaam verworven automatisering levert veel op. We
hebben geen tijd om lang na te denken over elke beslissing waar
we op een gemiddelde dag mee te maken krijgen. Maar ik ben
wel steeds vaker gaan nadenken over wat er ook verloren kan
gaan. Is een algoritmisch antwoord van ‘als dit, dan dat’ bij-
voorbeeld de beste manier om geluk, betekenis of liefde te vin-
den? Is het altijd een vergissing als je goede gewoonten niet
uitvoert, of is het feit dat je kunt genieten van een decadent
dessert niet gewoon een andere vorm van succes? Hoe nuttig
gewoonten ook zijn om bepaalde aspecten van ons leven te
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optimaliseren, ze hebben ook ingebouwde beperkingen die ons
heel sterk in het mechanistische domein van signalen, routines
en beloningen plaatsen. De satirische blik van Tom Ellison in
een van zijn artikelen voor McSweeney’s zegt genoeg: ‘Ik heb
mijn gezondheid geoptimaliseerd om mijn leven zo lang en on-
aangenaam mogelijk te maken.””” Onze fixatie op optimale ef-
ficientie weerhoudt ons ervan te zien hoe het eigenzinnige ge-
drag waaruit zoveel rituelen bestaan een belangrijk onderdeel
kan zijn van wat het leven de moeite waard maakt. Het is net
zoiets als de overgang van zwart-wit naar volledig kleur. Goede
gewoonten helpen ons automatiseren en dingen voor elkaar te
krijgen. Rituelen animeren ons, verrijken ons en betoveren ons
leven net iets meer.

Rituelen als emotieopwekkers

De intrinsiek emotionele aard van rituelen geeft ze hun bezie-
lende kracht. De psychologen Ethan Kross en Aaron Weidman
stellen dat emoties hulpmiddelen zijn die we gebruiken voor
specifieke behoeften en taken: als we verdrietig zijn, zetten we
misschien een herhaling van een favoriete tv-serie op om ons
op te vrolijken.?® Als we ons eenzaam voelen, willen we een
knuffel om verbondenheid op te roepen. Maar er zijn grenzen
aan ons vermogen om emoties als hulpmiddelen te gebruiken:
we kunnen ze niet altijd naar believen oproepen. Als we ver-
drietig of depressief zijn, kunnen we onszelf niet simpelweg
opdragen om blij te zijn. Als we gestrest zijn, heeft het zelden
zin om onszelf tot kalmte te manen. We moeten vaak in actie
komen om iets te doen (bijvoorbeeld een film kijken of een
wandeling maken of onze favoriete muziek opzetten) om onze
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gevoelens te veranderen of juist te versterken. En hier hebben
rituelen een functie. Zie ze als ‘emotiegeneratoren’. Als een
bepaalde reeks handelingen eenmaal gekoppeld is aan een be-
paalde emotie, dan zal die reeks handelingen, dat ritueel,
beschikbaar zijn om die emotie op te roepen. Net zoals een
zuurdesemstarter een katalysator is in de keuken.

Een dag vol goede gewoonten kan ons trots maken en het
gevoel geven dat we productief zijn. Maar gewoonten kunnen
maar beperkt een bijdrage leveren aan het uitgebreide scala aan
emotionele ervaringen in ons leven. En dat bereik is belangrijk,
meer dan ik me ooit had kunnen voorstellen. In onderzoek
onder leiding van mijn collega Jordi Quoidbach toonden we
aan dat de diversiteit van onze emotionele ervaringen, wat we
‘emodiversiteit’ noemden, verbonden is met duidelijke voorde-
len voor ons welzijn.?” Emodiversiteit kun je vergelijken met
biodiversiteit, de term die wordt gebruikt om te beschrijven hoe
de staat van een fysiek ecosysteem afhangt van de relatieve
overvloed en variéteit aan soorten die het kenmerkt; een eco-
systeem dat bijvoorbeeld te veel jagers en te weinig prooien
heeft, is niet duurzaam omdat het zijn evenwicht niet dyna-
misch kan beheren.

Stel je eens voor dat ik je zou vragen om een opsomming te
maken van alle emoties die je op een dag ervaart, zowel de
positieve (denk aan vreugde of trots) als de negatieve (denk aan
boosheid of afkeer), en dat ik je ook zou vragen om mij te ver-
tellen hoe gelukkig je in het geheel genomen op die dag was.
Onze resultaten laten zien dat de diversiteit van onze verschil-
lende schakeringen van emoties — tevredenheid, vermaak, op-
getogenheid, ontzag en dankbaarheid, maar ook verdriet, angst
en bezorgdheid — bijdraagt aan een rijker emotioneel leven en
verband houdt met ons algehele welzijn. Het lijkt voor de hand

38



te liggen dat het beter is om drie momenten van vreugde op een
dag te hebben dan twee momenten van vreugde en één moment
van angst. En het is waar dat positieve emoties zoals vreugde
en tevredenheid wijzen op een goed leven. Maar een reeks on-
derzoeken onder meer dan zevenendertigduizend mensen leid-
de ons tot een ander en minder intuitief inzicht. Met dezelfde
onderzoeksmethoden die gebruikt worden om de biodiversiteit
van ecosystemen te kwantificeren, toonden we aan dat de ver-
scheidenheid en relatieve overvloed aan emoties die we ervaren,
en niet alleen het overheersen van positieve emoties, een voor-
speller is van ons welzijn.

Onze bevindingen over de voordelen van emodiversiteit
staan in schril contrast met veel van de aannames in de heden-
daagse cultuur over de rol van gewoonten in ons leven. Ge-
woonten kunnen inderdaad worden gebruikt om ons dichter
bij onze doelen te brengen — sterkere spieren, minder bingewat-
chen, schonere tanden — maar ze zijn misschien minder nuttig
als het gaat om het kanaliseren van een scala aan gevoelens.
Onze zoektocht naar emodiversiteit laat zien dat we wellicht
niet genoeg aandacht besteden aan alle verschillende aspecten,
ofwel het bereik, van ons emotionele arsenaal. Een analogie
met schilderen maakt dit duidelijk. Wanneer je uitsluitend pri-
maire kleuren gebruikt (rood, blauw en geel) kan dat schitte-
rende kunstwerken opleveren — Picasso werkte veel met blauw.*
Maar mensen kunnen ook ontelbaar veel verschillende, sub-
tiele tinten waarnemen uit het volledige kleurenspectrum. Ge-
woonten zijn de rode, gele en blauwe kleuren, maar rituelen
geven ons het levendige rood-oranje van coquelicot of de diepe
donkere tint van vantablack, dat het zichtbare licht vrijwel vol-
ledig absorbeert.*!

Wetenschappers die emoties bestuderen zijn het er steeds
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meer over eens dat ons emotionele bereik verder gaat dan de
zeven basisemoties die Paul Ekman, een vooraanstaand des-
kundige op dit gebied, in de jaren zestig heeft geidentificeerd.**
Die emoties zijn: woede, verrassing, walging, plezier, angst, ver-
driet en, recentelijk, minachting. Maar er is geen consensus over
het totale aantal emoties. Sommige hedendaagse emotieonder-
zoekers geloven dat er zevenentwintig of achtentwintig emoties
zijn.’3 Anderen komen uit op wel honderdvijftig emoties.

Of ze nu aanmoedigen om eens goed uit te huilen, een mo-
gelijkheid bieden om woede te kanaliseren of uitnodigen tot
ontzag en verwondering, ik zie rituelen als een van de meest
efficiénte hulpmiddelen van de mens om het grootst mogelijke
bereik van ons emotionele arsenaal op te roepen. Rituelen bie-
den de mogelijkheid om gewone activiteiten als ochtendhygi-
ene, huishoudelijke klusjes of dagelijkse beweging om te vor-
men van geautomatiseerde tot bezielde ervaringen, die
verrukking, verwondering of kalmte oproepen.

Maar kunnen de gereedschappen van de gedragswetenschap
worden gebruikt om te onderzoeken hoe rituelen functioneren
in ons dagelijks leven? Ik besloot dat het tijd was om hier ver-
der in te duiken, binnen het kader van de gedragseconomie en
gebruikmakend van de makersgeest van het Media Lab. Ik ont-
wikkelde manieren om de rol van rituelen in de wereld te meten
en de effecten ervan te documenteren, zowel in het laborato-
rium als daarbuiten.

Allereerst moesten we bepalen hoe we de effecten van ritue-
len konden beoordelen, om de invloed van rituelen op de sub-
jectieve ervaring van ons leven te meten. In mijn academische
loopbaan heb ik een aantal verschillende methoden gebruikt,
maar ik ben erachter gekomen dat een van de beste manieren
om subjectieve ervaringen te bestuderen ook de eenvoudigste
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is: het gewoon aan mensen vragen. Ik deed dit voor het eerst
toen ik mijn eerdere onderzoek naar geluk uitvoerde. Ik vroeg
mensen: ‘Hoe gelukkig ben je...?” — met het geld dat ze hebben
uitgegeven, met de origamikikker die ze hebben gevouwen en
zelfs met hun leven in het algemeen.

Rituelen en zelfbedachte rituelen

Volgens dezelfde logica als hierboven begint mijn wetenschap-
pelijk onderzoek naar verschillende rituelen vaak met de vraag
of mensen rituelen hebben en zo ja, hoe ze daarover denken. In
de loop der jaren hebben mijn onderzoeksteam en ik duizenden
Amerikanen in het hele land ondervraagd, jong en oud, gelovig
en niet-gelovig. We vroegen mensen of ze vertrouwden op ritu-
elen op bepaalde gebieden of momenten in hun leven, van tijd
doorbrengen met romantische partners tot het vieren van feest-
dagen met hun familie, van omgaan met collega’s tot proberen
om aan het eind van de dag de werkstress achter zich te laten.’*

Veel van de rituelen die mensen aangeven zijn overgeleverde
rituelen uit culturele, familiale of religieuze tradities. Deze ge-
erfde rituelen hebben het gewicht van voorouders of religie.
Deze praktijken gaan door tijd en ruimte heen om het individu
met het collectief te verbinden: door deze handelingen uit te
voeren, kan ‘een’ worden versmolten met ‘allen’; allen die de-
zelfde liederen zongen, op dezelfde manier elkaars hand vast-
hielden, dezelfde kaarsen aanstaken en precies in dezelfde pa-
tronen liepen. Rituelen uit het verleden hebben een sterke
aantrekkingskracht op onze verbeelding omdat veel van deze
rituelen sociale cohesie creéren door een dichte gelaagdheid van
zintuiglijke ervaringen, ondersteund door speciale kleding, ver-
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lichting, muziek, dans en eten. Denk maar aan het dansen in de
straten van Delhi op Diwali, het vieren van de Dag van de
Doden met een offer van wierook en zoete cakejes en koekjes,
of het eten van matses tijdens de ceremoniéle sedermaaltijd.>

Maar wat we telkens weer zagen is dat mensen niet altijd de
onaantastbare, eeuwenoude overgeleverde rituelen uitvoerden,
maar hun eigen rituelen maakten, in elk geval deels en soms
helemaal. Op dezelfde manier hadden mijn vrouw en ik al
gaandeweg het strenge bedritueel van mijn dochter geimprovi-
seerd. Ik noem deze eigenzinnige en nieuwe handelingen doe-
het-zelfrituelen. Er waren rituelen binnen intieme relaties die
stellen met elkaar verbonden: als we elkaar kussen, doen we
dat in drieén. Ik weet niet waarom, maar na tweeéntwintig jaar
voelt het heel raar als we het niet in drieén doen. Rouwrituelen
die even uniek als aangrijpend waren, zoals: ik waste de auto
van een dierbare één keer per week, net zoals hij zelf altijd deed
toen hij nog leefde. Rituelen ter voorbereiding op een optreden:
ik haal een aantal keer diep adem en ik ‘schud’ met mijn li-
chaam om eventuele negatieve energie kwijt te raken. Rituelen
om de dag af te sluiten: als ik na het werk ga douchen, stel ik
me altijd voor dat het hele ziekenhuis vloeibaar wordt en door
het afvoerputje wegstroomt.

Onze onderzoeken naar het rituele leven van alledaagse
Amerikanen bevestigden hoe alomtegenwoordig rituelen zijn,
en ook hoe eigenzinnig en emotioneel rijk ze kunnen zijn. In
tegenstelling tot wat men, en ik ook, over het algemeen dacht,
zijn rituelen niet slechts of zelfs in de eerste plaats reeksen in-
structies of scripts die we passief ontvangen. Het zijn gebruiken
die we aanpassen en zelf creéren, door te kiezen uit het enorme
arsenaal aan middelen die samen onze culturele gereedschaps-
kist vormen.
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Beslissen wie je bent:
je rituele handtekening zetten

Naast hun rol als emotieopwekkers, krijgen veel van deze doe-
het-zelfrituelen betekenis doordat ze ons verbinden met het
actieve proces dat wetenschappers ‘identiteitswerk’ noemen.*®
Deze rituelen zijn persoonlijk; als je ze creéert krijg je het gevoel
dat ze echt van jou zijn, dat je ze hebt ingeprent en gebruikt om
een uniek gevoel van eigenwaarde uit te drukken. Onze speci-
fieke manier van dingen doen, zelfs de kleinste, meest alledaag-
se dingen — ons hoe — is wat ik onze ‘rituele handtekening’
noem. Ik heb misschien de gewoonte om elke dag te hardlopen,
maar door mijn schoenveters op een bepaalde manier te strik-
ken omarm ik mijn identiteit als hardloper. Mijn partner en ik
hebben misschien de gewoonte om tegelijkertijd te eten, maar
het gebruik van een set borden die we samen tijdens een pot-
tenbakklas hebben gemaakt, maakt ons een stel. Mijn ouders
en broers en zussen hebben misschien de gewoonte om elke
kerst samen te vieren, maar het ritueel waarbij Johnny Mathis
uit de luidsprekers van de platenspeler klinkt, is wat ons een
familie maakt. Kortom: het hoe van een ritueel — onze unieke
rituele handtekening — is onderdeel van het waarom van het
leven.

Naarmate mijn onderzoek vorderde, ontdekte ik hoe belang-
rijk deze banden met onze identiteit en ons gevoel van zeggen-
schap over onze rituelen eigenlijk zijn.
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