STEPHANIE CACIOPPO

Gemaakt
voor de liefde

De zoektocht van een
neurowetenschapper naar
de essentie van verbinding

door liefde en verlies



Inleiding

Je kunt de zwaartekracht er niet de schuld van
geven dat je verliefd wordt.

— ALBERT EINSTEIN

Niemand vond Paul Dirac een charmeur. Maar hij was een
genie. Je kunt zeggen dat Dirac na Einstein waarschijnlijk de
briljantste natuurkundige van de twintigste eeuw was. Hij was
een pionier op het gebied van de kwantummechanica. Hij voor-
spelde terecht het bestaan van de antimaterie. In 1933, hij was
toen slechts eenendertig, won hij een Nobelprijs. Maar wat
betreft zijn privéleven viel de natuurkundige sociaal gezien te
vergelijken met een zwart gat. Collega’s omschreven hem als
haast pathologisch terughoudend en bedachten als grap een
eenheid die ze ‘de dirac’ noemden om daarmee de snelheid van
zijn gesprekken te meten: één woord per uur. Op de University
of Bristol en tijdens zijn vervolgopleiding in Cambridge ontwik-



kelde Dirac geen hechte vriendschappen, laat staan een relatie
met een vrouw. Hij gaf alleen maar om zijn werk en verbaasde
zich erover dat andere natuurkundigen kostbare tijd besteed-
den aan het lezen van poézie, waarvan hij vond dat die niet te
rijmen viel met wetenschap. Toen hij eens met natuurkundige
Werner Heisenberg op een dansavond was, keek Dirac uit op
een zee van deinende lichamen en begreep niet wat het nut was
van dit vreemde ritueel.

‘Waarom dans je?’ vroeg Dirac aan zijn collega.!

‘Als er leuke meisjes zijn, is het fijn om te dansen,” antwoord-
de hij.

Dirac dacht lang over dit antwoord na en stelde toen nog een
vraag.

‘Heisenberg, hoe weet je van tevoren dat de meisjes leuk zijn?’

In 1934 werd Dirac voorgesteld aan een Hongaarse vrouw
van middelbare leeftijd. Ze heette Margit Wigner, maar ieder-
een noemde haar Manci. Ze was op veel manieren zijn tegen-
pool: niet wetenschappelijk onderlegd, extravert, gezellig. Maar
ze raakte geintrigeerd door deze gereserveerde natuurkundige.
Ze zag iets in hem wat hij niet in zichzelf zag. Ze schreef hem
liefdesbrieven, waar hij schouderophalend op reageerde en ver-
volgens haar spelfouten corrigeerde en haar uiterlijk bekriti-
seerde. Zij zei dat hij een tweede Nobelprijs verdiende... ‘voor
wreedheid’.

Toch gaf ze de moed niet op. Ze overtuigde hem ervan om
tijd met haar door te brengen, zijn dromen met haar te delen
en zijn angsten aan haar te vertellen. Hij begon langzaam maar
zeker te ontdooien. Toen ze na een lang afspraakje uiteen waren
gegaan, was hij stomverbaasd over een geheel nieuw gevoel. Tk
mis je, zei hij. Ik begrijp niet waarom ik dit voel, want meest-
al mis ik mensen niet als ik afscheid van hen heb genomen.
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Dirac en Manci trouwden uiteindelijk en waren vijftig jaar
lang gelukkig met elkaar en verliefd. In een van zijn brieven
schreef Dirac aan zijn vrouw dat ze hem iets had geleerd wat
hij, ondanks al zijn genialiteit, nooit alleen had kunnen ontdek-
ken. ‘Manci, mijn lief... jij hebt voor een prachtige verandering
in mijn leven gezorgd. Jij hebt van mij een mens gemaakt.”

Voor alle singles

Diracs verhaal laat zien hoe de kracht van de liefde ons helpt
ons aangeboren potentieel te zien. Deze kracht leren begrijpen
— waarom die zich ontwikkelde, hoe hij werkt en hoe hij ge-
bruikt kan worden om ons lichaam sterker te maken en onze
geest te openen — is het doel van dit boek. Het is een onderwerp
dat alleen maar ingewikkelder is geworden in de afgelopen
jaren. We leven in een tijd waarin het milieu dat nodig is om
liefde in stand te houden op nieuwe manieren onder druk staat.
Het aantal mensen dat getrouwd is, heeft een historisch diep-
tepunt bereikt. De helft van alle volwassenen in de Verenigde
Staten is nu single, in vergelijking tot 22 procent in de jaren
vijftig van de vorige eeuw.’> Ook al zijn niet al die singles per se
alleen (we zullen ontdekken dat er een belangrijk verschil zit
tussen alleen zijn en eenzaamheid), degenen die niet uit eigen
keus alleen zijn maar door omstandigheden lopen het risico dat
ze zich meer alleen voelen. Dit zijn veel alleenstaande ouders.
Volgens een landelijk gehouden representatief onderzoek dat
in 2020 werd uitgevoerd, zeiden alleenstaande ouders dat ze
een hogere mate van eenzaamheid ervaarden dan andere huis-
houdens. Een onderzoek uit 2018 in Schotland liet zien dat een
op de drie alleenstaande ouders zich regelmatig eenzaam voel-
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de, terwijl een op de twee zei zich ‘soms’ eenzaam te voelen.*?
Eenzaamheid is zo alomtegenwoordig en zo schadelijk dat veel
gezondheidszorgexperts dit nu als een enorme epidemie om-
schrijven, eentje die niet alleen alleenstaanden raakt, maar ook
ongelukkige stellen.

Misschien verklaart dit verlangen naar een band met anderen
waarom daten via internet zo explosief is toegenomen. Tussen
2015 en 2020 stegen de winsten van datingapps van 1,69 mil-
jard dollar naar 3,08 miljard en er is voorspeld dat dit bedrag
verdubbeld zal zijn in 2025.¢ Volgens een online-enquéte die in
het laatste kwartaal van 2020 werd uitgevoerd, zei bijna
39 procent van de singles, weduwnaars, weduwen of geschei-
den mensen dat ze in de maand ervoor een datingwebsite had-
den bezocht.”

Maar ondanks de geavanceerde nieuwe algoritmes die zijn
ontwikkeld om de perfecte partner te vinden — en wat bemoe-
digende cijfers over het succes van langdurige relaties die via
internet zijn ontstaan — zeggen veel mensen dat daten moeilijker
is geworden in de afgelopen tien jaar.®! Hoewel sommigen van
ons de liefde vinden, blijven anderen swipen, op zoek naar die
speciale man of vrouw. Ze hebben het gevoel dat de perfecte
match binnen handbereik is, maar velen weten niet hoe ze een
band met een ander kunnen ontwikkelen.

Verwachten we tegenwoordig meer van de liefde dan we
vroeger deden? Is er iets waardoor daten in dit digitale tijdperk
fundamenteel verschilt van iemand in het echte leven tegenko-
men? Vind je het datingaanbod maar karig? Of vind je juist dat
er te veel keus is? Hoe meer je je net uitgooit, hoe meer je je
zorgen maakt dat er iets mis is met je net. Hoewel de algemene
opvatting luidt dat het beter is om veel keus te hebben, heeft
onderzoek aangetoond dat mensen de voorkeur geven aan een
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beperkt aantal keuzes (vaak tussen de acht en vijftien keuzes)
boven een uitgebreider aantal mogelijkheden.’ Bij vijftien mo-
gelijkheden of meer gaan mensen zich overweldigd voelen. Psy-
chologen noemen dit probleem ‘keuzestress’. Tk geef de voor-
keur aan de term ‘FOBO’, fear of a better option, de angst dat
er een betere mogelijkheid bestaat.

Hoe je het ook noemt, het is vermoeiend. Zo vermoeiend
zelfs dat veel singles die zich op de datingmarkt bevonden de
coronapandemie aangrepen als excuus om ermee te stoppen en
zich terug te trekken in de veilige haven van het celibataire
leven. Toen de pandemie begon af te nemen, ervaarden som-
mige singles FODA, fear of dating again, de angst om weer te
gaan daten. Misschien waren ze bang geworden door de ver-
vreemding die ze ervaarden doordat ze hun eigenwaarde moes-
ten vercommercialiseren en haar zo moesten verpakken dat ze
op een digitale markt kon worden verkocht. Misschien waren
ze één keer te veel online geblokt. Misschien hadden ze er ge-
noeg van om op zoek te gaan naar de liefde en het gevoel te
hebben dat ze tekortschoten.

Uiteraard was dat niet bij iedereen het geval. Terwijl som-
mige mensen hun romantische plannen in de koelkast zetten
tijdens de pandemie, nam het gebruik van datingapps juist toe,
omdat mensen online contact met anderen zochten. Hoewel
veel mensen aarzelden om weer te gaan daten na afloop van de
lockdown, kregen andere singles juist enorm veel energie en
hoopten nu eindelijk de ware te vinden door hun aanpak om
te daten compleet te veranderen. Sommigen deden aan typecas-
ting (alleen afspreken met potentiéle partners die ‘aan alle eisen
voldeden’), anderen deden aan apocalypsing (je volgende rela-
tie behandelen alsof het je laatste is).

De pandemie was niet alleen een enorme test voor singles, die

13



te maken kregen met de effecten van sociale isolatie, maar ook
voor iedereen die zich in een relatie bevond en meer tijd dan ooit
met elkaar doorbracht. Zoals bij andere internationale crises (de
Grote Depressie, de Tweede Wereldoorlog) nam het aantal hu-
welijken af en bereikte een nog lager dieptepunt dan voor de
pandemie. Doordat hun plannen tot stilstand waren gebracht,
deden stellen het rustiger aan en leerden elkaar beter kennen...
in sommige gevallen was dat goed en in andere slecht. Een doc-
toraalstudent wiskunde in Cambridge berekende dat de gemid-
delde relatie tijdens de lockdown zo’n vier jaar sneller verou-
derde.’® Sommige mensen wilden aan hun relatie ontsnappen.
Sociologen speculeerden dat roerige relaties de druk van de lock-
down niet zouden overleven. Ook stond er in de krant dat echt-
scheidingsadvocaten overspoeld werden met telefoontjes. Maar
volgens een onderzoek dat een paar maanden na het begin van
de pandemie werd gehouden, zei de helft van de Amerikaanse
stellen dat het verplicht binnen zitten hun relatie juist sterker had
gemaakt.!' Slechts 1 procent zei dat ze als stel slechter af waren.

Hoewel de pandemie liet zien hoe veerkrachtig onze relaties
kunnen zijn, zijn er toch nog steeds veel problemen waarmee
stellen te maken krijgen. Ondanks alle maatschappelijke voor-
delen kan de toename van de digitale technologie zowel een
zegen als een vloek zijn voor relaties. Het hangt er maar net van
af hoe je de technologie gebruikt. Aan de ene kant helpt die
mensen om met elkaar in contact te blijven, zelfs als er een fy-
sieke afstand tussen hen zit. Aan de andere kant kunnen de
apparaten die we met ons meedragen om contact met anderen
te hebben soms voorkomen dat we contact maken met onze
partner, zelfs als die zich in dezelfde ruimte bevindt als wij.
Twee derde van de mensen tussen de dertig en vijftig zegt dat
hun partner soms afgeleid is door diens telefoon als ze proberen
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met diegene te praten.!? Van de mensen tussen de achttien en
dertig jaar die een relatie hebben, zegt 34 procent dat het ge-
bruik van social media door hun partner hen jaloers of onzeker
heeft gemaakt over hun relatie.

Naast al deze nieuwe problemen hebben stellen te maken
met alle traditionele tegenslagen, zoals machtsstrijd, te weinig
liefdevolle gevoelens, gebrek aan communicatie en onrealisti-
sche verwachtingen. Dit zijn volgens relatietherapeuten de
meest genoemde redenen waarom stellen uit elkaar gaan.'®

Al deze problemen hebben veel mensen tot een punt gedreven
waarop ze de liefde wilden opgeven. Volgens Pew Research zegt
bijna de helft van de volwassen Amerikaanse singles — en een
meerderheid van de single vrouwen — dat ze zich niet eens op
de datingmarkt bevinden.'* Uit onderzoek van de Verenigde
Naties blijkt dat over de hele wereld het alleen wonen toeneemt
en dat mensen moeite hebben om een geschikte partner te vin-
den. In het bijzonder Japan is een grimmig geval.'> Ongeveer
de helft van de mensen daar die willen trouwen, zegt dat die-
gene geen geschikte echtgeno(o)t(e) kan vinden.

Veel van deze relatietrends lijken de millennials het hardst te
treffen. In de Verenigde Staten leeft 61 procent van hen op dit
moment zonder een echtgeno(o)t(e) of partner.'® Terwijl mil-
lennials het moeilijk hebben om de liefde te vinden, vermijden
een aantal van de jonge mensen die zich op de datingmarkt
zouden kunnen bevinden deze actief. Een klinisch psycholoog
die de populaire les ‘Marriage 101’ geeft aan Northwestern
University vertelde aan het tijdschrift The Atlantic dat veel van
haar studenten zich verre hielden van de liefde. “Telkens weer
zeggen mijn studenten dat ze hard hun best doen om niet ver-
liefd te worden als ze op de universiteit zitten, omdat ze denken
dat het hun plannen in de war schopt.’"’
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In de naam van de liefde

Ik ben niet alleen neurowetenschapper in de liefde, maar ook
een hopeloze romanticus. Ik wil ervoor pleiten dat we in deze
tijd van veel sociale veranderingen, waarin steeds meer mensen
ervoor kiezen om alleen te leven en in de verleiding komen om
zich af te keren van relaties, moedig blijven. De wereld veran-
dert, dat klopt, maar de liefde zal meeveranderen. De liefde zal
zich ontwikkelen. Haar aanpassingsvermogen is een van de
beste eigenschappen van de liefde. Hoewel de liefde eindeloos
valt aan te passen, moeten we wel onthouden dat ze nooit ver-
vangbaar is. Liefde is niet optioneel. Ze is niet iets waar we
buiten kunnen. Liefde is biologisch noodzakelijk.

Mijn wetenschappelijk onderzoek van de hersenen heeft me
ervan overtuigd dat een gezond liefdesleven net zo noodzakelijk
is voor iemands welzijn als gezonde voeding, sporten of schoon
drinkwater. De evolutie heeft onze hersenen en ons lichaam zo
ontwikkeld dat we langdurige liefdesbanden kunnen aangaan
en daarvan profiteren. Als die banden rafelig worden of scheu-
ren, zijn de gevolgen daarvan rampzalig voor onze geestelijke
en lichamelijke gezondheid. Mijn onderzoek heeft aangetoond
dat we niet alleen gemaakt zijn voor de liefde, maar dat we, net
als Dirac, zonder de liefde niet onze volledige potentie als mens
kunnen realiseren. Hoe de toekomst van ons sociale leven er
ook uit gaat zien, de liefde moet er de basis en de hoeksteen van
vormen. Terwijl ik dit ontdekte in het laboratorium door tien-
tallen uren de hersenen van mensen die verliefd waren (en men-
sen die een gebroken hart hadden) te scannen en te analyseren,
begreep ik nog niet volledig het belang en de ware schoonheid
van liefde totdat ik die zelf vond, verloor en opnieuw ontdekte
in mijn leven.
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In dit boek hoop ik dat we samen de mysteries van de liefde
kunnen ontsluieren, maar voordat we beginnen, moeten we
bepalen waar we het eigenlijk over hebben als we het woord
‘liefde’ gebruiken. Hoewel ik andere soorten liefde in dit boek
zal bespreken (moederliefde, onvoorwaardelijke liefde, de lief-
de die we voelen voor vrienden, huisdieren, werk, sport, ons
doel in het leven), ben ik voornamelijk geinteresseerd in de
romantische liefde, de onzichtbare band die twee mensen vrij-
willig stevig met elkaar verbindt, het soort dat ervoor zorgt dat
je hart een sprongetje maakt, het soort waardoor mensen in het
huwelijksbootje stappen, gezinnen ontstaan en harten worden
gebroken (en dat gebeurt vrij letterlijk, zoals we later zullen
ontdekken).

Mijn vak, de sociale neurowetenschap, heeft een holistische
kijk op de liefde. Door grondig de hersenen te bestuderen van
verliefde mensen ontdekken we dat dit complexe neurobiolo-
gische fenomeen niet alleen de zoogdierachtige genotscentra in
de hersenen activeert, maar ook ons cognitieve systeem, het
meest ontwikkelde, intellectuele deel van de hersenen, dat we
gebruiken om kennis te verwerven en de wereld om ons heen
te begrijpen.

Toch kijken mensen zelden naar de neurowetenschap om
zoiets verhevens, mysterieus en diepgaands als de liefde te leren
doorgronden. Voor de lengte van een dichtregel kan iemand als
Elizabeth Barrett Browning dat onuitwisbare gevoel dat we
liefde noemen in woorden vatten. Zij schrijft: Ik hou van je met
de adem, de lach en de tranen van mijn hele leven.” Maya Ange-
lou omschrijft sierlijk dat wij allemaal zoeken naar de liefde als
‘bannelingen van het genot’, mensen die ‘zitten opgesloten in
een schelp van eenzaamheid’, die wachten op de liefde ‘om ons
te bevrijden in het leven’.
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Maar als het gaat om het omschrijven van de liefde, zijn
dichters nogal, nou ja, poétisch. Neem bijvoorbeeld de Franse
dichter en schrijver Victor Hugo. In plaats van de vraag ‘Wat is
liefde?’ te beantwoorden, gaat hij de vraag uit de weg met een
literaire wolk aan woorden. ‘Tk ben op straat een heel arme
jongeman tegengekomen die verliefd was. Zijn hoed was oud,
zijn jas versleten, het water liep zijn schoenen in en de sterren
kropen zijn ziel binnen.”'® Of wat dacht je van dit juweeltje uit
Ulysses van James Joyce? ‘Love loves to love love. De liefde
houdt ervan om de liefde lief te hebben.?

Het zijn intrigerende zinnen. Maar als omschrijvingen zijn
ze op hun best onvolledig. Als wetenschappers moeten we pre-
cies zijn in onze aanpak, bijna zoals een chirurg te werk gaat.
Om de liefde te kunnen bestuderen, moeten we haar ontleden.
We moeten niet alleen bepalen wat liefde is, maar ook wat ze
niet is. Is liefde een emotie of een waarneming? Is ze een oer-
drang of een maatschappelijk concept? Is liefde een natuurlijke
kick of een gevaarlijke drug? Zoals we zullen ontdekken, luidt
het antwoord soms ‘beide’. Soms is het ‘geen van beide’. Als
keiharde en snelle vaststellingen onmogelijk zijn, blijven goede
wetenschappers doorgaan met hun onderzoek.

Een wetenschapper moet niet alleen diens voorwaarden be-
palen, maar diegene moet ook de randvoorwaarden vastleggen,
de omstandigheden waaronder diens definitie van de liefde niet
langer van toepassing is. Is liefde nog steeds liefde als ze niet
wederzijds wordt gevoeld? Is liefde nog steeds liefde als er geen
sprake meer is van lust? Kun je echt op twee mensen tegelijker-
tijd verliefd zijn? Als we eenmaal duidelijke randvoorwaarden
hebben om een stevige definitie van wat liefde is te bepalen,
kunnen we onderzoeken hoe ze echt werkt. We kunnen zelfs
testen of een aantal van de oudste gezegden over de liefde enige
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wetenschappelijke validiteit heeft. Is liefde echt blind? Bestaat
liefde op het eerste gezicht? Is het echt beter om van iemand te
hebben gehouden en diegene te hebben verloren dan om hele-
maal nooit te hebben liefgehad?

Door de liefde onder een microscoop te leggen roepen we
nieuwe vragen op (en beantwoorden die). Vragen waarvan we
nooit hadden gedacht ze te stellen. Waarom voelen mensen die
verliefd zijn minder pijn? Waarom herstellen ze sneller van ziek-
ten? Waarom zijn ze creatiever dan anderen bij bepaalde taken?
Waarom zijn ze beter in staat om lichaamstaal te begrijpen of
sneller te reageren op daden van anderen? Maar net zoals we
de voordelen van de liefde kunnen evalueren, kunnen we ook
de risico’s en de gevaren die de liefde met zich meebrengt be-
studeren. Waarom zijn mensen niet langer verliefd? Waarom
doet het zo’n pijn om de liefde te verliezen? Hoe kun je een
gebroken hart helen?

In dit boek, waarin ik mijn onderzoek en dat van mijn col-
lega’s uit de vakgebieden sociologie, antropologie en economie
gebruik, deel ik met jullie wat de moderne wetenschap zegt over
een van de oudste facetten van de mensheid. Ik zal hartsaange-
legenheden onderzoeken door diep in de hersenen te kijken. Tk
zal ook een aantal ziektegeschiedenissen delen die ik heb ver-
zameld via mijn patiénten, familie en stellen die ik heb ontmoet.
Al deze mensen laten zien hoe sterk de liefde kan zijn.

Maar de belangrijkste casestudy in dit boek is die van mij
persoonlijk. Het delen van mijn verhaal gaat tot op zekere
hoogte in tegen mijn aard. Ik ben een verlegen persoon die erg
op haar privacy is gesteld. Sommige van de dingen die ik in dit
boek heb opgeschreven, zullen waarschijnlijk voor zelfs mijn
beste vrienden nieuw zijn. Heel lang was mijn enige, ware liefde
de wetenschap, en ik nam aan dat ik nooit romantiek buiten
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het laboratorium zou ervaren. Maar net als Dirac vond ik on-
verwachts de liefde. Eerst verwarde ze me, maar daarna kon ik
niet meer zonder de liefde leven.

Toen ik zevenendertig was, ontmoette ik bij toeval de groot-
ste liefde van mijn leven. We maakten afspraakjes met een hele
oceaan tussen ons in, trouwden in Parijs en waren als twee
tortelduifjes geheel onafscheidelijk. We reisden samen, we
werkten samen, we liepen samen hard en we gingen zelfs samen
schoenen kopen. Als je ons huwelijk van zeven jaar afzet tegen
dat van normale stellen — die gemiddeld genomen zes wakkere
uren per dag samen doorbrengen — voelde onze verbintenis als
het equivalent van eenentwintig jaar. We genoten van elke mi-
nuut. We voelden niet dat de tijd verstreek, zo gelukkig waren
we samen, totdat de klok ophield met tikken.

Vroeger zag ik de liefde slechts door de lens van de weten-
schap, maar mijn man leerde me om haar ook te zien door de
lens van menselijkheid. Toen ik dat eenmaal deed, veranderden
mijn leven en onderzoek voor altijd. Dus in dit boek heb ik
geprobeerd om zowel het verhaal van mijn wetenschap als de
wetenschap achter mijn verhaal te vertellen, in de hoop dat het
jou helpt om niet alleen de aard van de band tussen mensen te
waarderen, maar ook om je wat inspiratie te geven voor hoe je
de liefde in je leven kunt vinden en behouden.
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