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I N L E I D I N G

De weg naar huis

Voordat je begint met de bouw van je huis, moet je de klin-

kerweg aanleggen die naar de grond leidt waar je huis op 

gebouwd zal worden. Door alle struikelblokken op je pad weg 

te halen, verander je je wegversperringen in de straatstenen 

waarmee die weg wordt aangelegd.

De fout die de meeste mensen maken, is dat we ons huis 

in andere mensen bouwen, in de hoop dat die ons de moeite 

waard vinden om ons erin te verwelkomen. We voelen ons zo 

verlaten en leeg als mensen weggaan, omdat we zoveel van 

onszelf in hen geïnvesteerd hebben. In deze inleiding zul je 

leren hoe je zelf de touwtjes in handen kunt nemen bij de 

bouw van je eigen huis, je eigen ruimte, in jezelf. Ongeacht 

je verleden, hoe dakloos je was of hoeveel mensen je hebt 

gesmeekt om van je te houden, de bouw van je huis begint 

hier en nu.

Ben je er klaar voor?

Kom, dan gaan we beginnen met het aanleggen van de weg 

naar huis.
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Het was maandagochtend.

Toen ik wakker werd, zag ik een berichtje waarin stond: 

Mag ik je bellen? Het was nogal ongebruikelijk dat Noah dat 

vroeg, want we planden onze telefoontjes meestal dagen van 

tevoren. Het voelde niet goed, maar aangezien we elkaar de 

laatste tijd veel vaker berichtjes stuurden, dacht ik dat een 

telefoontje een logische volgende stap was. Dus antwoordde 

ik: Natuurlijk! Ik sprong mijn bed uit, deed snel mijn haar in 

een knot en ging aan mijn kookeiland zitten, waar ik veel tijd 

doorbreng met schrijven.

Hij belde me onderweg naar zijn werk. We hadden het 

even over zijn baan. We lachten veel. Ik weet niet meer waar-

om. Maar ik was altijd heel vrolijk als ik met hem aan de 

telefoon zat. Ik maakte hem graag aan het lachen, zelfs als ik 

mezelf daarmee belachelijk maakte.

Terwijl we wat over onbenullige dagelijkse zaken kletsten, 

zei een stemmetje in mijn hart: Dit kan niet alles zijn. Hij belt 

om me iets te vertellen. Wil hij vragen wanneer we elkaar weer 

zien? Wil hij zich meer openstellen? Mist hij me? Nee... dat kan 

het niet zijn. Hij is emotioneel zo onafhankelijk. Hij zou het 

nooit toegeven, ook al zou het waar zijn.

Maar een ander stemmetje, een waar ik eindelijk, na hard 

werken, steeds vaker naar luisterde, zei: Hij wil gewoon met je 

praten. Rustig maar. Je verdient het dat iemand je zomaar belt 

omdat hij even je stem wil horen.

Deze keer luisterde ik naar dat stemmetje. Het was het-

zelfde stemmetje waar ik een paar dagen eerder naar had ge-

luisterd toen ik mezelf had gedwongen om uit mijn comfort-

zone te stappen en op vleiender toon tegen hem te praten. 
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Hij gaf niet altijd een compliment terug, maar nam dat van 

mij graag aan. En op dat moment was dat voor mij het enige 

wat telde. Hij probeerde een vervelend verleden achter zich te 

laten en voor hem was het een enorme stap om een compli-

ment te aanvaarden.

Ik was blij dat iemand mijn loftuitingen accepteerde.

Dat inwendige stemmetje haalde me zo ver uit mijn 

comfortzone dat ik er zelf versteld van stond. Ik was het niet 

gewend om iemand te vertellen hoe graag ik hem wilde zien. 

De gedachte alleen al – om iemand te vertellen dat ik graag 

bij hem wilde zijn – maakte me hevig aan het blozen. Op de 

een of andere manier schaamde ik me om dat te uiten... om 

dat te willen... om dat toe te geven.

In mijn cultuur is praten over gevoelens en romantiek 

namelijk taboe. Het is iets voor de films en tv-programma’s. 

Als kind mocht je best naar die programma’s kijken, maar je 

moest wel snappen dat wat je daar zag niet in het echte leven 

kon gebeuren. Het was een soort cognitieve dissonantie. Dat 

gebeurt en het is oké dat anderen het beleven, maar als ik het zelf 

deed, zou ik in de problemen komen.

Zo ben ik tenminste opgegroeid, in een klein dorpje in 

Libanon. Iedereen was moslim – op papier. De moskee stond 

recht tegenover mijn huis. En ik heb een strenggelovige op-

voeding gehad. In die opvoeding werden strikte scheidslijnen 

tussen meisjes en jongens en mannen en vrouwen getrokken. 

Als kind zag ik relaties als volgt: op een dag ziet je prins op 

het witte paard je op de een of andere manier, ook al zit je 

verscholen. Hij zegt dat hij verliefd op je is en wil met je trou-

wen. En... boem! Jullie leven nog lang en gelukkig.

awb_Welkom_thuis_LEV_140x215_DEF.indd   13 15-09-21   15:56



14

Ironisch genoeg leerden meisjes hier helemaal aan de andere 

kant van de wereld – het deel van de wereld waar ik uiteinde-

lijk zou leren hoe misleidend dat idee over relaties is – pre-

cies hetzelfde door Disney-films. Ik weet nu dat dit sprookje 

voortkomt uit vrouwenhaat en patriarchaat – die helaas geen 

grenzen kennen – en niet zozeer uit specifieke religies of cul-

turen. Daar zou ik hele boeken over kunnen schrijven, maar 

laten we terugkomen op het stemmetje waar ik het over had.

Want telkens wanneer ik naar dat stemmetje luisterde, 

sliep ik beter en was ik gelukkiger, en daarom besloot ik die 

ochtend ook naar dat stemmetje te luisteren.

Dus vertelde ik hem hoe geweldig ik het vond om hem 

weer te zien. Omdat hij het zo druk had met zijn werk, 

hadden we besloten elkaar over een maand te zien. Maar 

dat stemmetje had me een paar dagen voor dit telefoontje 

ingefluisterd dat ik het hem gewoon moest zeggen als ik hem 

eerder wilde zien. Dus dat had ik gedaan in een berichtje.

Hij zei dat hij me in de loop van de week daarop zou 

laten weten wanneer we elkaar konden zien. Dat vond ik 

fantastisch. Ik had mezelf ervan overtuigd dat ik extraverter 

moest zijn, want ik wist dat hij, gezien zijn ellendige verleden 

dat hij kort had aangestipt, moeite had met vertrouwen. Ik 

kan maar beter zorgen dat hij zich veilig voelt bij mij, dacht 

ik. Laat ik hem het gevoel geven dat hij gewaardeerd wordt en 

gewenst is.

Tijdens het eerste ogenblik van onbehaaglijke stilte 

tijdens ons telefoongesprek, zei ik: ‘Ik weet dat ik misschien 

dingen heb gezegd waar je nog niet helemaal klaar voor bent, 

maar als je ze hoort, hoop ik dat je beseft hoe waardevol je 
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bent.’ De dingen die ik gezegd had, waren onschuldige com-

plimenten en affirmaties.

En toen zei hij: ‘Dat is het hem nou juist... Ik denk dat we 

niet meer moeten praten.’

Laat me dit moment even voor je stilzetten en je precies 

uitleggen hoe ik me voelde: ik schrok me rot. En toch ook 

weer niet. Ik wist dat dit moment eraan zat te komen. Ik 

was niet echt blij met hoe het tussen ons ging. Ik wist dat ik 

niet gelukkig was. Achteraf weet ik dat ik een geluksgevoel 

ervoer omdat ik me kwetsbaar opstelde en zei wat ik dacht, 

niet omdat hij me gelukkig maakte. Ik raakte altijd in de war 

door het feit dat hij mijn gevoelens niet beantwoordde. Als 

hij emoties toonde of me aandacht gaf, was het net alsof ik 

meedeed aan een hardloopwedstrijd met de illusie dat er een 

eindstreep was. Dus je blijft rennen, maar de finish beweegt 

steeds verder bij je vandaan. Tegen alle verwachtingen in 

reageerde ik door te zwijgen. Ik voelde mijn lichaam krimpen 

en vooroverbuigen. Meer dan een omhelzing van mijn over-

sized sweater zat er niet in op dat moment waar maar geen 

eind aan leek te komen. Hoe zou er ook een eind aan kunnen 

komen als ik het begin niet eens had gezien? Natuurlijk over-

kwam mij dit weer. Niemand wil bij me zijn.

In dat moment van stilte zei hij: ‘Hoor eens, de laatste 

paar dagen waren me veel te intens. Ik ben nog niet klaar 

voor zoiets.’

Veel te intens? dacht ik. We hebben elkaar alleen maar BE-

RICHTJES gestuurd!

Ik schoot meteen in de verdediging en zei: ‘Maar je zei dat 

je gelukkig was.’
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‘Dat zei ik, ja. En ik was ook gelukkig. Maar ik besefte wel 

dat ik er niet klaar voor ben. Het gaat te snel. Ik ben nog een 

heleboel dingen uit mijn verleden aan het verwerken en die 

moet ik in mijn eentje oplossen.’

Dus het antwoord was simpel. Ik zei: ‘Oké, dan zal ik niet 

meer zo tegen je praten. Sorry.’

Maar daar was dat andere stemmetje weer: ik ben te snel 

gegaan. Ik heb dingen gezegd die ik niet had moeten zeggen. Als 

ik nou iets langer had gewacht, was het allemaal anders gelopen. 

Het is mijn schuld.

‘Ik denk dat je er veel te ver in zit en het zou niet eerlijk 

zijn om van je te vragen om een stapje terug te doen. Dus het 

lijkt me het beste als we elkaar maar niet meer spreken.’

‘Helemaal niet?’

‘Helemaal niet. Ik weet dat je dit niet wilt horen, maar 

mijn besluit staat vast. Ik weet dat het pijn doet, maar zo wil 

ik het.’

Als ik probeer deze pijn te beschrijven, brokkelen de woor-

den af voordat ik ze op papier krijg. Ik had het gevoel dat 

iemand me helemaal naar een bergtop had meegenomen en 

me daarna uit alle macht naar beneden had gegooid. Tegelij-

kertijd voelde ik me verdoofd. Misschien was het ontkenning. 

Schok. Ongeloof. Of misschien was de pijn zo hevig dat ik de 

intensiteit ervan niet meer kon voelen. Er ging een tintelend 

gevoel door mijn hele lijf. Alsof ik wilde huilen, maar het 

niet kon. Ik wilde schreeuwen, maar ik kon het niet. Eigenlijk 

wilde ik gewoon dat ik dit einde kon veranderen. Maar dat 

kon ik niet.

Dit was het einde van de strijd.
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Ik voelde me hulpeloos.

Hoe kun je blijven vechten als je de enige op het slagveld 

bent? Hoe kun je vechten als iemand al met de witte vlag 

heeft gezwaaid? Hoe neem je afscheid van iemand die al weg 

is? Die al is weggegaan en je pas van zijn vertrek op de hoog-

te stelt als hij zijn bestemming al bereikt heeft?

De rest van het telefoongesprek was een waas.

Ik had meteen daarna een zakelijke meeting, dus had ik 

geen tijd om te huilen. Na afloop belde ik nog even met mijn 

toenmalige zakenpartner en sloeg me erdoorheen. Maar aan 

het eind van het gesprek vroeg hij: ‘Gaat het wel goed met je?’

Eerlijk gezegd verafschuwde ik dit aspect van mezelf op 

dat moment. Het is zo duidelijk te merken als ik het moeilijk 

heb. Je hoort het in mijn stem. Je ziet het in mijn ogen. Het 

ligt er zo dik bovenop. Ik bedoel maar, degene met wie ik aan 

de telefoon zat, voelde gewoon dat er iets mis was. Het eerste 

wat ik dacht, was: Bah! Ik haat het dat ik mijn gevoelens niet 

eens kan verbergen door de telefoon.

Ik zei: ‘Om eerlijk te zijn gaat het niet zo goed.’ Ik barstte 

in tranen uit. Ik vertelde hem wat er gebeurd was.

‘Ik snap niet waarom mij dit altijd overkomt... Het doet 

zo’n pijn... Mijn hart doet echt pijn. Ik moet even vrij nemen. 

Ik kan me niet focussen op het werk dat we hebben afgespro-

ken.’

Hij was heel aardig en gaf me zoveel input dat het op dat 

moment het ene oor in en het andere oor uit leek te gaan. 

Mijn hele wezen was met die pijn bezig. Dit ging om veel 

meer dan Noah. Het ging algauw over in opgeblazen gevoe-

lens van verlating, verwaarlozing en waardeloosheid.
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Het was echt heel raar. Ik vroeg me af: Waarom vinden ande-

re mensen het altijd wel prima om mij niet in hun leven te hebben?

Ik was actief bezig mezelf omlaag te halen. Ik zei tegen 

mezelf: Wie denk je wel dat je bent? Ik dacht dat ik al zo hard 

aan mezelf had gewerkt dat ik dat antwoord had veranderd 

van ik ben een nul in ik ben Najwa Zebian. Hoe kon nu gebeu-

ren dat het antwoord ineens weer luidde: ik ben iemand die 

geen liefde waard is?

Ergens tussen dat gevoel dat ik een narcist was omdat ik 

niet kon accepteren dat iemand het prima vond om niet bij 

me te zijn en het weten wat ik waard was, koos ik ervoor om 

te luisteren naar een stemmetje dat me vertelde: je weet nog 

steeds niet hoe je mensen moet laten zien wat je waard bent. Als 

je dat wel zou doen, was dit niet gebeurd.

Dus de dagen daarna dacht ik na over elk moment. Elk 

deel van dat hele verhaal met Noah dat ik had verpest. Ik 

draaide in kringetjes rond. Ik bedoel, dit leek in de verste ver-

te niet op een relatie. We gingen niet eens samen uit. Het was 

altijd een mogelijkheid, een bijna, maar het gebeurde nooit 

echt. De intensiteit van de pijn die ik voelde stond helemaal 

niet in verhouding met wat ik echt voor Noah voelde. Ik was 

niet verliefd op Noah. Ik vond hem niet eens leuk. Ik hóópte 

op Noahs potentieel. Ik was vooral verdrietig omdat íémand 

me verliet, en niet zozeer om wie diegene was.

Mijn zakenpartner had aangeboden me in contact te 

brengen met zijn therapeut, Brittany. Op dat moment had ik 

al een tijdje niet meer met een therapeut gesproken, omdat 

ik het gevoel had dat therapie nergens toe leidde. Maar ik 

besloot het nog één keer te proberen.
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Nadat ik aan de therapeut beschreef hoe geschokt ik was, 

verliep het gesprek als volgt:

Therapeut: Ten eerste: emoties zijn energie in beweging 

en dat betekent dat ze weliswaar heel hard en echt lijken, 

maar in werkelijkheid gewoon energie zijn die door zal 

stromen en waar we absoluut doorheen kunnen werken. 

Ten tweede: natuurlijk ben je geschokt, want je had de 

dingen waarschijnlijk het liefst een beetje anders willen 

doen. Ten derde: het is eigenlijk ons ego dat in deze situ-

atie gekwetst wordt. Soms willen we zelf juist degene zijn 

die dat soort beslissingen neemt en de banden verbreekt.

(Dat is inderdaad meermalen door mijn hoofd gegaan: als 

íémand de communicatie had moeten beëindigen, had ik het 

moeten zijn!)

Therapeut: Dus zou ik willen vragen: toen hij stelde dat 

jullie twee elkaar niet meer zouden spreken, hoe beïn-

vloedt dat werkelijk wie je bent en wat je bent?

Ik: Ik geloof dat het gewoon bevestigt dat ik niet de 

moeite waard ben om bij te blijven. Niet omdat ik niet 

geloof dat ik de moeite waard ben om bij te blijven. 

Maar omdat elke ervaring in mijn leven tot nu toe 

heeft bewezen dat ik dat niet ben.

Therapeut: Het klinkt alsof hij nou niet bepaald iemand 

was bij wie jij wilde blijven.
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Ik: Ik denk dat ik wilde dat hij bij mij wilde blijven, 

maar niet de manier waarop hij bij me bleef, wat impli-

ceert dat ik wilde veranderen wat hij voelt. En ik heb 

niet de macht om dat te doen.

Therapeut: Dus heb je wel het gevoel dat hij echt dege-

ne is bij wie je wilt zijn? Of iemand in het algemeen?

(Zelfs een therapeut die ik voor het eerst sprak kon zien dat 

het niet Noah was om wie ik verdrietig was.)

Ik: Ik weet wel zeker dat het meer iemand in het alge-

meen is, maar ik... voelde me verbonden met hem. De 

eerste keer dat ik hem ontmoette, zag ik verdriet. En ik 

had sterk de neiging om hem te willen helpen. En elke 

keer dat hij zich openstelde en kwetsbaar was, voelde 

ik me steeds meer verbonden met hem. Ik kende dat 

verdriet. Het was prettig om dat van dichtbij te voelen. 

Omdat ik het zo goed kende.

Therapeut: Verdriet – iets wat je heel goed begreep... Het 

heeft iets van een genezer. Als we zien dat anderen ver-

driet hebben, willen we hen beschermen. We willen hen 

helpen met de pijn. We willen dat ze weten dat ze niet 

alleen zijn. Fysiek of emotioneel. Het doet er niet toe. 

Het doet allemaal pijn. Ons lichaam houdt de score bij. 

En als die dingen voortdurend gebeuren, maken ze sterke 

neuroverbindingen die zorgen dat onze overtuiging dat 

we niet de moeite waard zijn of niet goed genoeg zijn 

awb_Welkom_thuis_LEV_140x215_DEF.indd   20 15-09-21   15:56



21

steeds dieper ingeprent wordt. En als we dan iemand 

tegenkomen die een soortgelijke pijn heeft ervaren, doet 

het nog meer pijn als ze hetzelfde met ons lijken te doen. 

Zoals in deze situatie toen hij abrupt zei dat jullie niet 

meer met elkaar moesten praten en hij daarna wegliep.

Na deze uitwisseling van berichtjes besloten we elkaar drie 

dagen later telefonisch te spreken. De paar dagen erna waren 

een roes. Ik liet me gewoon leiden door mijn gevoelens. Ik 

vroeg me de hele tijd af waarom ik zo’n verdriet had om 

iemand met wie ik in de verste verte geen relatie had. Het zat 

me ontzettend dwars dat ik niet degene was die zei dat we 

elkaar niet meer moesten spreken. Ik had het gevoel dat er 

iets mis met me was omdat ik volgens mij zwaar overdreven 

reageerde op een nogal onbeduidend voorval.

Toen ik eindelijk een telefoongesprek met mijn therapeut 

had, zei ze iets waardoor ik de rest van de dag onbeheerst 

moest huilen: ‘Ik heb het idee dat je in het verleden iets hebt 

meegemaakt wat je gebrek aan eigenwaarde heeft gevormd.’

Het voelde letterlijk alsof er gif, elektriciteit of pijn door 

mijn aderen raasde; opeens ging er een wond in mijn binnen-

ste open die door mijn hele lichaam gutste, op zoek naar een 

uitgang. Een vluchtweg.

Door met de therapeut te praten, besefte ik wat de reden 

was dat ik geen steek verder kwam: in die tijd, toen ik achter 

in de twintig was, was ik in de valkuil getrapt waar de meeste 

mensen in trappen, namelijk dat ik steeds maar over mijn 

huidige pijn praatte en mezelf ervan overtuigde dat erover 

praten, er een stem aan geven en te bevestigen hoe ik me 

awb_Welkom_thuis_LEV_140x215_DEF.indd   21 15-09-21   15:56



22

voelde, genoeg was om het allemaal op te lossen. Er gierde 

een orkaan van emoties door mijn lijf en ik pakte een tissue.

Het ironische was: ik kende de keiharde waarheid. Ik had 

erover gesproken tijdens mijn vele lezingen en hem gedeeld 

met de ruim een miljoen volgers die ik had op social media. 

Je kunt een recente wond genezen, maar als je nog niet hebt 

afgerekend met je oude wonden, kun je er zeker van zijn dat 

die littekens zullen worden die blijven bepalen wie je bent.

Tot die dag had ik altijd gedacht dat het litteken dat ik 

heb – het litteken dat me eraan herinnerde dat ik niet de 

moeite waard was – veroorzaakt werd door het feit dat ik in 

mijn jonge jaren geen consistent gevoel van thuis had. Ik ben 

opgegroeid in Libanon. Ik was de jongste van het gezin, met 

een aanzienlijk leeftijdsverschil tussen mij en mijn broers 

en zussen. Die gingen een voor een terug naar Canada, waar 

ze geboren zijn. Ik woonde bij verschillende familieleden en 

voelde me altijd verloren en niet op mijn plaats. Zelfs toen 

ik thuis woonde, maakte de leeftijdskloof tussen mij en mijn 

broers en zussen en tussen mij en mijn ouders het moeilijker 

om me verbonden te voelen. Dat litteken werd heviger toen 

een zomervakantie op mijn zestiende, waarin ik op bezoek 

ging bij mijn familie in Canada, onverwacht overging in 

een permanent verblijf. Die ontregeling was een hele schok 

geweest en hoewel Canada heel verwelkomend was, voelde 

ik me toch dakloos. Nu ik die hele vervloekte doos tissues 

naar me toe trok, besefte ik dat mijn littekens zich eigenlijk 

al jaren eerder hadden gevormd. Noah was alleen een trigger 

geweest die ertoe leidde dat ik mezelf vragen ging stellen over 

de oorzaak van mijn pijn.
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Ik herinner me de exacte datum niet, maar ik was een jaar 

of acht, negen en logeerde bij mijn tante. Mijn moeder was 

in die tijd in Canada en mijn vader had werk en dacht dat ik 

maar beter aan de zorg van mijn tante kon worden toever-

trouwd. Het was de avond voor het Suikerfeest, een belangrij-

ke moslimviering. Mijn tante kwam haar kinderen vragen om 

naar beneden te komen. Ze zei dat ik moest blijven waar ik 

was, want dit was ‘tijd voor onze familie’. Ik hoorde dus niet 

bij de familie.

Ik werd alleen gelaten in de lege kamer boven en staarde 

naar de metalen haard voor me. Ik hoorde dat mijn neefjes 

en nichtjes cadeautjes openmaakten, en hun gelach klonk 

door de muren heen. Ze klonken dolblij toen ze naar elkaar 

riepen: ‘Kijk eens wat ik gekregen heb!’

Het enige wat mijn hart kon zeggen was: waarom kan ik 

dat niet hebben?

‘Dat’ waren niet de cadeautjes. Het waren niet de kleren of 

de snoepjes.

‘Dat’ was de liefde. De warmte. De verbintenis. Het gevoel 

van ertoe doen, waarde, belang... Alsof ik echt ergens hoorde.

Op die jonge leeftijd was ik niet in staat die woorden op 

mijn gevoelens te plakken. Het enige woord dat ik kon vinden 

voor wat ik miste, voor wat ik wilde, was ‘dat’.

Toen ik met mijn therapeut sprak, vertelde ik dat verhaal 

alsof het nu gebeurde. Maar deze keer kon ik eindelijk zien 

waarom ik op theoretisch niveau ten overstaan van duizen-

den mensen kon spreken en mijn publiek alles kon vertellen 

wat er maar te vertellen valt over zelfliefde en waarde en niet 

met minder genoegen nemen dan met wat je verdient. Maar 
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als het erop aankwam om dat daadwerkelijk toe te passen op 

mijn leven, was ik weer dat kleine meisje dat geloofde dat ze 

‘dat’ niet verdiende.

Als ons iets traumatisch overkomt, zoeken we naar een 

zondebok. Ik kon niemand er de schuld van geven dat ik niet 

had gekregen wat ik niet eens kon benoemen. Dus wie gaf ik 

de schuld?

Mezelf.

Ik gaf mezelf de schuld omdat ik ‘dat’ had gewild. Ik gaf 

mezelf de schuld omdat ik me niet oprecht gelukkig had 

gevoeld zonder ‘dat’. Ik gaf mezelf zelfs de schuld van mijn 

hunkering, mijn verlangen om ‘dat’ te voelen.

Sinds die leeftijd, en tot op de dag van vandaag, ben ik op 

weg om ‘dat’ te voelen.

‘Dat’ is thuis.

Thuis is geen fysieke plek. Het is de plek waar onze ziel 

voelt dat hij hoort, waar je ongegeneerd jezelf kunt zijn, waar 

van je gehouden wordt om wie je echt bent. Thuis is de plek 

waar je niet hard hoeft te werken om geliefd te zijn.

Ik legde aan mijn therapeut uit hoe het voelde om ach-

tergelaten te worden en mijn thuis in mijn rugzak mee te 

nemen. Mijn woorden. Mijn dagboek. Dat was de plek waar ik 

naartoe ging als iemand me op school pestte of me uitlachte. 

Dat was de plek waar ik naartoe ging als ik het gevoel had dat 

ik hunkerde naar ‘dat’.

En ik vertelde haar hoe het jaren later voelde om in Cana-

da aan te komen. Op dat moment woonden al mijn oudere 

broers en zussen daar ook en ik vond het geweldig om hen 

weer te zien, want ik dacht dat het tijdelijk zou zijn. Ik kreeg 
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niet de kans om echt afscheid te nemen van mijn huis in 

Libanon, mijn kamer, mijn grootouders, mijn vrienden en alle 

plekken die ik kende. Een heel jaar lang voelde ik me onzicht-

baar. Ik voelde me verraden en wist niet eens door wie. Door 

het leven? Door de oorlog? Door het lot?

Toen ik zeker wist dat ik ‘vast’ zat in Canada, was ik zo 

boos op mezelf dat ik elke bladzijde van het dagboek dat ik 

al drie jaar bijhield verscheurde. Wat had het voor zin om 

mezelf te uiten als niemand het hoorde? Wat had het voor zin 

om mijn gevoelens op te schrijven als ik niets kon doen om 

mijn werkelijkheid te veranderen?

Ik had het gehad met schrijven. Ik had het gehad met 

voelen.

Pas zeven jaar later, op mijn drieëntwintigste, toen ik mijn 

master pedagogiek haalde en begon met lesgeven, verander-

de er iets in me. De schooldirecteur kwam binnenlopen met 

een groep van acht vluchtelingen en toen ik naar hen keek 

schreeuwden hun ogen: Wat doe ik hier? Ik hoor hier niet.

Ik wilde alleen maar terugschreeuwen: Je hoort hier wel. Ik 

weet hoe je je voelt.

Ik begon te schrijven om hun een stem te geven en na-

mens hen te handelen. Schrijven met als doel voor iemand 

anders te vechten, dat was oké. Ik maakte mezelf wijs dat ik 

over hen schreef, niet over mezelf.

Wist ik veel dat ik, door hen te helpen herstellen, ook 

mijn achtjarige ik herstelde, die te horen had gekregen dat ze 

achter moest blijven. Ik herstelde mijn zestienjarige ik, die 

haar dagboek had verscheurd en niets meer wilde voelen. Die 

schrijfsels werden mijn eerste boek, dat ik op de wereld zette 
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in de hoop dat ik er ook maar één persoon mee kon helpen 

die in dat donkere hoekje van het leven zat en op zoek was 

naar een thuis, net als ik.

Een paar maanden nadat ik in eigen beheer mijn eerste 

boek, Mind Platter, had uitgegeven, nam een team van TEDx-

CoventGardenWomen contact met me op en vroeg me voor 

een optreden. Het thema was ‘Het wordt tijd’. Ik dacht bij 

mezelf: het wordt tijd om te voelen. Dus gaf ik mijn lezing de 

titel ‘Je thuis vinden door middel van poëzie’.

We slaan een paar maanden over.

Enkele ogenblikken voor ik het podium op liep, haalde ik 

diep adem en zei bij mezelf: Vergeet het script. Zeg wat je op je 

hart hebt.

Ik had een grote speech voorbereid over hoe ik zelf mijn 

thuis had opgebouwd door gedichten te schrijven. Ik had er 

een halfjaar aan gewerkt om alles uit mijn hoofd te leren. 

Toen ik de avond van tevoren in mijn hotelkamer zat, besefte 

ik dat ik er meer op gefocust was om de woorden in de juiste 

volgorde uit te spreken dan om werkelijk te delen wat ik 

met hart en ziel voelde. Ik voelde een mengeling van paniek 

en verdoving; paniek, want hoe kon ik het nog niet uit mijn 

hoofd kennen als ik daar een halfjaar de tijd voor had gehad? 

En verdoving, want ik ging echt niet terugkrabbelen. Ik had 

een dag vrij genomen van het lesgeven en had tweeduizend 

dollar uitgegeven voor een reisje van achtenveertig uur naar 

Londen met één overnachting in een hotelkamer die zo klein 

was dat ik amper adem kon halen.

Bovendien was het de eerste keer dat ik was gevraagd voor 

een optreden voor vijfhonderd man. Ik moest het doen. Dit 
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was immers wat ik wilde. Een kans om gehoord te worden. 

Een kans om voor mezelf te spreken.

Ik legde de papieren op bed en besloot een blokje om te 

gaan.

Het voelde als de avond voor een belangrijk examen. Je 

kunt niet weglopen voor het feit dat dit je enige kans is om te 

bewijzen dat je weet wat je beweert te weten, maar dat wil je 

niet zien. Hoe dichterbij het komt, des te onwaarschijnlijker 

het is dat je informatie kunt opdiepen die ermee te maken 

heeft.

Ik verliet mijn piepkleine hotelkamer en vroeg me nog 

steeds af waarom die in hemelsnaam zo duur was. Ik nam 

mijn telefoon mee voor het geval ik de weg naar het hotel 

niet meer kon vinden. Het was echt niks voor mij om zoiets 

te doen. Vroeger was ik heel bang om te verdwalen. Maar, 

dacht ik, ik loop toch gewoon in een rechte lijn.

Zo’n tien minuten nadat ik was gaan lopen zag ik grote, 

openstaande hekken en enorme drommen mensen. Ik dacht: 

wat is dit cool! Waar ik woon zie je hooguit vijf mensen op 

straat lopen. Maar kijk eens aan, wat er hier voor me stond 

verklaarde waarom ik zoveel moest betalen voor mijn hotel-

kamer.

Buckingham Palace. In al zijn glorie.

Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik geloof dat elk 

moment dat we beleven is verbonden met alle andere mo-

menten. Sommige momenten die we nu beleven zijn verbon-

den met momenten die over tien of twintig jaar plaatsvinden. 

En we zien die connectie pas wanneer dat moment er in de 

toekomst is. Dat is dan zo’n aha-moment waarop je zegt: ‘Nu 
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snap ik waarom dat moment in het verleden heeft plaatsge-

vonden.’ Het is een lief trucje van het universum. Soms zijn 

dat momenten waarop je iets kunt afsluiten. Soms zijn het 

momenten van een nieuw begin. Soms zijn het momenten 

waarop je jezelf beter begrijpt. Soms zijn het gewoon momen-

ten van opluchting. En dit moment was er een waarvan ik 

twee jaar later volledig begreep wat het betekende.

Laten we teruggaan naar Buckingham Palace. Ik ben nooit 

zo’n type geweest dat onder de indruk was van glamour en 

rijkdom, maar ik vond het ontwerp en de architectuur prach-

tig. Ik vond het ook heerlijk om mensen te zien die foto’s 

maakten en plezier hadden. Terwijl ik ernaar keek, herinner-

de ik me een moment uit mijn jeugd. Ik herinnerde me een 

afgescheurd stukje papier dat ik in mijn dagboek bewaarde. 

Het was een foto van een mooie prinses in een trouwjurk met 

de langste sleep die ik ooit gezien had. Naast de foto stond 

in het Arabisch iets geschreven in de trant van: ‘Ze is om het 

leven gekomen bij een auto-ongeluk in Parijs.’

Meer wist ik niet. Ik herinner me dat ik die foto bewaar-

de omdat ik haar zo mooi vond. In zekere zin wilde ik net 

zo zijn als zij. Nu ik erover nadenk: ik was zeven jaar oud 

toen dat nieuws naar buiten kwam. Ik heb die foto heel lang 

bewaard. Terwijl ik naar Buckingham Palace staarde en me 

de voetstappen van die de Prinses van het Volk in de gangen 

voorstelde, kreeg ik een openbaring: ik had niet zoals zij 

willen zijn. Mijn jongere ik moet het gevoel hebben gehad 

dat ik iets met haar deelde. En dat iets was het verhaal over 

het zoeken naar een thuis. Er was een reden waarom prinses 

Diana een stempel op de wereld drukte: haar bereidheid om 
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haar hart te tonen en over haar echte pijn te praten. Ik wist 

dat het was voorbestemd dat ik deze wandeling zou maken 

om precies op dit moment aan te belanden. Ik wist wat ik de 

volgende ochtend moest zeggen.

Ik liep terug naar mijn hotel. Door het tijdsverschil kon ik 

niet in slaap vallen. Ik moest om acht uur ’s ochtends Lon-

dense tijd op locatie zijn, dat was drie uur thuis in Canada. 

Het was vreselijk. Maar ik werd wakker om wat eigenlijk één 

uur ’s nachts was, om me klaar te maken en er op tijd te zijn. 

Ik was in alle opzichten uitgeput.

Bij aankomst kreeg ik te horen dat ik de eerste spre-

ker van de dag was. De organisator – een ongelofelijk lieve 

vrouw – zei dat sommige mensen hadden gehoord dat ik zou 

spreken en dat ze haar hadden gesmeekt om bij wijze van uit-

zondering toch nog te worden toegelaten op dit uitverkochte 

evenement. Ik weet nog dat ze zei: ‘Ze zeiden: “We gaan wel 

aan de zijkanten staan zodat we haar kunnen horen praten.’” 

Dat vond ik hartverwarmend, maar een stemmetje in mijn 

hoofd zei: o, ze doet gewoon aardig. Het kan niet echt zo zijn. 

En zelfs als ik mezelf even toestond het te geloven, zei dat 

stemmetje: waarom zouden ze jóú zo slecht willen horen praten?

Verder herinner ik me niet veel meer van die ochtend, 

behalve dan dat ik een deel van mijn speech moest repeteren. 

Toen ging ik het podium op. Op een gegeven moment rolden 

de volgende woorden, die ik niet had voorbereid, moeiteloos 

uit mijn mond:

‘De grootste fout die we maken is dat we ons thuis in 

iemand anders bouwen. We bouwen zo’n huis en rich-
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ten het in met de liefde, de zorg en het respect waar-

door we ons uiteindelijk veilig voelen. We investeren 

in iemand anders en we evalueren onze eigenwaarde 

op basis van de mate waarin dat huis ons verwelkomt. 

Maar wat velen niet beseffen, is dat wanneer je je thuis 

in iemand anders bouwt, je die ander de macht geeft 

om je dakloos te maken. Als zo iemand weggaat, gaat 

dat thuis met diegene mee, en ineens voelen we ons 

leeg omdat we alles wat we in ons hadden erin hebben 

gestopt. We vertrouwden iemand anders stukjes van ons 

toe. De leegte die we voelen betekent niet dat we niets 

te geven hebben, of dat we niets in ons hebben. Het 

komt gewoon doordat we ons huis op de verkeerde plek 

hebben gebouwd.’

Laten we nu vooruitspoelen naar het moment waarop Noah 

zei: ‘Ik kan dit niet meer.’ Ja, dat betekent dat ik die krachtige 

woorden sprak vóór dat voorval met hem.

Laten we maar weer een sprongetje maken naar het mo-

ment waarop ik tegen mijn therapeut zei: ‘Ik geloof dat het 

gewoon bevestigt dat ik niet de moeite waard ben om bij te 

blijven. Niet omdat ik niet geloof dat ik de moeite waard ben 

om bij te blijven. Maar omdat elke ervaring in mijn leven tot 

nu toe heeft bewezen dat ik dat niet ben.’

Laten we dit moment ontleden. Hoe kon het dat ik miljoe-

nen mensen had geholpen met mijn woorden, terwijl ik nog 

steeds dat meisje van acht was dat zich afvroeg: waarom kan 

ik dat niet hebben? Ik wist zoveel. Ik kon op het podium staan 

en de beste speech houden over zelfliefde. Ik kon eindeloos 
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schrijven over eigenwaarde, empowerment en waarde. Waar-

om kon ik het dan niet echt voelen?

Er is een probleem. Toch? En het moet worden opgelost.

Ik dacht dat ik een paar jaar geleden begonnen was met 

het bouwen van mijn echte thuis, toen ik zoveel inzicht had 

in het bouwen van huizen in iemand anders.

Blijkbaar niet, dus.

Ik had het werk gedaan – het leerwerk. Het onderzoeks-

werk. Het voelen van de pijn, in alle opzichten. In het onder-

wijs noemen we dat praxis: je theoretische kennis naar een 

praktisch niveau tillen. Waar was mijn praxis? Hoe kon het 

dat ik dit allemaal wist en toch weer dat meisje van acht werd 

dat alleen in een kamer zat en vroeg: waarom kan ik dat niet 

hebben?

Waarom kan ik dat niet hebben?

Waarom kán ik dat niet hebben?

Aha. Daar hebben we een probleem.

Ik geloofde diep vanbinnen, net als mijn achtjarige ik, dat 

ik dat niet kon hebben.

Kan niet.

Zie je waar het probleem schuilt?

De woorden ‘kan niet’ impliceren automatisch dat het niet 

haalbaar was. En de enige reden waarom het niet haalbaar 

was, is dat het in het verleden niet was bereikt. Dat is toch 

belachelijk? Het is net zoiets als zeggen dat ik geen middel-

bareschooldiploma kan halen omdat ik nog nooit eerder een 

middelbareschooldiploma heb gehaald. Of dat ik niet kan 

reizen omdat ik nog niet eerder heb gereisd.

Nou ja, je snapt wat ik bedoel.
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Dus laten we de vraag: ‘Waarom kan ik dat niet hebben?’ 

veranderen in: ‘Waarom heb ik dat niet?’

Boem.

Nu de vraag geen onmogelijkheid meer impliceert, maar 

eerder aandringt op ontdekking en begrip, kan ik daadwerke-

lijk naar antwoorden zoeken.

Waarom heb ik dat niet?

• Impliceert dat dat haalbaar is.

• Neemt je macht niet weg:
 ‘Ik heb het nog niet.’

• Vraagt om doelbewustheid.

• Fungeert als bouwsteen.

Waarom kan ik dat niet hebben?

• Impliceert dat dat niet 
 haalbaar is.

• Neemt je macht weg: ‘Ik krijg 
 het toch nooit.’

• Vraagt om onderwerping.

• Fungeert als struikelblok.

Het doel van het aanleggen van de weg die naar je huis leidt, 

is niet het vermijden van de struikelblokken op je pad. Het 

gaat erom dat je die afbreekt en ze gebruikt als straatklinkers 

waarmee je een patroon kunt vormen om de weg aan te leg-

gen. Dat maakt de weg naar het thuis in je binnenste uniek 

voor jou.
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De hulpmiddelen in dit hoofdstuk helpen je de klinkerweg 

aan te leggen die naar je huis leidt. Breek elk struikelblok dat 

op je pad komt af tot klinkers. Doe dat bij elke wegversper-

ring die je tegenkomt. Stel je voor dat die klinkers worden ge-

bruikt om de weg naar het huis in je binnenste aan te leggen.

HULPMIDDEL 1: IDENTIFICEER JOUW ‘WAAROM 

KAN IK DAT NIET HEBBEN?’-VERHAAL

Ga helemaal terug naar het punt waar je begon jezelf wijs te 

maken dat je het niet waard was om dat te hebben.

Vraag je af: wat doet dat verhaal met de manier waarop ik 

mezelf zie?

Denk na over alle ervaringen waarbij je vanuit die overtui-

ging reageerde of handelde.

HULPMIDDEL 2: VERANDER DE VRAAG

Gebruik de afbeelding op de vorige bladzijde om je waarom 

kan ik dat niet hebben?-verhaal te veranderen in een waarom 

heb ik dat niet?-verhaal. Dit hulpmiddel is eigenlijk een veran-

dering van je mindset. Geloof dat wat je nastreeft haalbaar is.

Ik heb lang geloofd dat ik dat niet kon hebben – dat ik 

het gevoel van thuis niet kon krijgen. En aangezien ik mezelf 

machteloos had gemaakt door die overtuiging, betekende dit 

dat ik wachtte tot iemand dat huis voor mij zou bouwen. Dat 

is op zich al een probleem, maar het grotere, gevaarlijkere 

probleem schuilt hierin: ik geloofde niet dat ik het waard was 

om een   thuis voor mezelf in mezelf te hebben. Ik wachtte nog 

steeds op iemand die me liefde zou geven. Iemand die me 

waarde zou geven. Iemand die me zou waarderen. Ik gaf meer 
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macht aan mijn ervaringen uit het verleden en wat ik dacht 

dat daarmee bewezen werd, dan aan mijn huidige levenserva-

ring en wat ik in het heden over mezelf wist.

Op intellectueel niveau wist ik dat een huis voor mezelf 

bouwen iets was wat ik onafhankelijk van anderen moest 

doen, maar toch voelde ik ondraaglijke pijn als iemand me 

niet welkom heette in zijn huis, als iemand me geen liefde 

gaf. En ja hoor, ik deed mijn uiterste best om mijn eigenwaar-

de te ontlenen aan externe bronnen van bevestiging: mensen, 

titels, diploma’s, kennissen, sociale kringen, noem maar op. 

Doordat ik het gevoel had dat ik dakloos was, vond ik elk 

spoortje van een mogelijke verbintenis, relatie of vriendschap 

– ergens BIJ HOREN – beter dan helemaal geen thuis te hebben. 

Ik woonde meer in de droom en de hoop van het thuis in an-

dere mensen en dingen dan dat ik echt in hun huis woonde. 

Als je niet weet hoe thuis eruitziet, pak je alles wat je aange-

boden krijgt.

Mijn gevoel van dakloosheid zorgde er niet alleen voor 

dat ik mezelf bedroog terwijl ik huizen bouwde in andere 

mensen, ik bedroog ook andere mensen omdat ik onoprechte 

gevoelens voor hen koesterde (ook al dacht ik echt dat mijn 

gevoelens oprecht waren). In werkelijkheid zag ik hen als 

schuilplaatsen voor de stukjes van mijn gebroken zelf, en niet 

zozeer als mensen om van te houden.

Dus daar stond ik. Op het eerste honk van het bouwen van 

mijn eigen thuis. Ik beschikte over kennis van alle elementen 

van zelfbewustzijn en zelfacceptatie, maar ik had ze niet in 

elkaar gepast. Ik had geen praxis bereikt. En ik had geen plek 

voor die kennis in mezelf gecreëerd. Het is net of je een losse 

awb_Welkom_thuis_LEV_140x215_DEF.indd   34 15-09-21   15:56



35

woonkamer, eetkamer, keuken, slaapkamer en badkamer hebt 

die niet met elkaar verbonden zijn en zich niet op één plek 

bevinden. Zou je zeggen dat je een huis had als alle onderde-

len zich op uiteenlopende plekken bevonden?

Dus stel ik je de vraag: waar sta je nu?

Ik bedoel in je herstelproces. Waar sta je nu?

HULPMIDDEL 3: LEG DE WEG AAN

1. Denk na over de vraag: waar sta ik nu? Ik gok dat je 

in een toestand verkeert waarin je je niet thuis voelt.

2. Denk na over de vraag: waar wil ik zijn? Ik gok dat 

je een thuis in jezelf wilt bouwen.

3. Wat houdt je tegen om daar te komen?

a. Je waarom kan ik dat niet hebben?-verhaal (hulp-

middel 1).

b. Je overtuiging dat je dat niet kúnt hebben.

4. Verander je mindset (hulpmiddel 2).

5. Begin aan je reis naar huis.

Waar wil ik 
zijn?

VERANDER JE  MINDSE T

Vraag: waar
sta ik nu?

Waarom kan ik 
dat niet hebben?

Waarom heb ik
dat niet?

Leg je
weg aan.
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