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hello
there.

JE HEBT MIJ OP JE SCHOOT LIGGEN en wat ik eigenlijk wil vragen: is dat je
portemonnee die ik voel of ben je gewoon blij om me te zien? |k dacht het eerder
bij de introductie nog een beetje netjes te houden, maar helaas. Ik wil je natuurlijk
wel aan dit boek binden en hoewel dat vast gaat lukken met wat juice, moet je
weten dat Glitter maakt alles beter veel meer is dan dat. Het is een boek geworden
met een lach en een traan. Zo zou ik het in elk geval omschrijven. Ik ben heel
eerlijk geweest in dit boek. Eerlijk over mezelf, over mijn jeugd, over mijn alter
ego/steun en toeverlaat, over de engel op mijn ene en de duivel op mijn andere

schouder.



Maar er valt ook echt wat te leren. Of je nou bekend bent met de dragscene, tot
je nek in de gayscene vertoeft, ooit eens op een blauwe maandag op een roze
kermis vol dragqueens bent geweest of nog helemaal nooit een dragqueen hebt
gezien: voor jullie allemaal zit er iets in dit boek. Zo kun je lezen hoe ik mijn eerste
stappen in de gayscene zette toen Grindr nog niet bestond. Toen je nog gewoon
een heel weekend kon verdwijnen met een getrouwd homostel zonder dat ie-
mand wist waar of met wie je was. Maar ook waar mijn liefde voor drag is gebo-
ren, wie mijn dragmoeder is en hoeveel kinderen ik als Galore al verworven heb.
Ik leg in gezellige (ietwat dronkenmans)taal uit waarom een man in een jurk niet
meteen een dragqueen is en travestie niet per se een way of art. Ik laat mijn hel-
dere licht schijnen op drag op tv en probeer je her en der nog wat lessen bjj te
brengen. Wat kan drag bijvoorbeeld betekenen voor jou zonder dat je daar een
podium voor hoeft te bestijgen? Maar ook neem ik je mee in mijn afvalproces.
En nee, dit is geen hint naar een eventuele deelname aan welke dragrace op tv
dan ook. lk bedoel een échte afvalrace. Een waarvoor ik al mijn jurken heb moe-
ten laten vermaken. Uiteraard gooi ik mezelf nu met pruik en al in de spreek-
woordelijke spotlight, maar ik ben hier niet gekomen door enkel mijn eigen in-
spanningen. Niemand wordt succesvol in zijn eentje en daarom deel ik ook in dit
boek graag het podium met andere lieftallige queens. ledereen heeft eigen er-
varingen en eigen levenslessen. Dankzij hun bijdragen krijg je een nog beter kijk-

Jje in de wereld van drag.

Ik hoop dat je dikke vriendinnen wordt met dit boek. Het is een mooi naslagwerk
voor later, een waardevol en mooi boek dat ik bij mensen thuis in de kast hoop
tegen te komen of zelfs op de koffietafel. lets waar mensen trots op zullen zijn.
Ik hoop dat dat gelukt is en dat jij het met plezier leest. Mocht dat laatste nou
niet het geval zijn, dan wil ik vast even vermelden dat er geen ‘niet goed, geld
terug-garantie aan dit boek vasthangt. We moeten allemaal eten, schat. Leg
hem dan maar in de kattenbak. Lees het boek ten slotte met een bakje glitter in

Jje handen en strooi af en toe wat rond, want g“tter maakt écht alles beter.
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Ik wil geen
flikkers

in huis.

IK WAS EEN JAAR OF VEERTIEN en ging met hapjes rond op de verjaardag van
een familielid. ‘Daar is het mietje van de familie,” klonk er door de kamer. Mijn stief-
vader had zo zijn manieren om mij te introduceren bij anderen... Het geeft een beeld
over mijn jeugd, over mij als zorgzaam kind dat steeds het beste voor iedereen wilde
en het altijd goed wilde doen voor mijn ouders en de mensen in mijn nabije omge-
ving. Maar het is ook een kenmerkend beeld voor de onveilige situatie waarin ik me
altijd heb bevonden. ‘Onveilig’ is het woord dat als een rode draad door mijn jeugd
loopt.



Toen ik klein was en mijn ouders nog bij elkaar waren, bleek al snel dat zjj beslist geen
goede match waren voor een gelukkig samenzijn. Mijn moeder, een Franse, streng-
gelovige vrouw, en mijn vader, een norse man, konden het allesbehalve goed vinden
met elkaar en dat zorgde niet voor een liefdevolle omgeving om in op te groeien. De
frustraties uit hun huwelijk reageerde mijn vader fysiek op mij af. Het resulteerde bij
mij in een altijd aanwezige angst voor hem. lk ben de middelste van drie kinderen, de
enige jongen en mijn vader moet gedacht hebben dat ik als knul zijn boosheid wel
aankon. lk hoefde echt niet te proberen om tegen mijn ouders in te gaan, dan wist ik
dat ik klappen zou krijgen. Dat mijn vader een heel strenge man was, ondervonden
wij als kind al toen we nog heel klein waren. Zo mochten we ’s nachts bijvoorbeeld
nooit naar de we. Als klein jongetje kan dat knap lastig zijn, als groot jongetje trou-
wens ook, dus uit pure noodzaak piste ik dan soms in de hoek van mijn kamer. Toen
mijn vader daarachter kwam, was het huis natuurlijk te klein en moest ik het ontgel-
den. lk denk dat mijn vader in die tijd echt niet doorhad dat ik door dit soort acties

bang voor hem was en me daarom soms vreemd gedroeg.

Toen mijn ouders besloten uit elkaar te gaan was ik een jaar of twaalf. Er werd een re-
geling getroffen die je vaak ziet bij gescheiden ouders met kinderen, waardoor we de
ene week bij mijn moeder en de andere week bij mijn vader waren. Na een tijdje op en
neer te reizen tussen pa en ma, werd ons gedwongen een keuze te maken bij wie we
wilden gaan wonen. Misschien uit praktisch oogpunt, want dat op en neer gereis brengt
toch altijd gedoe met zich mee. Mijn zusje en ik kozen er toen voor om bij mijn moeder
en haar nieuwe man te gaan wonen. De knoop doorhakken om bij mijn moeder in te
trekken was niet zo ingewikkeld: mijn vader had ook een nieuwe vrouw en zij bracht
kinderen met zich mee. Met die kinderen kon kon ik toendertijd niet goed opschieten en

de angst voor mijn vader was nog altijd aanwezig. /\/\Un oudste zus bleef wel bij mijn vader.

Je hoopt als kind toch bewust of onbewust dat veranderingen op zo'n moment ook
iets positiefs met zich meebrengen. Dat heb ik in elk geval een tijdje gehoopt, maar

dat bleek tevergeefs. Tijdens mijn eindexamenjaar op de middelbare school, ik was



toen veertien, had ik veel ruzie thuis, voor-
al met mijn stiefvader. Vechtpartijen waren
geen uitzondering en met grote regelmaat
werd ik op straat geschopt. Na een paar
dagen werd ik dan weer gebeld of ik terug
naar huis wilde komen en dat deed ik dan.

Wat moet je anders? Je bent een kind, je

voelt je alleen en je hebt nog niet de kennis
en kunde om een eigen leven op te bou- kleine sander
wen. Ik hoor je nu denken: maar Sander,
was jij niet gewoon een heel lastig kind dat
opstandig was en een echte vechtersbaas? Ja en nee. Voordat ik volledig bij mijn
moeder ging wonen en mijn vader me dus regelmatig een pak rammel verkocht, was
ik geen vechtersbaas. Ik was vooral bang. Maar zodra ik fulltime voet in mijn moeders
huis zette, besloot ik: vanaf nu gaat niemand mij fysiek meer pijn doen. Niemand!
Genoeg was genoeg en blijkbaar moest ik voor mezelf opkomen, zelf knokken voor
een veilige situatie. Een ander ging dat niet voor me doen, alhoewel je bescherming
van je ouders eigenlijk wel mag verwachten. Ik werd opstandig en beet van me af,
maar daarnaast had ik nog steeds een lief, zorgzaam en zachtaardig karakter. Als het
aan mij lag, kwam niemand iets tekort. [k wilde zo graag dat mensen zich fijn voelden,
dat er geen ruzie was, dat iedereen vrolijk, gevoed en gezond was. Dat zorgzame en
een veilige basis willen creéren voor mezelf en voor anderen is iets wat diepgewor-
teld zit in mij. Vraag maar aan mijn vrienden, zij zullen dit direct beamen. Mijn jeugd
en het missen van dat alles heeft er denk ik juist voor gezorgd dat ik dit nu zo sterk
voel. Het zou van jongs af aan uitgroeien tot een andere rode draad die door mijn
leven is gaan lopen. Die rode draden kwamen allemaal op een bepaald punt weer
samen en zorgden ervoor dat ik de persoon ben geworden die ik vandaag de dag ben.

En ondanks alles ben ik daar eigenlijk best heel trots op.



NEPNAGELS EN KIP KERRIE

lk werd eigenlijk altijd gepest. Vanaf de lagere school al. Mijn vriendjes waren altijd in
meisjesvorm en dit bleek een prima reden voor schoolgenoten om mij er altijd flink
van langs te geven. Dan liep ik naar huis van school en werd ik opgewacht en achter-
nagezeten door een groep jongens die mij even in elkaar kwamen trappen met zijn
allen. Naar en onveilig. Je ziet weleens van die televisieprogramma’s waarin mensen
dan jaren later hun pesters onder ogen komen en er op nationale televisie nog heel
hard om gaan zitten huilen. Dat zou ik nooit doen, maar het heeft absoluut heel veel

met mij gedaan. Het zorgde op en rond school ook weer voor een onveilige situatie.

Er waren een aantal plekken waar ik me wel veilig voelde, bijvoorbeeld bij mijn opa en
oma thuis. Daar ging ik in de brugklas dus ook regelmatig heen. Op een gegeven
moment had ik ook een schoolvriendinnetje. Dat was natuurlijk geen echt vriendin-
netje, want ik was toen al zo nicht als de pleuris, maar naast dat we het erg goed
konden vinden samen, was het voor mij ook een mooie bijkomstigheid dat ik op
school kon zeggen dat ik een vriendinnetje had. Dan konden ze er in elk geval van
uitgaan dat je geen homo was. Bij haar was ik heel graag thuis. Het voelde fijn, ik
voelde me daar fijn. Haar moeder nam mij echt een beetje op in de familie. Er was
geen agressie, geen geweld, de huiselijke situatie in een liefdevolle omgeving deed
me goed. Het zorgde ervoor dat ik steeds vaker van school wegbleef om maar in die
fijne omgeving te zijn. Aan het einde van de dag moest ik natuurlijk wel weer naar

huis, waar het niet heel erg gezellig was.

In het examenjaar van de middelbare school begon ik plots wel ergens bij te horen,
namelijk bij de alto’s. [k weet niet of er meteen een belletje gaat rinkelen, maar alto’s
waren (of zijn) mensen, in mijn geval jongeren, die tot een bepaalde subcultuur be-
horen. Een alternatieve cultuur, zeg maar. We droegen donkere, wijde kleding en
mijn haar was geverfd in alle kleuren van de regenboog en stond met veel gel om-
hoog in een soort spikes. Zij waren een van de weinigen die de Sander van toen wel

accepteerden en daar begon ik ook met het dragen van make-up, vooral heel don-



kere eyeliner. Onder mijn broeken met wijde pijpen droeg ik regelmatig schoenen
met enorme hakken en ik had ergens nepnagels opgeduikeld. Ze waren goud met
heel lange krullen. Die nagels droeg ik niet naar school, maar wel thuis. Mijn stiefva-
der vond dat verschrikkelijk, echt totale horror. Maar zo vond ik het op mijn beurt
vreselijk om hem te zien en horen eten, hij gooide overal knoflooksaus of kerriesaus
overheen. In die zin was de band tussen mij en mijn stiefvader nauwelijks beter dan
de band met mijn eigen vader. ‘Smerige Simon’ is de beste beschrijving die ik kon
bedenken voor hem. Hij had een vieze, vergeelde snor en dito vingers door het veel-
vuldig roken van shag. De ergernissen naar elkaar waren dus behoorlijk aanwezig en
ik vond het als puber ook gewoon heerlijk om hem uit zijn tent te lokken. In die tijd
was ik druk doende met het ontdekken van mijn seksualiteit en experimenteerde ik
er lustig op los met make-up en allerlei andere accessoires. Als hij dan op een avond
zijn signature dish stond klaar te maken voor het hele gezin, namelijk kip kerrie, schoof
ik triomfantelijk aan tafel aan met mijn gouden nepnagels. Tijdens het eten zat ik dan
enorm te priegelen met die nagels en de maaltijd en zag ik hem vanuit mijn ooghoe-
ken steeds bozer en bozer worden. Daar genoot ik intens van. Uiteindelijk ontplofte
hij en liep hij van tafel weg. Mijn missie was geslaagd. Hij had toch altijd kritiek op wat
ik deed, dan kon ik het net zo goed een beetje aandikken, vond ik. Je bent tenslotte

een puber of je bent het niet.

Als ik terugkijk op mijn jonge jeugd, naar mijn vader en moeder en de relatie die ze
hadden met elkaar maar ook met hun kinderen, denk ik dat ze vooral veel verkeerde
keuzes hebben gemaakt en gewoon geen goede ouders waren. lk heb inmiddels al-
weer een paar jaar goed contact met mijn vader en ik merk aan hem dat hij die keu-
zes en het slechte ouderschap op zijn manier goed probeert te maken. Ook richting
mijn zussen. Dat waardeer ik, maar er zal altijd een bepaalde afstand tussen ons blij-
ven. De intense angst die ik vroeger voor hem had is geheel verdwenen, maar de
herinneringen zijn dat zeer zeker niet. Toch vind ik het wel belangrijk om aan te stip-
pen dat we er samen uit zijn gekomen. Mijn vader ziet in dat de dingen die hij gedaan

heeft niet goed zijn en heeft daar ook echt wel spijt van betuigd. De laatste keer dat
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hij tegen mij tekeer is gegaan is hij enorm geschrokken, tot tranen aan toe, en daar-
na is het ook nooit meer voorgekomen. Het praat de gebeurtenis niet goed, maar ik
heb het hem wel vergeven. Hij is uiteindelijk ook de enige van mijn bloedband met
wie ik nog af en toe contact heb. Hij was zelfs met zijn vrouw, niet mijn moeder dus,
bij de premiere van mijn film. Hij is geinteresseerd in wat ik doe met mijn leven. Dat
is voor mij heel waardevol en zorgt ervoor dat ik ons verleden achter me kan laten.
Het blijft natuurlijk ook een feit, en dat zullen veel mensen wel herkennen, dat posi-
tieve herinneringen worden overschaduwd door de negatieve. Want er zijn heus
mooie momenten geweest, ik kan ze alleen niet zo goed naar boven halen. Er is wel
een mooie herinnering uit die tijd waar ik met een warm gevoel aan terugdenk en dat
is het bouwen met lego, samen met mijn vader. Mijn vader was een groot legofan,
dat is hij nog steeds, en eens in de zoveel tijd legden mijn ouders allemaal lakens op
de vloer van de woonkamer. Op die lakens werden dan alle legobouwpakketten leeg-
gestort, alle blokjes op een hoop, en dan hielden we met het hele gezin een soort
marathon totdat alle bouwwerken in elkaar waren gezet. Verder waren de momenten
dat we op vakantie waren ook altijd wel fijn. Je kon dan goed merken aan mijn ouders
dat ze niets anders hoefden te doen en dus ook veel relaxter waren. Dat had vervol-
gens ook zijn weerspiegeling op het gezin. Het was dus veel kommer en kwel, maar

echt niet alleen maar.

SEKS EN AVONTUUR

Tijdens mijn tienerjaren was ik al heel zeker over mijn seksualiteit. Die wilde ik
dan ook volledig benutten en ontdekken, maar dat moest allemaal stieckem. In het
geheim sprak ik af met jongens en mannen die ik via homo.nl had opgeduikeld. Inter-
net was net een ding aan het worden en een makkelijke manier om nieuwe mensen
te leren kennen. Echter, mobieltjes met vlot internet en WhatsApp waren er in die
tijd nog helemaal niet. Wat ik deed was allemaal vrij anoniem. Ik bedoel, ik kon niet
zomaar aan vrienden mijn locatie sturen met het idee: ik ben hier, als je me over twee

dagen nog niet gesproken hebt, bel de politie. Best linke soep dus eigenlijk als je er



achteraf over nadenkt, maar mijn puberbrein stond daar helemaal niet bij stil. Ik wil-

de seks en avontuur en dat ging op deze manier heel makkelijk.

Zo had ik ooit seks met een man die een kamer had geboekt in een Van der Valk-
hotel. Ik kreeg de opdracht om het hotel binnen te lopen en naar de kamer te ko-
men, terwijl hij me kort ervoor gewoon van het station had gehaald met de auto.
Maar niemand mocht zien dat wij samen in dat hotel waren. Dat vond ik doodeng en
hij wilde uiteindelijk ook allemaal dingen van mij die ik absoluut niet wilde. Daar werd
hij vervolgens pissig over. Hij had die kamer geboekt en daar verwachtte hij wel iets
voor terug. We probeerden even kort wat hij dan graag wilde, maar ik gaf aan dat het
voor mij niet ging werken. Hij bleef pissig, ik hield voet bij stuk. Kortom, niet al die
ervaringen waren fijn, maar toch lonkte het gevoel van avontuur en seks. Zo sprak ik
op een dag af met een wat ouder homostel van in de veertig, misschien zelfs wel
tegen de vijftig. Ze woonden in Almere en de bedoeling was dat ik een nachtje bij
hen zou gaan ‘logeren’. Tegen mijn ouders zei ik dat ik bij een vriendinnetje sliep. Het
stel haalde mij in Heerhugowaard van het station met de auto en daar ging ik, met
twee wildvreemden op avontuur. Zo zag ik dat ook echt: als een avontuur, een seks-
avontuur. Ze namen mij voor het eerst mee uit in Amsterdam. Er was die avond
bingo in The Queenshead, een gaycafé op de wallen. Dragqueen Dusty bestierde
deze bingo en toen ik binnenstapte en de grote, getatoeeerde Dusty zag, wilde ik het
liefst rechtsomkeert maken. Wat een enge verschijning, dacht ik. Het was sowieso
de eerste keer dat ik een dragqueen in het echt zag en ik ben altijd al wat angstig
geweest voor mensen die schuilgaan achter een ‘masker’. Clowns bijvoorbeeld, en
Zwarte Piet als kind. Doodeng vond ik die. Het onverwachte, niet weten wat iemand
gaat doen. Dusty was ook nog eens een beroemde en beruchte, goedgebekte drag-
queen. Het was algemeen bekend dat als je bingo had, je het podium op getrokken
werd en Dusty verbaal geen spaan van je heel liet. We namen plaats aan de bar en
tijdens de verkoop van de bingokaarten kwam Dusty dat piepjonge homootje wel-
eens even vertellen dat ze lief voor hem zou zijn. Toen iemand van onze tafel uitein-

delijk in de prijzen viel, werd ik natuurlijk naar het podium getrapt. Dusty hield zich



aan haar woord en bleef ook op het podium heel lief voor me. Al met al was het dus
helemaal niet zo eng en werd het een fijne ervaring. Het was niet zo dat dit mij inspi-
reerde om ook meteen aan drag te gaan doen, maar ik vond het wel al direct een
heel leuke en interessante vorm van entertainment. Dat weekend sloot ik heel fijn af
bij het stel thuis. Seks, gaymuziek, gayfilms; het was heerlik om in de nabijheid te
zijn van twee mannen die samen een fijn leven hadden en mij hier even deel van
maakten. Daarna werd ik weer op het station van mijn woonplaats afgezet en ging ik
op huis aan. Het stieckeme gebeuren heb ik best lang kunnen volhouden en het gaf
me steeds opnieuw vertrouwen om weer met nieuwe mensen af te spreken. Niet alle
ervaringen waren dus positief, maar zelfs de negatieve weerhielden me er niet van

om dit toch te blijven doen.

GEEN FLIKKERS IN HUIS

Ik was dus al geruime tijd in het geheim heel oké met mijn seksualiteit en vond het
tijd om ook thuis mijn geaardheid op tafel te gooien. Op een dag stond ik pasta te
maken in de keuken en had ik eindelijk moed verzameld om met mijn moeder over
mijn geaardheid te praten. lk zei: ‘Mam, ik geloof dat ik op jongens val. [k weet het
eigenlijk wel zeker,” waarop mijn moeder meteen zei dat het wel over zou gaan, vol-
gens haar was het een fase. Het gesprek was toen ook meteen klaar. Twee weken
later zei ik: ‘Ik heb het nog, het gaat niet weg” Mijn moeder reageerde hier niet echt
op, maar toen ik die dag thuiskwam van school stond er een koffer in de gang voor
me klaar met mijn kleding erin en een briefje erop. Op het briefje prijkten de pijnlij-
ke woorden: IK WIL GEEN FLIKKERS IN HUIS. Daar ging ik met mijn spullen. Ik was vijftien.

Hoewel dit natuurlijk een heel pijnlijke en verdrietige situatie was, voelde ik ook wel
een soort berusting. [k was opgelucht dat ik had uitgesproken wie ik ben en blij dat ik
me niet meer hoefde te verstoppen. Een tijdje sliep ik her en der bij vriendinnetjes
van wie de ouders me tijdelijk opnamen in hun huis. Totdat ik op mijn werk, ik had een

bijbaan bij een callcenter, een mailtje rondstuurde naar collega’s over mijn woonsitu-



atie met de mededeling dat ik op zoek was naar een kamer. Daarop kreeg ik meteen
reactie van iemand die een kamer voor me had in Amstelveen. Die kans heb ik met
beide handen aangegrepen en zo woonde ik op mijn vijfftiende ineens op mezelf.

Vanaf daar kon ik gaan bouwen aan de Fundering van mijn eigen veilige basis.

PRACHTIGE PILLEN

Omdat ik zowel thuis als op school die veilige basis miste, kwamen depressies al heel
jong op mijn pad. Het was zwaar geweest en dan heb ik het nog niet eens gehad over
het seksueel misbruik waar ik rond mijn dertiende mee te maken kreeg. Een lastig
onderwerp en erover praten valt me zwaar. Wellicht voer voor een tweede boek,
maar nu nog even niet. De depressies dienden zich al vroeg aan en daarom kreeg ik
via school en misschien in samenspraak met mijn ouders — deze herinnering is niet
meer zo helder — in de tweede klas van de middelbare school therapie bij een wel-
zijnsorganisatie. Het pesten op school ging stug door, thuis met mijn moeder en
stiefvader ging het van kwaad tot erger. Ik wilde dood. Als laatste schreeuw om hulp
zat ik tijdens een les van meneer De Wit, ik weet dit nog zo goed, een soort af-
scheidsbrief te schrijven en vooral niet op te letten. Meneer De Wit lette wel op en
ontnam mij de afscheidsbrief. Hij las de brief en riep me na de les bij zich. Dit zorgde
ervoor dat ik weer onder een vergrootglas kwam te liggen. De gesprekken met de
leraren en decaan van school werden aangescherpt. Ik kreeg medicatie en uiteinde-
lik ging ik zelfs naar een andere school. De teleurstelling die ik voelde dat het pes-
ten, ook op een nieuwe school, gewoon doorging deed zoveel met mij. Altijd maar
die pispaal zijn, altijd in elkaar geslagen worden, altijd op je hoede zijn, je nooit ergens
veilig voelen. Mijn zelfvertrouwen en het vertrouwen dat het echt ooit nog wel goed
zou komen, brokkelden steeds verder af. Ik kon zo niet verder. |k spaarde mijn medi-
catie op en besloot op een dag, op school, alles in één keer in te nemen. Met al het
gevoel voor drama dat in mijn lijf vezelde, en geloof me, dat is nogal wat, stortte ik in
de klas ter aarde. Ik werd afgevoerd naar het ziekenhuis en *tromgeroffel* ik werd

opgelapt. Anders was dit boek een prachtig memoir geworden, maar daar wachten
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Mijn moeder en Simon deden op dat
moment alsof ze heel erg bezorgd
waren, maar hoe bezorgd ben je als je
niet lang daarna je zoon op straat zet?

we nog even mee. Vanaf dat moment was het einde pestverhaal. [k was wel voor al-
tijd het jongetje dat op school zelfmoord had gepleegd’, maar het liet ook wel zo'n
grote indruk bij mensen achter dat ze me voortaan met rust lieten. Ernstig natuurligk,
dat er een zelfmoordpoging nodig is om pesters een halt toe te roepen. Dit was zeer
zeker niet het doel van mijn ‘actie’, alhoewel het een fijne bijkomstigheid was. Ik was
er oprecht klaar mee. Het leven was te zwaar, ik wilde niet meer. Mijn moeder en
Simon deden op dat moment alsof ze heel erg bezorgd waren, maar hoe bezorgd ben

Je als je niet lang daarna je zoon op straat zet?

De depressies zijn in mijn leven altijd terug blijven komen, en eigenlijk kan ik nu
pas zeggen dat er al een paar jaar geen op de stoep heeft gestaan. Zo'n depressie dien-
de zich aan als ik veel stress had, overwerkt was en in een moeilijke situatie verkeerde.
Ze keerden zo'n beetje jaarlijks terug. Pas toen het leven makkelijker en leuker voor mij
werd, bleven ze weg. En het leven werd makkelijker en leuker voor mij toen ik mijn ei-
gen plekje begon te vinden en echt goed voor mezelf leerde zorgen. Uit huis gezet
worden op je vijftiende brengt niet alleen verdriet met zich mee, maar ook allerhande
praktische problemen. Ik wist bijvoorbeeld niet eens hoe ik een rekening moest beta-
len, dat had niemand mij geleerd, want van welke vijftienjarige wordt dat in vredesnaam
verwacht? |k raakte in de financiéle problemen en het heeft best een tijdje geduurd
voordat ik daar een beetje lekker uit geklommen was. Na die periode ging het berg-

opwaarts en dat merkte ik ook direct aan mijn mentale gezondheid. Dankzij woon-



begeleiding leerde ik de kneepjes van het zelfstandig-wonen-vak. |k vond een zelf-
standige woning en hoefde me geen zorgen meer te maken over onderhuur en het
risico dat ik op elk moment uit huis kon worden gezet. De depressies bleven langer weg
en kwamen op een gegeven moment helemaal niet meer terug. lk zal wel altijd op mijn
hoede moeten blijven, maar die signalen probeer ik tijdig op te vangen. Wat lastig is,
hoor. Zo dacht ik jaren geleden dat ik de depressies te boven was en niets mij meer
klein zou krijgen. Ik was ambassadeur van Pride Amsterdam en won het Roze Lieverdje.
Dat is een prijs die tweejaarlijks wordt uitgereikt aan een Amsterdammer of organisa-
tie die zich bijzonder heeft ingezet voor de emancipatie van Ihbtq's in de stad. Allemaal
fantastische dingen, maar hierdoor kwam er plots veel op mij af. Het bracht een grote
druk met zich mee. En ineens, voor het eerst in zeven jaar, werd ik weer door depressie
in mijn gezicht geslagen. Tegen de vlakte. Hoe hoog gepaald ik ook op mijn prachtige
hakken door de stad paradeerde, in één klap lag ik daar, terug bij af. Ze had me toch
weer te pakken, de trut. Sinds dat moment vind ik een depressieloos leven niet meer
vanzelfsprekend. Ze zal altijd op de loer blijven liggen, me bij mijn strot willen grijpen
als ik even niet oplet. Als ik vol in de steigers met een microfoon in mijn hand ‘All By
Myself” sta te performen, zit ze op mijn schouder en denkt: wacht maar Galore, als jjj
Jezelf even vergeet, dan ben ik er om je met huid en pruik te verslinden.

Nu ik dat weet, let ik beter op mezelf. Ik herken de symptomen en heb moeten leren
om mezelf terug te fluiten bij stress en extreme drukte. Natuurlijk zijn er nog steeds
drukke en stressvolle periodes in mijn leven, maar die probeer ik tegenwoordig zo in
te delen dat het gedoseerde stress oplevert. Een dosis die ik aankan. En dat werkt
vooralsnog heel fijn. Zonder medicatie overigens, want daar wil ik het liefst zo ver
mogelijk bij wegblijven. Het vlakt mijn emoties af en ik ben juist zo blij dat ik een
gevoelig mens ben. Hoe intens mijn emoties ook kunnen zijn, het definieert wie ik
ben en dat wil ik graag zo houden. Maar medicatie heeft me wel geholpen, en the-
rapie heeft mij, zeker de laatste keer, weer goed op de been en op de hak gekregen.
Hetis dan ook absoluut fijn dat er medicijnen bestaan, maar als het niet nodig s, dan

liever geen prachtige pillen meer.
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FROM ME TO YOU

lk heb met dit boek ook de hoop mensen te kunnen helpen die in vergelijkbare situ-
aties zitten of hebben gezeten. Bijvoorbeeld mensen met een pestverleden zoals ik
of misschien mensen die ermiddenin zitten. Wat zeg je dan? Ik heb altijd heel erg
geworsteld met erbij willen horen terwijl ik ook mezelf wilde blijven. Daardoor mis-
lukten de pogingen om erbij te horen eigenlijk altijd. Omdat ik altijd anders was.
Al die jaren van frustratie over het feit dat het me niet lukte om ergens bij te horen
had ik mezelf dolgraag willen besparen door die effort te steken in lekker mezelf zijn
en schijt hebben aan wat anderen van me vonden. Dat zou dan ook precies mijn tip
zijn voor mensen in die situatie. Probeer niet te veranderen voor een ander, want het
gaat uiteindelijk altijd ten koste van jezelf. Als je eerder voor jezelf kiest, hoef je niet
te balen van alle verloren tijd die je aan anderen hebt besteed en ben je ook eerder
bij je doel en dat is gelukkig zijn met jezelf. Want dat moet eigenlijk iedereens doel
zijn. Tegen mijn achtjarige ik zou ik willen zeggen: probeer van jezelf te houden, ook
al doen andere mensen dat niet. Je bent niet alleen, er zijn veel mensen die zich net

zo voelen, maar daar ga je later pas achter komen.

Lekker jezelf zijn is één ding, maar misschien nog belangrijker is: maak pestgedrag
bespreekbaar. Op school en zelfs op het werk zijn er altijd mensen die je kunnen
helpen met deze kwesties. En hoewel je waarschijnlijk denkt dat het allemaal nog
veel erger wordt als je dit aankaart, kan ik alleen maar zeggen dat dat echt niet het
geval is. Uiteindelijk is het veel erger om de pester van de klas te zijn dan de gepeste.
Als dit soort zaken in de klas besproken worden en de ouders zijn ervan op de hoog-
te dat een bepaald kind een pestkop is, dan is het meestal heel snel afgelopen.

De pestkoppen schamen zich later vaak kapot, en terecht.

Hetzelfde geldt voor het onderwerp ‘depressie’. Als gouden regel boven alles moet
staan: vraag hulp! Mijn depressies komen uiteindelijk voort uit onder andere het
pestgedrag van vroeger en ik heb veel te lang rondgelopen met een depressie zonder

hulp te vragen. De eerste keer vroeg ik hulp door een vage brief die misschien wel



niet eens gelezen zou worden. /\/\ijn suicidepoging was eigenlijk de echte hulpvraag.
Tja, je kunt zelf ook wel begrijpen dat dat veel te laat is. ‘Hulp vragen’ zou eigenlijk
getatoeeerd moeten worden op een plek op je arm die je dagelijks onder ogen hebt.

Het is zo belangrijk en kan niet vaak genoeg worden bevestigd.

Tegenwoordig ben ik wel iets makkelijker geworden in het vragen van hulp, maar nog
steeds denk ik weleens: is de situatie wel erg genoeg om hulp te vragen? Maar als je
Jezelf die vraag stelt, is het antwoord eigenlijk altijd ‘ja’. Een depressie kan zo alles-
omvattend voelen, alsof je verdrinkt. Ze kan je opslokken en ervoor zorgen dat het
voelt alsof geen enkele hulp meer uitkomst gaat bieden, maar dat is echt niet zo. Het
is nooit te laat. Zorg ervoor dat je vrienden om je heen verzamelt die bjj je blijven
door dik en dun. Dat hoeven er niet veel te zijn, maar laat in elk geval een paar men-
sen toe die je genoeg vertrouwt om helemaal honderd procent jezelf bij te zijn, ook

als het dus niet zo goed met je gaat.
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