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-  I N T R O D U C T I E  -

JE HEBT MIJ OP JE SCHOOT LIGGEN en wat ik eigenlijk wil vragen: is dat je 
portemonnee die ik voel of ben je gewoon blij om me te zien? Ik dacht het eerder 
bij de introductie nog een beetje netjes te houden, maar helaas. Ik wil je natuurlijk 
wel aan dit boek binden en hoewel dat vast gaat lukken met wat juice, moet je 
weten dat Glitter maakt alles beter veel meer is dan dat. Het is een boek geworden 
met een lach en een traan. Zo zou ik het in elk geval omschrijven. Ik ben heel  
eerlijk geweest in dit boek. Eerlijk over mezelf, over mijn jeugd, over mijn alter  
ego/steun en toeverlaat, over de engel op mijn ene en de duivel op mijn andere 
schouder. 
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-  I N T R O D U C T I E  -

Maar er valt ook echt wat te leren. Of je nou bekend bent met de dragscene, tot 
je nek in de gayscene vertoeft, ooit eens op een blauwe maandag op een roze 
kermis vol dragqueens bent geweest of nog helemaal nooit een dragqueen hebt 
gezien: voor jullie allemaal zit er iets in dit boek. Zo kun je lezen hoe ik mijn eerste 
stappen in de gayscene zette toen Grindr nog niet bestond. Toen je nog gewoon 
een heel weekend kon verdwijnen met een getrouwd homostel zonder dat ie-
mand wist waar of met wie je was. Maar ook waar mijn liefde voor drag is gebo-
ren, wie mijn dragmoeder is en hoeveel kinderen ik als Galore al verworven heb. 
Ik leg in gezellige (ietwat dronkenmans)taal uit waarom een man in een jurk niet 
meteen een dragqueen is en travestie niet per se een way of art. Ik laat mijn hel-
dere licht schijnen op drag op tv en probeer je her en der nog wat lessen bij te 
brengen. Wat kan drag bijvoorbeeld betekenen voor jou zonder dat je daar een 
podium voor hoeft te bestijgen? Maar ook neem ik je mee in mijn afvalproces. 
En nee, dit is geen hint naar een eventuele deelname aan welke dragrace op tv 
dan ook. Ik bedoel een échte afvalrace. Een waarvoor ik al mijn jurken heb moe-
ten laten vermaken. Uiteraard gooi ik mezelf nu met pruik en al in de spreek-
woordelijke spotlight, maar ik ben hier niet gekomen door enkel mijn eigen in-
spanningen. Niemand wordt succesvol in zijn eentje en daarom deel ik ook in dit 
boek graag het podium met andere lieftallige queens. Iedereen heeft eigen er-
varingen en eigen levenslessen. Dankzij hun bijdragen krijg je een nog beter kijk-
je in de wereld van drag.

Ik hoop dat je dikke vriendinnen wordt met dit boek. Het is een mooi naslagwerk 
voor later, een waardevol en mooi boek dat ik bij mensen thuis in de kast hoop 
tegen te komen of zelfs op de koffietafel. Iets waar mensen trots op zullen zijn. 
Ik hoop dat dat gelukt is en dat jij het met plezier leest. Mocht dat laatste nou 
niet het geval zijn, dan wil ik vast even vermelden dat er geen ‘niet goed, geld 
terug’-garantie aan dit boek vasthangt. We moeten allemaal eten, schat. Leg 
hem dan maar in de kattenbak. Lees het boek ten slotte met een bakje glitter in 
je handen en strooi af en toe wat rond, want glitter maakt écht alles beter. 
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SUBKOPJE

INTRO BEGINKAPITALEN lg inleiding

Platte tekst

-  H O O F D S T U K A A N D U I D I N G  -

‘Beginquote 
 

hoofdstuk’

IK WAS EEN JAAR OF VEERTIEN en ging met hapjes rond op de verjaardag van 
een familielid. ‘Daar is het mietje van de familie,’ klonk er door de kamer. Mijn stief-
vader had zo zijn manieren om mij te introduceren bij anderen… Het geeft een beeld 
over mijn jeugd, over mij als zorgzaam kind dat steeds het beste voor iedereen wilde 
en het altijd goed wilde doen voor mijn ouders en de mensen in mijn nabije omge-
ving. Maar het is ook een kenmerkend beeld voor de onveilige situatie waarin ik me 
altijd heb bevonden. ‘Onveilig’ is het woord dat als een rode draad door mijn jeugd 
loopt.

16

-  P R E - D R A G  -

‘Ik wil geen 
 

in huis.’
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-  P R E - D R A G  -

Toen ik klein was en mijn ouders nog bij elkaar waren, bleek al snel dat zij beslist geen 
goede match waren voor een gelukkig samenzijn. Mijn moeder, een Franse, streng-
gelovige vrouw, en mijn vader, een norse man, konden het allesbehalve goed vinden 
met elkaar en dat zorgde niet voor een liefdevolle omgeving om in op te groeien. De 
frustraties uit hun huwelijk reageerde mijn vader fysiek op mij af. Het resulteerde bij 
mij in een altijd aanwezige angst voor hem. Ik ben de middelste van drie kinderen, de 
enige jongen en mijn vader moet gedacht hebben dat ik als knul zijn boosheid wel 
aankon. Ik hoefde echt niet te proberen om tegen mijn ouders in te gaan, dan wist ik 
dat ik klappen zou krijgen. Dat mijn vader een heel strenge man was, ondervonden 
wij als kind al toen we nog heel klein waren. Zo mochten we ’s nachts bijvoorbeeld 
nooit naar de wc. Als klein jongetje kan dat knap lastig zijn, als groot jongetje trou-
wens ook, dus uit pure noodzaak piste ik dan soms in de hoek van mijn kamer. Toen 
mijn vader daarachter kwam, was het huis natuurlijk te klein en moest ik het ontgel-
den. Ik denk dat mijn vader in die tijd echt niet doorhad dat ik door dit soort acties 
bang voor hem was en me daarom soms vreemd gedroeg. 

Toen mijn ouders besloten uit elkaar te gaan was ik een jaar of twaalf. Er werd een re-
geling getroffen die je vaak ziet bij gescheiden ouders met kinderen, waardoor we de 
ene week bij mijn moeder en de andere week bij mijn vader waren. Na een tijdje op en 
neer te reizen tussen pa en ma, werd ons gedwongen een keuze te maken bij wie we 
wilden gaan wonen. Misschien uit praktisch oogpunt, want dat op en neer gereis brengt 
toch altijd gedoe met zich mee. Mijn zusje en ik kozen er toen voor om bij mijn moeder 
en haar nieuwe man te gaan wonen. De knoop doorhakken om bij mijn moeder in te 
trekken was niet zo ingewikkeld: mijn vader had ook een nieuwe vrouw en zij bracht 
kinderen met zich mee. Met die kinderen kon kon ik toendertijd niet goed opschieten en 
de angst voor mijn vader was nog altijd aanwezig. Mijn oudste zus bleef wel bij mijn vader. 

Je hoopt als kind toch bewust of onbewust dat veranderingen op zo’n moment ook 
iets positiefs met zich meebrengen. Dat heb ik in elk geval een tijdje gehoopt, maar 
dat bleek tevergeefs. Tijdens mijn eindexamenjaar op de middelbare school, ik was 
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toen veertien, had ik veel ruzie thuis, voor-
al met mijn stiefvader. Vechtpartijen waren 
geen uitzondering en met grote regelmaat 
werd ik op straat geschopt. Na een paar 
dagen werd ik dan weer gebeld of ik terug 
naar huis wilde komen en dat deed ik dan. 
Wat moet je anders? Je bent een kind, je 
voelt je alleen en je hebt nog niet de kennis 
en kunde om een eigen leven op te bou-
wen. Ik hoor je nu denken: maar Sander, 
was jij niet gewoon een heel lastig kind dat 
opstandig was en een echte vechtersbaas? Ja en nee. Voordat ik volledig bij mijn 
moeder ging wonen en mijn vader me dus regelmatig een pak rammel verkocht, was 
ik geen vechtersbaas. Ik was vooral bang. Maar zodra ik fulltime voet in mijn moeders 
huis zette, besloot ik: vanaf nu gaat niemand mij fysiek meer pijn doen. Niemand! 
Genoeg was genoeg en blijkbaar moest ik voor mezelf opkomen, zelf knokken voor 
een veilige situatie. Een ander ging dat niet voor me doen, alhoewel je bescherming 
van je ouders eigenlijk wel mag verwachten. Ik werd opstandig en beet van me af, 
maar daarnaast had ik nog steeds een lief, zorgzaam en zachtaardig karakter. Als het 
aan mij lag, kwam niemand iets tekort. Ik wilde zo graag dat mensen zich fijn voelden, 
dat er geen ruzie was, dat iedereen vrolijk, gevoed en gezond was. Dat zorgzame en 
een veilige basis willen creëren voor mezelf en voor anderen is iets wat diepgewor-
teld zit in mij. Vraag maar aan mijn vrienden, zij zullen dit direct beamen. Mijn jeugd 
en het missen van dat alles heeft er denk ik juist voor gezorgd dat ik dit nu zo sterk 
voel. Het zou van jongs af aan uitgroeien tot een andere rode draad die door mijn 
leven is gaan lopen. Die rode draden kwamen allemaal op een bepaald punt weer 
samen en zorgden ervoor dat ik de persoon ben geworden die ik vandaag de dag ben. 
En ondanks alles ben ik daar eigenlijk best heel trots op.

18
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kleine sander
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NEPNAGELS EN KIP KERRIE
Ik werd eigenlijk altijd gepest. Vanaf de lagere school al. Mijn vriendjes waren altijd in 
meisjesvorm en dit bleek een prima reden voor schoolgenoten om mij er altijd flink 
van langs te geven. Dan liep ik naar huis van school en werd ik opgewacht en achter-
nagezeten door een groep jongens die mij even in elkaar kwamen trappen met zijn 
allen. Naar en onveilig. Je ziet weleens van die televisieprogramma’s waarin mensen 
dan jaren later hun pesters onder ogen komen en er op nationale televisie nog heel 
hard om gaan zitten huilen. Dat zou ik nooit doen, maar het heeft absoluut heel veel 
met mij gedaan. Het zorgde op en rond school ook weer voor een onveilige situatie.

Er waren een aantal plekken waar ik me wel veilig voelde, bijvoorbeeld bij mijn opa en 
oma thuis. Daar ging ik in de brugklas dus ook regelmatig heen. Op een gegeven 
moment had ik ook een schoolvriendinnetje. Dat was natuurlijk geen echt vriendin-
netje, want ik was toen al zo nicht als de pleuris, maar naast dat we het erg goed 
konden vinden samen, was het voor mij ook een mooie bijkomstigheid dat ik op 
school kon zeggen dat ik een vriendinnetje had. Dan konden ze er in elk geval van 
uitgaan dat je geen homo was. Bij haar was ik heel graag thuis. Het voelde fijn, ik 
voelde me daar fijn. Haar moeder nam mij echt een beetje op in de familie. Er was 
geen agressie, geen geweld, de huiselijke situatie in een liefdevolle omgeving deed 
me goed. Het zorgde ervoor dat ik steeds vaker van school wegbleef om maar in die 
fijne omgeving te zijn. Aan het einde van de dag moest ik natuurlijk wel weer naar 
huis, waar het niet heel erg gezellig was.

In het examenjaar van de middelbare school begon ik plots wel ergens bij te horen, 
namelijk bij de alto’s. Ik weet niet of er meteen een belletje gaat rinkelen, maar alto’s 
waren (of zijn) mensen, in mijn geval jongeren, die tot een bepaalde subcultuur be-
horen. Een alternatieve cultuur, zeg maar. We droegen donkere, wijde kleding en 
mijn haar was geverfd in alle kleuren van de regenboog en stond met veel gel om-
hoog in een soort spikes. Zij waren een van de weinigen die de Sander van toen wel 
accepteerden en daar begon ik ook met het dragen van make-up, vooral heel don-
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kere eyeliner. Onder mijn broeken met wijde pijpen droeg ik regelmatig schoenen 
met enorme hakken en ik had ergens nepnagels opgeduikeld. Ze waren goud met 
heel lange krullen. Die nagels droeg ik niet naar school, maar wel thuis. Mijn stiefva-
der vond dat verschrikkelijk, echt totale horror. Maar zo vond ik het op mijn beurt 
vreselijk om hem te zien en horen eten, hij gooide overal knoflooksaus of kerriesaus 
overheen. In die zin was de band tussen mij en mijn stiefvader nauwelijks beter dan 
de band met mijn eigen vader. ‘Smerige Simon’ is de beste beschrijving die ik kon 
bedenken voor hem. Hij had een vieze, vergeelde snor en dito vingers door het veel-
vuldig roken van shag. De ergernissen naar elkaar waren dus behoorlijk aanwezig en 
ik vond het als puber ook gewoon heerlijk om hem uit zijn tent te lokken. In die tijd 
was ik druk doende met het ontdekken van mijn seksualiteit en experimenteerde ik 
er lustig op los met make-up en allerlei andere accessoires. Als hij dan op een avond 
zijn signature dish stond klaar te maken voor het hele gezin, namelijk kip kerrie, schoof 
ik triomfantelijk aan tafel aan met mijn gouden nepnagels. Tijdens het eten zat ik dan 
enorm te priegelen met die nagels en de maaltijd en zag ik hem vanuit mijn ooghoe-
ken steeds bozer en bozer worden. Daar genoot ik intens van. Uiteindelijk ontplofte 
hij en liep hij van tafel weg. Mijn missie was geslaagd. Hij had toch altijd kritiek op wat 
ik deed, dan kon ik het net zo goed een beetje aandikken, vond ik. Je bent tenslotte 
een puber of je bent het niet.

Als ik terugkijk op mijn jonge jeugd, naar mijn vader en moeder en de relatie die ze 
hadden met elkaar maar ook met hun kinderen, denk ik dat ze vooral veel verkeerde 
keuzes hebben gemaakt en gewoon geen goede ouders waren. Ik heb inmiddels al-
weer een paar jaar goed contact met mijn vader en ik merk aan hem dat hij die keu-
zes en het slechte ouderschap op zijn manier goed probeert te maken. Ook richting 
mijn zussen. Dat waardeer ik, maar er zal altijd een bepaalde afstand tussen ons blij-
ven. De intense angst die ik vroeger voor hem had is geheel verdwenen, maar de 
herinneringen zijn dat zeer zeker niet. Toch vind ik het wel belangrijk om aan te stip-
pen dat we er samen uit zijn gekomen. Mijn vader ziet in dat de dingen die hij gedaan 
heeft niet goed zijn en heeft daar ook echt wel spijt van betuigd. De laatste keer dat 
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hij tegen mij tekeer is gegaan is hij enorm geschrokken, tot tranen aan toe, en daar-
na is het ook nooit meer voorgekomen. Het praat de gebeurtenis niet goed, maar ik 
heb het hem wel vergeven. Hij is uiteindelijk ook de enige van mijn bloedband met 
wie ik nog af en toe contact heb. Hij was zelfs met zijn vrouw, niet mijn moeder dus, 
bij de première van mijn film. Hij is geïnteresseerd in wat ik doe met mijn leven. Dat 
is voor mij heel waardevol en zorgt ervoor dat ik ons verleden achter me kan laten. 
Het blijft natuurlijk ook een feit, en dat zullen veel mensen wel herkennen, dat posi-
tieve herinneringen worden overschaduwd door de negatieve. Want er zijn heus 
mooie momenten geweest, ik kan ze alleen niet zo goed naar boven halen. Er is wel 
een mooie herinnering uit die tijd waar ik met een warm gevoel aan terugdenk en dat 
is het bouwen met lego, samen met mijn vader. Mijn vader was een groot legofan, 
dat is hij nog steeds, en eens in de zoveel tijd legden mijn ouders allemaal lakens op 
de vloer van de woonkamer. Op die lakens werden dan alle legobouwpakketten leeg-
gestort, alle blokjes op een hoop, en dan hielden we met het hele gezin een soort 
marathon totdat alle bouwwerken in elkaar waren gezet. Verder waren de momenten 
dat we op vakantie waren ook altijd wel fijn. Je kon dan goed merken aan mijn ouders 
dat ze niets anders hoefden te doen en dus ook veel relaxter waren. Dat had vervol-
gens ook zijn weerspiegeling op het gezin. Het was dus veel kommer en kwel, maar 
echt niet alleen maar.

SEKS EN AVONTUUR
Tijdens mijn tienerjaren was ik al heel zeker over mijn seksualiteit. Die wilde ik  
dan ook volledig benutten en ontdekken, maar dat moest allemaal stiekem. In het 
geheim sprak ik af met jongens en mannen die ik via homo.nl had opgeduikeld. Inter-
net was net een ding aan het worden en een makkelijke manier om nieuwe mensen 
te leren kennen. Echter, mobieltjes met vlot internet en WhatsApp waren er in die 
tijd nog helemaal niet. Wat ik deed was allemaal vrij anoniem. Ik bedoel, ik kon niet 
zomaar aan vrienden mijn locatie sturen met het idee: ik ben hier, als je me over twee 
dagen nog niet gesproken hebt, bel de politie. Best linke soep dus eigenlijk als je er 
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achteraf over nadenkt, maar mijn puberbrein stond daar helemaal niet bij stil. Ik wil-
de seks en avontuur en dat ging op deze manier heel makkelijk. 

Zo had ik ooit seks met een man die een kamer had geboekt in een Van der Valk- 
hotel. Ik kreeg de opdracht om het hotel binnen te lopen en naar de kamer te ko-
men, terwijl hij me kort ervoor gewoon van het station had gehaald met de auto. 
Maar niemand mocht zien dat wij samen in dat hotel waren. Dat vond ik doodeng en 
hij wilde uiteindelijk ook allemaal dingen van mij die ik absoluut niet wilde. Daar werd 
hij vervolgens pissig over. Hij had die kamer geboekt en daar verwachtte hij wel iets 
voor terug. We probeerden even kort wat hij dan graag wilde, maar ik gaf aan dat het 
voor mij niet ging werken. Hij bleef pissig, ik hield voet bij stuk. Kortom, niet al die 
ervaringen waren fijn, maar toch lonkte het gevoel van avontuur en seks. Zo sprak ik 
op een dag af met een wat ouder homostel van in de veertig, misschien zelfs wel 
tegen de vijftig. Ze woonden in Almere en de bedoeling was dat ik een nachtje bij 
hen zou gaan ‘logeren’. Tegen mijn ouders zei ik dat ik bij een vriendinnetje sliep. Het 
stel haalde mij in Heerhugowaard van het station met de auto en daar ging ik, met 
twee wildvreemden op avontuur. Zo zag ik dat ook echt: als een avontuur, een seks-
avontuur. Ze namen mij voor het eerst mee uit in Amsterdam. Er was die avond 
bingo in The Queenshead, een gaycafé op de wallen. Dragqueen Dusty bestierde 
deze bingo en toen ik binnenstapte en de grote, getatoeëerde Dusty zag, wilde ik het 
liefst rechtsomkeert maken. Wat een enge verschijning, dacht ik. Het was sowieso 
de eerste keer dat ik een dragqueen in het echt zag en ik ben altijd al wat angstig 
geweest voor mensen die schuilgaan achter een ‘masker’. Clowns bijvoorbeeld, en 
Zwarte Piet als kind. Doodeng vond ik die. Het onverwachte, niet weten wat iemand 
gaat doen. Dusty was ook nog eens een beroemde en beruchte, goedgebekte drag-
queen. Het was algemeen bekend dat als je bingo had, je het podium op getrokken 
werd en Dusty verbaal geen spaan van je heel liet. We namen plaats aan de bar en 
tijdens de verkoop van de bingokaarten kwam Dusty dat piepjonge homootje wel-
eens even vertellen dat ze lief voor hem zou zijn. Toen iemand van onze tafel uitein-
delijk in de prijzen viel, werd ik natuurlijk naar het podium getrapt. Dusty hield zich 
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aan haar woord en bleef ook op het podium heel lief voor me. Al met al was het dus 
helemaal niet zo eng en werd het een fijne ervaring. Het was niet zo dat dit mij inspi-
reerde om ook meteen aan drag te gaan doen, maar ik vond het wel al direct een 
heel leuke en interessante vorm van entertainment. Dat weekend sloot ik heel fijn af 
bij het stel thuis. Seks, gaymuziek, gayfilms; het was heerlijk om in de nabijheid te 
zijn van twee mannen die samen een fijn leven hadden en mij hier even deel van 
maakten. Daarna werd ik weer op het station van mijn woonplaats afgezet en ging ik 
op huis aan. Het stiekeme gebeuren heb ik best lang kunnen volhouden en het gaf 
me steeds opnieuw vertrouwen om weer met nieuwe mensen af te spreken. Niet alle 
ervaringen waren dus positief, maar zelfs de negatieve weerhielden me er niet van 
om dit toch te blijven doen.

GEEN FLIKKERS IN HUIS
Ik was dus al geruime tijd in het geheim heel oké met mijn seksualiteit en vond het 
tijd om ook thuis mijn geaardheid op tafel te gooien. Op een dag stond ik pasta te 
maken in de keuken en had ik eindelijk moed verzameld om met mijn moeder over 
mijn geaardheid te praten. Ik zei: ‘Mam, ik geloof dat ik op jongens val. Ik weet het 
eigenlijk wel zeker,’ waarop mijn moeder meteen zei dat het wel over zou gaan, vol-
gens haar was het een fase. Het gesprek was toen ook meteen klaar. Twee weken 
later zei ik: ‘Ik heb het nog, het gaat niet weg.’ Mijn moeder reageerde hier niet echt 
op, maar toen ik die dag thuiskwam van school stond er een koffer in de gang voor 
me klaar met mijn kleding erin en een briefje erop. Op het briefje prijkten de pijnlij-
ke woorden: IK WIL GEEN FLIKKERS IN HUIS. Daar ging ik met mijn spullen. Ik was vijftien. 

Hoewel dit natuurlijk een heel pijnlijke en verdrietige situatie was, voelde ik ook wel 
een soort berusting. Ik was opgelucht dat ik had uitgesproken wie ik ben en blij dat ik 
me niet meer hoefde te verstoppen. Een tijdje sliep ik her en der bij vriendinnetjes 
van wie de ouders me tijdelijk opnamen in hun huis. Totdat ik op mijn werk, ik had een 
bijbaan bij een callcenter, een mailtje rondstuurde naar collega’s over mijn woonsitu-
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atie met de mededeling dat ik op zoek was naar een kamer. Daarop kreeg ik meteen 
reactie van iemand die een kamer voor me had in Amstelveen. Die kans heb ik met 
beide handen aangegrepen en zo woonde ik op mijn vijftiende ineens op mezelf. 
Vanaf daar kon ik gaan bouwen aan de fundering van mijn eigen veilige basis.

PRACHTIGE PILLEN
Omdat ik zowel thuis als op school die veilige basis miste, kwamen depressies al heel 
jong op mijn pad. Het was zwaar geweest en dan heb ik het nog niet eens gehad over 
het seksueel misbruik waar ik rond mijn dertiende mee te maken kreeg. Een lastig 
onderwerp en erover praten valt me zwaar. Wellicht voer voor een tweede boek, 
maar nu nog even niet. De depressies dienden zich al vroeg aan en daarom kreeg ik 
via school en misschien in samenspraak met mijn ouders – deze herinnering is niet 
meer zo helder – in de tweede klas van de middelbare school therapie bij een wel-
zijnsorganisatie. Het pesten op school ging stug door, thuis met mijn moeder en 
stiefvader ging het van kwaad tot erger. Ik wilde dood. Als laatste schreeuw om hulp 
zat ik tijdens een les van meneer De Wit, ik weet dit nog zo goed, een soort af-
scheidsbrief te schrijven en vooral niet op te letten. Meneer De Wit lette wel op en 
ontnam mij de afscheidsbrief. Hij las de brief en riep me na de les bij zich. Dit zorgde 
ervoor dat ik weer onder een vergrootglas kwam te liggen. De gesprekken met de 
leraren en decaan van school werden aangescherpt. Ik kreeg medicatie en uiteinde-
lijk ging ik zelfs naar een andere school. De teleurstelling die ik voelde dat het pes-
ten, ook op een nieuwe school, gewoon doorging deed zoveel met mij. Altijd maar 
die pispaal zijn, altijd in elkaar geslagen worden, altijd op je hoede zijn, je nooit ergens 
veilig voelen. Mijn zelfvertrouwen en het vertrouwen dat het echt ooit nog wel goed 
zou komen, brokkelden steeds verder af. Ik kon zo niet verder. Ik spaarde mijn medi-
catie op en besloot op een dag, op school, alles in één keer in te nemen. Met al het 
gevoel voor drama dat in mijn lijf vezelde, en geloof me, dat is nogal wat, stortte ik in 
de klas ter aarde. Ik werd afgevoerd naar het ziekenhuis en *tromgeroffel* ik werd 
opgelapt. Anders was dit boek een prachtig memoir geworden, maar daar wachten 
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we nog even mee. Vanaf dat moment was het einde pestverhaal. Ik was wel voor al-
tijd het jongetje dat op school ‘zelfmoord had gepleegd’, maar het liet ook wel zo’n 
grote indruk bij mensen achter dat ze me voortaan met rust lieten. Ernstig natuurlijk, 
dat er een zelfmoordpoging nodig is om pesters een halt toe te roepen. Dit was zeer 
zeker niet het doel van mijn ‘actie’, alhoewel het een fijne bijkomstigheid was. Ik was 
er oprecht klaar mee. Het leven was te zwaar, ik wilde niet meer. Mijn moeder en 
Simon deden op dat moment alsof ze heel erg bezorgd waren, maar hoe bezorgd ben 
je als je niet lang daarna je zoon op straat zet?

De depressies zijn in mijn leven altijd terug blijven komen, en eigenlijk kan ik nu  
pas zeggen dat er al een paar jaar geen op de stoep heeft gestaan. Zo’n depressie dien-
de zich aan als ik veel stress had, overwerkt was en in een moeilijke situatie verkeerde. 
Ze keerden zo’n beetje jaarlijks terug. Pas toen het leven makkelijker en leuker voor mij 
werd, bleven ze weg. En het leven werd makkelijker en leuker voor mij toen ik mijn ei-
gen plekje begon te vinden en echt goed voor mezelf leerde zorgen. Uit huis gezet 
worden op je vijftiende brengt niet alleen verdriet met zich mee, maar ook allerhande 
praktische problemen. Ik wist bijvoorbeeld niet eens hoe ik een rekening moest beta-
len, dat had niemand mij geleerd, want van welke vijftienjarige wordt dat in vredesnaam 
verwacht? Ik raakte in de financiële problemen en het heeft best een tijdje geduurd 
voordat ik daar een beetje lekker uit geklommen was. Na die periode ging het berg-
opwaarts en dat merkte ik ook direct aan mijn mentale gezondheid. Dankzij woon-
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begeleiding leerde ik de kneepjes van het zelfstandig-wonen-vak. Ik vond een zelf-
standige woning en hoefde me geen zorgen meer te maken over onderhuur en het 
risico dat ik op elk moment uit huis kon worden gezet. De depressies bleven langer weg 
en kwamen op een gegeven moment helemaal niet meer terug. Ik zal wel altijd op mijn 
hoede moeten blijven, maar die signalen probeer ik tijdig op te vangen. Wat lastig is, 
hoor. Zo dacht ik jaren geleden dat ik de depressies te boven was en niets mij meer 
klein zou krijgen. Ik was ambassadeur van Pride Amsterdam en won het Roze Lieverdje. 
Dat is een prijs die tweejaarlijks wordt uitgereikt aan een Amsterdammer of organisa-
tie die zich bijzonder heeft ingezet voor de emancipatie van lhbtq's in de stad. Allemaal 
fantastische dingen, maar hierdoor kwam er plots veel op mij af. Het bracht een grote 
druk met zich mee. En ineens, voor het eerst in zeven jaar, werd ik weer door depressie 
in mijn gezicht geslagen. Tegen de vlakte. Hoe hoog gepaald ik ook op mijn prachtige 
hakken door de stad paradeerde, in één klap lag ik daar, terug bij af. Ze had me toch 
weer te pakken, de trut. Sinds dat moment vind ik een depressieloos leven niet meer 
vanzelfsprekend.  Ze zal altijd op de loer blijven liggen, me bij mijn strot willen grijpen 
als ik even niet oplet. Als ik vol in de steigers met een microfoon in mijn hand ‘All By 
Myself ’ sta te performen, zit ze op mijn schouder en denkt: wacht maar Galore, als jij 
jezelf even vergeet, dan ben ik er om je met huid en pruik te verslinden.
Nu ik dat weet, let ik beter op mezelf. Ik herken de symptomen en heb moeten leren 
om mezelf terug te fluiten bij stress en extreme drukte. Natuurlijk zijn er nog steeds 
drukke en stressvolle periodes in mijn leven, maar die probeer ik tegenwoordig zo in 
te delen dat het gedoseerde stress oplevert. Een dosis die ik aankan. En dat werkt 
vooralsnog heel fijn. Zonder medicatie overigens, want daar wil ik het liefst zo ver 
mogelijk bij wegblijven. Het vlakt mijn emoties af en ik ben juist zo blij dat ik een 
gevoelig mens ben. Hoe intens mijn emoties ook kunnen zijn, het definieert wie ik 
ben en dat wil ik graag zo houden. Maar medicatie heeft me wel geholpen, en the-
rapie heeft mij, zeker de laatste keer, weer goed op de been en op de hak gekregen. 
Het is dan ook absoluut fijn dat er medicijnen bestaan, maar als het niet nodig is, dan 
liever geen prachtige pillen meer.
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FROM ME TO YOU
Ik heb met dit boek ook de hoop mensen te kunnen helpen die in vergelijkbare situ-
aties zitten of hebben gezeten. Bijvoorbeeld mensen met een pestverleden zoals ik 
of misschien mensen die ermiddenin zitten. Wat zeg je dan? Ik heb altijd heel erg 
geworsteld met erbij willen horen terwijl ik ook mezelf wilde blijven. Daardoor mis-
lukten de pogingen om erbij te horen eigenlijk altijd. Omdat ik altijd anders was.  
Al die jaren van frustratie over het feit dat het me niet lukte om ergens bij te horen 
had ik mezelf dolgraag willen besparen door die effort te steken in lekker mezelf zijn 
en schijt hebben aan wat anderen van me vonden. Dat zou dan ook precies mijn tip 
zijn voor mensen in die situatie. Probeer niet te veranderen voor een ander, want het 
gaat uiteindelijk altijd ten koste van jezelf. Als je eerder voor jezelf kiest, hoef je niet 
te balen van alle verloren tijd die je aan anderen hebt besteed en ben je ook eerder 
bij je doel en dat is gelukkig zijn met jezelf. Want dat moet eigenlijk iedereens doel 
zijn. Tegen mijn achtjarige ik zou ik willen zeggen: probeer van jezelf te houden, ook 
al doen andere mensen dat niet. Je bent niet alleen, er zijn veel mensen die zich net 
zo voelen, maar daar ga je later pas achter komen. 

Lekker jezelf zijn is één ding, maar misschien nog belangrijker is: maak pestgedrag 
bespreekbaar. Op school en zelfs op het werk zijn er altijd mensen die je kunnen 
helpen met deze kwesties. En hoewel je waarschijnlijk denkt dat het allemaal nog 
veel erger wordt als je dit aankaart, kan ik alleen maar zeggen dat dat echt niet het 
geval is. Uiteindelijk is het veel erger om de pester van de klas te zijn dan de gepeste. 
Als dit soort zaken in de klas besproken worden en de ouders zijn ervan op de hoog-
te dat een bepaald kind een pestkop is, dan is het meestal heel snel afgelopen.  
De pestkoppen schamen zich later vaak kapot, en terecht.

Hetzelfde geldt voor het onderwerp ‘depressie’. Als gouden regel boven alles moet 
staan: vraag hulp! Mijn depressies komen uiteindelijk voort uit onder andere het 
pestgedrag van vroeger en ik heb veel te lang rondgelopen met een depressie zonder 
hulp te vragen. De eerste keer vroeg ik hulp door een vage brief die misschien wel 
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niet eens gelezen zou worden. Mijn suïcidepoging was eigenlijk de echte hulpvraag. 
Tja, je kunt zelf ook wel begrijpen dat dat veel te laat is. ‘Hulp vragen’ zou eigenlijk 
getatoeëerd moeten worden op een plek op je arm die je dagelijks onder ogen hebt. 
Het is zo belangrijk en kan niet vaak genoeg worden bevestigd. 

Tegenwoordig ben ik wel iets makkelijker geworden in het vragen van hulp, maar nog 
steeds denk ik weleens: is de situatie wel erg genoeg om hulp te vragen? Maar als je 
jezelf die vraag stelt, is het antwoord eigenlijk altijd ‘ ja’. Een depressie kan zo alles-
omvattend voelen, alsof je verdrinkt. Ze kan je opslokken en ervoor zorgen dat het 
voelt alsof geen enkele hulp meer uitkomst gaat bieden, maar dat is echt niet zo. Het 
is nooit te laat. Zorg ervoor dat je vrienden om je heen verzamelt die bij je blijven 
door dik en dun. Dat hoeven er niet veel te zijn, maar laat in elk geval een paar men-
sen toe die je genoeg vertrouwt om helemaal honderd procent jezelf bij te zijn, ook 
als het dus niet zo goed met je gaat. 
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