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Woord vooraf

itis een boek over het belang van verbinding tussen mensen, de
D verborgen impact van eenzaamheid op onze gezondheid en de
sociale kracht van gemeenschappen. Als arts voelde ik me genoodzaakt
om deze onderwerpen te bespreken vanwege de steeds groter wor-
dende lichamelijke en emotionele schade door het gebrek aan sociale
verbinding die ik de afgelopen tientallen jaren overal in onze samenle-
ving heb gezien. Maar wat ik niet had kunnen voorzien was de onge-
kende beproeving waarmee onze wereldwijde gemeenschap te maken
zou krijgen, net op het moment dat dit boek zou verschijnen.

In de eerste weken van 2020 veranderde de covip-19-pandemie li-
chamelijk menselijk contact in een potentieel dodelijke bedreiging. Het
nieuwe coronavirus waarde rond als een onzichtbare stalker, en ieder
van onze medemensen kon er drager van zijn. Het leek wel alsof dicht-
bij genoeg komen om over een ander heen te kunnen ademen van de
ene dag op de andere synoniem was geworden met gevaar. Het gebod
van de volksgezondheidsinstanties was duidelijk: om levens te redden,
moesten we de ruimte tussen elkaar radicaal laten toenemen.

Terwijl ik dit schrijf, zitten we nog steeds midden in deze pandemie.
Nu zorgpersoneel risico loopt, ziekenhuisapparatuur schaars is en het
coronavirus elke dag meer dodelijke slachtoffers opeist, hebben rege-
ringen over de hele wereld ‘social distancing’ verordend, scholen en de
meeste bedrijven gesloten, en iedereen behalve essentiéle dienstverle-



ners bevolen om thuis te blijven. Die hulpverleners, medewerkers van
de gezondheidszorg en voedselvoorziening, en anderen die mééten blij-
ven werken om ons te beschermen, zetten nu hun leven op het spel. Zij
herinneren ons eraan hoezeer we eigenlijk athankelijk zijn van elkaar.

In reactie daarop hebben ouders, zoals mijn echtgenote Alice en ik,
de speelafspraken van onze kinderen afgezegd, hebben verpleeghuizen
een bezoekverbod uitgevaardigd omdat ouderen tot de groep behoren
die het meeste risico loopt voor dit virus, en moeten verloofde stellen
hun lang van tevoren geplande bruiloften uitstellen. Allerhande soci-
ale activiteiten die we allemaal voor lief namen — concerten, wedstrij-
den, naar de bioscoop en uit eten gaan met vrienden, gezellig kletsen
op kantoor en tijdens geloofshijeenkomsten — zijn plotseling in de
wacht gezet.

In eerste instantie leek het erop dat deze crisis onvermijdelijk tot so-
ciaal en ook fysiek isolement zou leiden. Als we elkaar niet konden ont-
moeten, hoe konden we ons dan met elkaar verbinden? Als we dezelfde
ruimte niet konden delen, hoe konden we elkaar dan helpen? Als we
elkaar niet konden aanraken, hoe konden we onze liefde voor elkaar dan
uiten? De term ‘social distancing’ leek ons tot eenzaamheid te veroor-
delen.

En dan was er nog het onderwerp ‘vertrouwen’. Angst voor infectie
en paniek over de potenti€le economische gevolgen zetten sommigen
ertoe aan om de officiéle verordeningen te negeren en noodvoorraden
te hamsteren. Naast het dreigende schrikbeeld van een wereldwijde fi-
nanciéle recessie doemde er een net zo verontrustend vooruitzicht van
een sociale recessie op: een uiteenrafelen van de verbondenheid in de
samenleving die steeds ernstiger vormen zou aannemen naarmate we
het langer zonder menselijke interactie moesten stellen.

Maar naarmate de pandemie voortduurt, wordt steeds duidelijker dat
‘social distancing’ een misplaatste term is. Natuurlijk, we moeten licha-
melijk afstand houden om de verspreiding van covip-19 tegen te gaan,
maar in sociaal opzicht zouden we weleens met een hechtere band met
onze vrienden en familieleden dan ooit uit deze crisis kunnen komen.

Elke dag brengt nieuwe voorbeelden van onze gemeenschappelijke
inventiviteit nu we deze crisis met elkaar tegemoet treden. In Itali€, een
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van de zwaarst getroffen landen, hebben buurtgenoten die geisoleerd
thuiszitten gezamenlijke troost gevonden door met één stem vanuit hun
ramen te zingen. In China zijn patiénten in quarantaine-units gaan
squaredansen om zichzelf op te vrolijken terwijl ze herstellen. En over
de hele wereld hebben families, vrienden en vreemden hun ruimhartig-
heid laten blijken door boodschappen te doen voor zieken en ouderen,
te checken hoe het gaat met kwetsbare buurtgenoten, en plaatselijke
updates te delen over allerlei zaken, van de openingstijden van super-
markten tot de beschikbaarheid van toiletpapier. (Wie had kunnen
denken dat toiletpapier zo’n gewild product zou zijn tijdens een pan-
demie!)

Tegenwoordig hebben we het geluk dat technologie ons kant-en-
klare gelegenheden biedt om onze verbondenheid op afstand te ver-
sterken. De pandemie inspireert tot creativiteit op het internet nu ar-
tiesten vanuit huis via filmpjes met elkaar dansen en zingen. Families
vieren verjaardagen via FaceTime. Het publiek geniet van live opera-
uitvoeringen die via het internet worden gestreamd, en leerlingen en
studenten, van kleuters tot promovendi, ontmoeten elkaar tijdens on-
line lessen. Terwijl we leren virtueel te spelen, werken en samenwer-
ken, helpen we elkaar om de eenzaamheid van ons af te houden en
herinneren we elkaar eraan hoe belangrijk we zijn voor onze weder-
zijdse weerbaarheid.

Tk vind het treffend hoeveel van de lessen die ik heb geleerd terwijl
ik dit boek schreef nu onmiddellijk relevant zijn. Door onze sociale
verbindingen te versterken kunnen we onze gemeenschappen sterker
maken en elkaar beschermen. Vier belangrijke strategieén zullen ons
niet alleen helpen om deze crisis te doorstaan, maar ook om onze socia-
le wereld tot ver in de toekomst te helen:

1. Breng elke dag tijd door met degenen van wie je houdt. Dit hoeven
niet alleen de mensen in je eigen huishouden te zijn. Leg ook contact
met de andere mensen in je leven via telefoon of nog liever video-
bellen, zodat je hun stem kunt horen en hun gezicht kunt zien. Be-
steed er elke dag minstens een kwartier aan om contact te leggen
met degenen om wie je het meest geeft.
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2. Richtje op elkaar. Probeer afleidingen te vermijden wanneer je met
anderen omgaat. Vergeet het multitasken en geef de andere persoon
het geschenk van je volle aandacht. Maak zo mogelijk oogcontact
en luister oprecht.

3. Gaopinhetalleen zijn. De eerste stap naar het opbouwen van een
sterkere verbinding met anderen is een sterkere verbinding met
onszelf op te bouwen. Alleen zijn helpt ons daarbij, omdat we zo
naar onze eigen gevoelens en gedachten kunnen kijken, onze crea-
tiviteit kunnen verkennen en contact kunnen maken met de natuur.
Meditatie, gebed, kunst, muziek en naar buiten gaan kunnen alle-
maal bronnen van rust en vreugde in je eentje zijn.

4. Bied hulp en laat je helpen. Dienstbaarheid is een vorm van men-
selijke verbondenheid die ons herinnert aan onze waarde en ons
doel in het leven. Geven en ontvangen versterken allebéi onze so-
ciale banden. Kijken hoe het met een buurtgenoot gaat, advies vra-
gen en ook op anderhalve meter afstand gewoon glimlachen tegen
een vreemde kunnen ons allemaal sterker maken.

Ik heb ooit een arts als mentor gehad die telkens even de tijd nam om
diep adem te halen voordat hij de kamer van de patiént binnenging, en
die seconden gebruikte hij om zichzelf eraan te herinneren hoe dankbaar
hij was dat hij de kans kreeg om iemand te helpen helen. Vandaag de dag
delen we die mogelijkheid allemaal. Gezonde relaties zijn net zo essen-
tieel als vaccins en beademingsapparatuur voor ons wereldwijde herstel.

Deze pandemie is niet de eerste en zal niet de laatste keer zijn dat
onze sociale verbondenheid op de proef wordt gesteld, maar het is
uitzonderlijk dat de hele wereld tegelijk voor zo’n zware opgave staat.
Ondanks al onze verschillen is die gemeenschappelijke ervaring op zich
al iets wat verbindt. We zullen de rest van ons leven deze herinnering
met elkaar gemeen hebben. En als we van dit moment leren om beter
samen te zijn, zullen we niet alleen deze crisis doorstaan, maar ook
opbloeien.

Vivek H. Murthy
Maart 2020
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Voorwoord

p 15 december 2014 begon ik mijn ambtstermijn als de negen-
O tiende surgeon general van de Verenigde Staten (in Nederland
vergelijkbaar met de directeur-generaal van het Rijksinstituut voor
Volksgezondheid en Milieu). Tk verwachtte dat ik me als ‘dokter der
natie’ zou richten op problemen als obesitas, roken, psychische aan-
doeningen en ziekten die te voorkomen zijn door vaccinatie. Dat had
ik dan ook zo’n tien maanden eerder tegen de Amerikaanse Senaat
gezegd tijdens de hoorzitting ter gelegenheid van mijn beédiging. Op
dat moment werd door onderzoeksgegevens ondersteund dat dit be-
langrijke aandachtsgebieden waren. Maar aangezien een surgeon ge-
neral leidinggeeft aan meer dan zesduizend geiiniformeerde professi-
onele gezondheidsmedewerkers, die overal in de Amerikaanse overheid
werken om de volksgezondheid te beschermen, te bevorderen en te
verbeteren, worden er hoge eisen aan hem of haar gesteld. Al ruim een
eeuw verhelpen de artsen in deze positie gezondheidscrises die variéren
van gelekoorts- en griepepidemieén tot de nasleep van orkanen, tor-
nado’s en de terroristische aanslagen van 9/11. In de afgelopen decen-
nia is de dokter der natie ook Amerika’s betrouwbaarste stem gewor-
den op het gebied van volksgezondheidskwesties als roken en hiv/aids.
Voor mij was belangrijk dat de problemen die ik als aandachtsgebieden
uitkoos ook het belangrijkst waren voor de mensen die ik diende.
Tk was niet opgegroeid in de publieke belangstelling of als politiek
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dier. Tk was een kind van de geneeskunde. Een groot deel van mijn
jeugd bracht ik door in de dokterspraktijk van mijn vader en moeder,
waar mijn vader als huisarts werkte en mijn moeder al het andere re-
gelde. Gedurende vele naschoolse middagen hielpen mijn zus en ik met
administratief werk, archiveerden we dossiers, maakten we de praktijk
schoon en begroetten we patiénten. Het was de plek waar ik mijn in-
spiratie opdeed om de geneeskunde in te gaan. Ik zag hoe mensen ang-
stig binnenkwamen en kalmer en gerustgesteld weer vertrokken, met
mijn ouders als partners in hun genezingsproces. Voor mijn ouders
draaide het in de geneeskunde volledig om relaties, en ze bouwden die
relaties op door te luisteren. Zorgverzekeraars maakten er vaak be-
zwaar tegen dat ze meer dan de toegestane vijftien minuten met hun
patiénten doorbrachten, maar mijn ouders beseften dat je om werkelijk
te kunnen luisteren mensen moet proberen te bereiken, zowel in emo-
tioneel als fysiek opzicht, hoeveel tijd dat ook kost.

Dat was het soort geneeskunde waarnaar ik streefde. Dat was het
soort leider dat ik wilde worden. En dus besloot ik toen ik aan mijn
ambtsperiode begon om eerst te luisteren voordat ik mijn agenda be-
paalde en mijn plannen op tafel legde. Dat betekende dat ik de tijd
moest nemen. En het betekende dat ik naar de Amerikanen toe moest
gaan. ‘Laten we met mensen gaan praten en kijken waar ze behoefte
aan hebben,’ zei ik tegen mijn nieuwe team.

De maanden daarna brachten we door met een luistertournee door
Amerika. We werden verwelkomd in gemeenschappen van Alabama
tot North Carolina, van Californié tot Indiana. We zaten zowel in
kleine groepjes als in grote openbare bijeenkomsten bij elkaar en brach-
ten tijd door met ouders, leraren, dominees, kleine ondernemers, filan-
tropen en leiders van gemeenschappen.

Overal waar we kwamen, stelden we de eenvoudige vraag: hoe kun-
nen we helpen? In sommige gevallen bevestigden de antwoorden de
belangrijke pijnpunten die ik al vermoedde: de opioidencrisis en het
stijgende aantal gevallen van obesitas, diabetes en hartziekten, om er
een paar te noemen. Andere reacties verrasten me. Leraren in de staat
Washington vertelden me bijvoorbeeld dat kinderen e-sigaretten rook-
ten tijdens de les. Het was kinderen niet toegestaan in de klas kauwgum
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te kauwen of te roken, maar volgens de regels was het gebruik van
e-sigaretten op school niet verboden. Het bleek dat de scholen wachtten
op richtlijnen van de plaatselijke overheid, die op haar beurt wachtte op
de federale overheid.

Deze gesprekken speelden een centrale rol bij het opstellen van de
agenda die ik tijdens mijn aanstelling en daarna voerde. Ze zetten me
ertoe aan om het eerste volksgezondheidsrapport over de verslavings-
crisis op te stellen en een nationale campagne te lanceren om de opio-
idencrisis aan te pakken. En het waren die leraren, samen met ouders,
wetenschappers en beleidsmakers, die me inspireerden om in 2016 het
eerste federaal rapport over het gebruik van e-sigaretten door de jeugd
uit te vaardigen.

Maar één terugkerend onderwerp was anders. Het was geen klacht
van de frontlinie. Het werd niet eens rechtstreeks erkend als gezond-
heidsprobleem. Eenzaamheid liep als een rode draad door veel van de
problemen die mensen onder mijn aandacht brachten, zoals verslaving,
geweld, angst en depressie. Zo uitten de leraren, schoolbestuurders en
de vele ouders die ik ontmoette een toenemende bezorgdheid dat onze
kinderen geisoleerd raakten, zelfs of misschien wel juist diegenen die
veel tijd doorbrachten achter hun digitale apparaten en op social media.
Ook verergerde eenzaamheid het leed voor gezinnen waarin mensen
worstelden met verslaving aan opioiden.

Een van de eerste keren dat ik het verband tussen verslavingspro-
blemen en eenzaamheid herkende was op een koude ochtend in Okla-
homa City toen ik een echtpaar ontmoette, Sam en Sheila, die op tra-
gische wijze hun zoon Jason hadden verloren aan een overdosis
opioiden. We hadden met elkaar afgesproken in hun plaatselijke be-
handelingskliniek, ruim een jaar na Jasons dood. De pijn die beiden
met zich meedroegen was zichtbaar op hun uitgeputte gezichten. Zodra
ze begonnen te praten over hun zoon, duurde het niet lang voor de
tranen in hun ogen kwamen. Hun wonden waren nog steeds rauw. Het
was onvoorstelbaar pijnlijk geweest om Jason te verliezen. Maar wat
het nog erger maakte was dat ze, op het moment dat hun nood het
hoogst was, geen hulp kregen van de mensen op wie ze jarenlang had-
den kunnen rekenen.
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‘Als er vroeger akelige dingen in ons gezin gebeurden,’ zei Sheila,
‘kwamen onze buren langs om te helpen of hun steun te betuigen. Maar
toen onze zoon overleed, kwam er niemand. Ze dachten dat we ons
misschien schaamden dat hij was overleden aan een ziekte waarvan zij
vonden dat die beschamend was. We voelden ons zo alleen.’

Sam en Sheila stonden bepaald niet alleen in hun eenzaamheid. In
Phoenix, Anchorage, Baltimore en nog heel veel andere steden luis-
terde ik naar mannen en vrouwen die me vertelden dat het moeilijkste
deel van verslaving aan alcohol en drugs de diepe eenzaamheid was
toen ze het gevoel hadden dat hun familie en vrienden hen hadden
opgegeven. Deze eenzaamheid maakte het op haar beurt weer moeilij-
ker voor hen om op het pad van behandeling en herstel te blijven. Het
is niet gemakkelijk om te leven met een verslavingsaandoening, ver-
telden ze me. ‘Tedereen heeft een beetje steun nodig.’

Mensen in Flint, Michigan, hadden ongeveer dezelfde ervaring, hoe-
wel om andere redenen. Ik ging naar Flint op het hoogtepunt van de
daar heersende drinkwatercrisis en bracht een bezoek aan het huis van
een echtpaar waarvan de dochters giftige hoeveelheden lood in hun
lichaam hadden door het vervuilde water. Het was al erg genoeg dat ze
het gevoel hadden dat ze hadden gefaald om hun dochters te bescher-
men, maar terwijl er weken verstreken zonder dat er overeenstemming
over werd bereikt hoe de watervoorziening van de stad moest worden
hersteld, voelden ze zich ook vergeten door hun regering en hun land.
Dit was eenzaamheid in de zin van in de steek gelaten zijn, het gevoel
alleen gelaten te zijn, uitgestoten, genegeerd door de samenleving.

In sommige gevallen was eenzaamheid de oorzaak van gezondheids-
problemen. In andere gevallen was ze een gevolg van de ziekte en
ontberingen die mensen ervoeren. Het was niet altijd gemakkelijk om
oorzaak en gevolg uit elkaar te houden, maar het was duidelijk dat ons
gebrek aan verbinding het leven van mensen er slechter op maakte dan
nodig was.

Op hetzelfde moment dat ik ontdekte hoe wijdverbreid eenzaamheid

is, leerde ik een heleboel over de genezende kracht van menselijke ver-
binding. In Oklahoma ontmoette ik bijvoorbeeld een groep indiaanse
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tieners die omdat ze worstelden met hun identiteit, en zich vergeten
voelden door de buitenwereld, het ‘Tk ben een indiaan’-programma
ontwikkelden om samen met leeftijdsgenoten een gevoel van cultuur
en saamhorigheid te kweken en hun risico op alcohol- of drugsversla-
ving te verkleinen. Ik zag de kracht van verbinding in een ondersteu-
nend netwerk dat was gevormd door New Yorkse ouders wier kinderen
worstelden met verslaving. Het feit dat ze een gemeenschap hadden,
samen met andere ouders die werkelijk begrepen wat ze doormaakten,
maakte het gemakkelijker om ermee om te gaan wanneer een kind te-
rugviel in zijn of haar oude gedrag of wanneer de ouders zichzelf de
schuld gaven van wat er gebeurde. In Birmingham, Alabama, waar
obesitas en chronische ziekten in opkomst waren, ontmoette ik een
gemeenschap van mensen die bijeenkwamen om samen te hardlopen,
wandelen en zwemmen. Zelfs de mensen die zich te veel schaamden en
te ontmoedigd waren om in hun eentje aan lichaamsbeweging te doen,
gingen naar buiten omdat hun vrienden ook meededen. In Flint werd
menselijke verbinding ook een deel van de oplossing, toen leden van
de gemeenschap zich organiseerden om langs de deuren te gaan en hun
buren in te lichten hoe ze filters moesten installeren om zelf het lood
uit het drinkwater van hun stad te halen.

In deze en vele andere gevallen zag ik welke cruciale rol sociale
verbinding kan spelen wanneer individuen, gezinnen en gemeenschap-
pen voor moeilijke problemen komen te staan. Terwijl eenzaamheid
voor wanhoop en nog meer isolement zorgt, verhoogt saamhorigheid
het optimisme en de creativiteit van mensen. Wanneer mensen het ge-
voel hebben dat ze bij elkaar horen, is hun leven krachtiger, rijker en
vreugdevoller.

En toch verheerlijken de heersende waarden van de moderne cultuur
juist het idee van de stoere individualist en het streven naar zelfbeschik-
king. Ons wordt verteld dat wij — en wij alléén — ons eigen lot bepalen.
Dragen deze waarden misschien juist bij aan de onderstroom van een-
zaamheid waar ik getuige van was? In Baltimore vertelde een echtpaar
me dat ze heel gelukkig waren met hun jonge kinderen, maar ze ver-
trouwden me ook toe dat zo’n groot deel van hun tijd werd opgeslokt
door de zorg voor de kinderen dat ze zich van hun vrienden afgesneden
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voelden. In Los Angeles vertelde een succesvol leidinggevende in een
ziekenhuis me schoorvoetend dat hij zijn verjaardag zojuist thuis in zijn
eentje had gevierd, omdat zijn drukke werkrooster ervoor zorgde dat hij
het contact met zijn vrienden had verloren. Mensen kwamen niet zomaar
vrijwillig naar buiten met deze verhalen. Velen van hen schaamden zich
om toe te geven hoe eenzaam ze zich voelden. Deze schaamte was met
name sterk in kringen van hoogopgeleide mensen, zoals in de rechten en
de geneeskunde, waar onafhankelijkheid als deugd wordt aangeprezen.

Zeer betrokken artsen, verpleegkundigen en studenten geneeskunde
die ik in Boston, Nashville en Miami ontmoette zeiden dat ze zich in
hun werk emotioneel geisoleerd voelden, maar dat ze dit aan niemand
vertelden uit angst voor repercussies van collega’s en patiénten. Som-
migen waren zelfs bang dat de medische raad zou twijfelen aan hun
bekwaamheid om een geneeskundig beroep uit te oefenen als ze er ook
maar de minste aanwijzing van gaven dat ze met hun geestelijke ge-
zondheid worstelden. En toch wisten ze dat hun eenzaamheid bijdroeg
aan hun burn-outklachten en hun emotionele uitputting. Ze wisten
alleen niet wat ze eraan moesten doen.

Anderen beseften niet eens dat ze gevoelens van eenzaamheid had-
den. Maar zodra één persoon in de kamer eenmaal het ijs brak door de
eenzaamheid te benoemen, zag ik altijd handen omhooggaan van meer
mensen die hun verhaal wilden vertellen. Mannen, vrouwen en kinde-
ren. Hoogopgeleide mensen. Verkopers. Mensen met een minimum-
loon. Geen enkele groep, hoe hoogopgeleid, rijk of succesvol ook, leek
ervan te zijn gevrijwaard.

Veel mensen verklaarden het gevoel te hebben dat ze nergens bij
hoorden. Ze hadden geprobeerd er iets aan te doen. Velen hadden zich
aangesloten bij sociale organisaties en waren naar een andere buurt
verhuisd. Ze werkten in kantoortuinen en gingen naar happy hours.
Maar het gevoel dat ze ‘thuis waren’ bleef buiten bereik. Ze misten een
grondbeginsel van je ergens thuis voelen, namelijk oprechte verbin-
ding met andere mensen.

Je thuis voelen betekent dat andere mensen je kennen. Het betekent
dat andere mensen van je houden om wie je bent. Het betekent dat je
raakvlakken met elkaar hebt, dat je interesses, doelen en waarden deelt
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met anderen die echt om je geven. In de ene gemeenschap na de an-
dere ontmoette ik eenzame mensen die zich thuisloos voelden, ook al

hadden ze een dak boven hun hoofd.

Wanneer ik laat op de avond in mijn hotelkamer zat, aan het eind van
een dag propvol openbare bijeenkomsten en buurtvergaderingen, dacht
ik vaak met een mengeling van nieuwsgierigheid en bezorgdheid terug
aan deze verhalen. Eenzaamheid was ook mij niet vreemd. De eerste
jaren op de basisschool kreeg ik wanneer mijn ouders me daar ’s och-
tends afzetten altijd het gevoel dat er een steen op mijn maag lag. Het
leek op kriebels in je buik voor de eerste schooldag, behalve dat ze er
elke dag van het schooljaar waren. Ik was niet bang voor proefwerken
of huiswerk. Ik was bang om me alleen te voelen. En ik schaamde me
te erg om tegen mijn ouders te zeggen dat ik eenzaam was. Dat toege-
ven zou op veel meer neerkomen dan alleen zeggen dat ik geen vrien-
den had. Het zou voelen alsof ik toegaf dat ik niet leuk genoeg was of
het niet waard was om van te houden. De schaamte waarmee de een-
zaamheid gepaard ging versterkte die vertrouwde pijn jarenlang, totdat
ik ten slotte op de middelbare school een groep vrienden leerde kennen
bij wie ik me echt thuis voelde.

Ondanks de perioden van eenzaamheid die ik zelf had meegemaakt,
had ik dit probleem nooit beschouwd als een mogelijke prioriteit op het
gebied van de volksgezondheid. Het stond zeker niet op de agenda die
ik had aangekondigd bij de Amerikaanse Senaat tijdens de hoorzitting
ter gelegenheid van mijn beédiging, minder dan een jaar daarvoor.
Maar plotseling stond het nadrukkelijk op de voorgrond.

De vraag was hoe het moest worden aangepakt. Veel mensen die ik
ontmoette gingen ervan uit dat ik miljarden dollars te besteden had en
een staf van tienduizenden mensen had. Tk moest hun vaak vertellen
dat ze er een aantal orden van grootte naast zaten. Desondanks ver-
schafte mijn nieuwe functie me een uitstekende positie om het publieke
bewustzijn van eenzaamheid te vergroten, om gesprekken met de voor-
naamste betrokkenen aan te gaan, en om me sterk te maken voor ver-
andering op allerlei gebieden, van research en beleid tot infrastructuur
en individuele levensstijl.
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Hoe meer ik het verband tussen eenzaamheid en saamhorigheid be-
studeerde, hoe meer ik overtuigd raakte van de grote kracht van men-
selijke verbinding. Zoveel van de problemen waar we als samenleving
mee te maken hebben — van verslaving, geweld en de afnemende maat-
schappelijke betrokkenheid van arbeiders en studenten tot politieke
polarisatie — worden verergerd door eenzaamheid en isolement. Het
bouwen van een wereld met meer verbinding vormt de sleutel tot het
oplossen van deze en nog veel meer persoonlijke en sociale problemen
waar we tegenwoordig mee worden geconfronteerd.

Sociale verbinding is belangrijk voor een kantoormedewerker die
gezien en gewaardeerd wil worden, maar ook voor een CEO die een
band wil opbouwen met zijn medewerkers. Het is belangrijk voor ouders
met jonge kinderen die meer steun van vrienden nodig hebben, maar
niet weten hoe ze daarom moeten vragen. Of voor burgers die een
manier zien om hun gemeenschap te verbeteren, maar zich afvragen of
het iemand iets zou kunnen schelen als ze hun mond opendeden. En ja,
sociale verbinding is belangrijk voor een arts die wil helpen om pati-
enten beter te maken, maar niet weet hoe hij hun eenzaamheid moet
genezen — of die van de arts zelf.

Van alle onderwerpen waar ik als surgeon general aan werkte, riep
het onderwerp van emotioneel welzijn in het algemeen en eenzaamheid
in het bijzonder tot mijn verbazing de sterkste reactie op bij het publiek.
Er waren maar weinig onderwerpen die zoveel enthousiaste belangstel-
ling opwekten bij zowel zeer conservatieve als zeer liberale Congres-
leden, bij zowel oude als jonge mensen, en bij inwoners van zowel
stedelijke als landelijke gebieden. Na mijn presentaties aan burgemees-
ters van grote steden, medische genootschappen en zakelijk leiders van
over de hele wereld was dat het onderwerp waar iedereen over leek te
willen praten. Tk denk dat dit komt doordat zoveel mensen zelf een-
zaamheid hebben gekend of die hebben gezien bij mensen om hen heen.
Het is een universele gesteldheid die ons allemaal raakt, hetzij recht-
streeks, hetzij via de mensen die we liethebben.

De ironie is dat het tegengif voor eenzaamheid, menselijke verbin-
ding, ook een universele gesteldheid is. Sterker nog, we zijn voorge-
programmeerd voor verbinding, zoals we elke keer weer laten zien
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wanneer we samenkomen voor een gemeenschappelijk doel of een
crisis. Zoals bij de gemeenschappelijke actie van de leerlingen van de
Parkland-school in Zuid-Florida nadat een schietpartij in 2018 zeven-
tien levens had geéist. We zien dit instinct ook in de toestroom van
vrijwilligers die hulp en steun bieden na grote orkanen, tornado’s en
aardbevingen over de hele wereld.

Een van de aangrijpendste uitingen van gemeenschapszin in de na-
sleep van een tragedie vond plaats op 11 september 2001. Toen de Twin
Towers van het World Trade Center die afschuwelijke ochtend instort-
ten in New York, vluchtten duizenden mensen vanuit Lower Manhat-
tan naar het zuiden om te ontsnappen aan de groeiende vuurzee achter
hen. Toen ze de rivier de Hudson bereikten en beseften dat ze die niet
konden oversteken, groeide de paniek. De us Coast Guard, die inzag
nooit zoveel mensen op tijd te kunnen redden, nam toen een uniek
besluit. Er werd een radioboodschap uitgezonden waarin burgers werd
gevraagd om te helpen met hun boten.

Er werd al snel gereageerd. Tientallen boten doorkliefden de dichte
wolken van stof en puin, en zetten hun angstige, met roet bedekte pas-
sagiers over naar de veilige oever. In negen uur redde de zogenaamde
Boat Lift van 9/11 bijna een half miljoen mensen, waarmee het de
grootste reddingsoperatie per boot in de wereldgeschiedenis werd;
groter zelfs dan de evacuatie van Duinkerke in de Tweede Wereldoor-
log.

Vincent Ardolino, kapitein van de Amberjack, zei dat zijn vrouw het
krankzinnig vond dat hij die ochtend na de oproep met zijn boot naar
Manhattan wilde. Maar hij wist gewoon dat het moest. “Zorg ervoor
dat je nooit door het leven hoeft te gaan met in je achterhoofd: had ik
maar...” zei hij later, terugkijkend op zijn beslissing.'

Onze gemeenschapsinstincten zijn nog springlevend. Wanneer we
een gemeenschappelijk doel hebben, wanneer we een gedeelde nood-
zaak voelen, wanneer we een vraag om hulp horen die we kunnen
beantwoorden, zullen de meesten van ons aantreden en bij elkaar
komen.

Mijn eigen verlangen om gehoor te geven aan deze oproep duurde
voort tot na mijn ambtstermijn als surgeon general. En dat gold ook
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voor de vragen van de mensen die ik ontmoette, onder wie deskundi-
gen. Hoe komt het dat de relaties in gemeenschappen uiteengevallen
zijn, en waar komt dat hoge aantal eenzame mensen vandaan? Welke
andere aspecten van volksgezondheid en samenleving worden erdoor
aangetast? Hoe kunnen we het stigma van eenzaamheid overwinnen
en accepteren dat we allemaal kwetsbaar zijn? Hoe kunnen we ster-
kere en duurzame verbindingen met meer mededogen creéren in onze
eigen levens en gemeenschappen, en een groter gevoel van samenhang
in onze samenleving als geheel? Hoe laten we de balans doorslaan van
een leven waarin we worden gedreven door angst naar een waarin we
worden gevoed door liefde?

Dit zijn slechts een paar van de vragen die me ertoe hebben aangezet
om dit boek te schrijven. En er kwamen nog veel meer vragen op naar-
mate ik me verder verdiepte in het onderzoek naar de cruciale rol die
eenzaamheid en verbinding in al onze levens spelen. Achter de feiten
en de data bevinden zich de mensen die je in dit boek zult ontmoeten:
wetenschappers, filosofen, artsen, culturele vernieuwers, gemeen-
schapsactivisten en mensen uit alle rangen en standen. Hun verhalen
herinneren ons er voortdurend aan dat we met elkaar echt beter zijn.

Het eerste deel van dit boek zoomt in op de achtergrond van een-
zaamheid en sociale verbinding: de redenen waarom eenzaamheid zich
heeft ontwikkeld in onze zeer sociale menselijke soort, en de manieren
waarop verschillende aspecten van onze cultuur ons kunnen helpen of
belemmeren bij het aangaan van een band met anderen en het creéren
van een gevoel van saamhorigheid. Het tweede deel gaat over het ver-
bindingsproces dat we allemaal in ons eigen leven moeten doorlopen,
eerst in onze relatie met onszelf en dan die met onze familieleden en
vrienden, om uiteindelijk voor komende generaties een meer verbon-
den wereld op te bouwen. Mijn hoop is dat de verhalen die je gaat lezen
je bewustzijn verdiepen van je eigen plek in ons sociaal universum en
je ook inspireren en aanmoedigen om contact te zoeken met de mensen
om je heen, met een hernieuwd idee van de cruciale rol die we in elkaars
leven spelen. Zoals je zult zien, worden we gezonder, veerkrachtiger,
productiever, creatiever en tevredener wanneer we onze verbinding
met elkaar verstevigen.
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Tijdens het schrijven van dit boek ben ik gaan beseffen dat sociale
verbinding een grotendeels niet-erkende en ondergewaardeerde kracht
is waarmee we veel van de cruciale problemen kunnen aanpakken die
we zowel op individueel als maatschappelijk niveau tegenkomen. Het
overwinnen van eenzaamheid en het bouwen van een toekomst met
meer verbinding is een urgente missie die we samen kunnen en moeten

oppakken.
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