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H O O F D S T U K  1

Van Hyderabad naar 
Redmond

Hoe Karl Marx, een Sanskriet-geleerde en 
een cricketheld mijn jeugd vormgaven

Ik trad in 1992 in dienst bij Microsoft, omdat ik voor een bedrijf 

wilde werken waar mensen zich voortdurend inzetten om de we-

reld te veranderen. Dat is nu vijfentwintig jaar geleden en ik heb 

er nog geen dag spijt van gehad. Microsoft was de aanjager van de 

pc-revolutie en ons succes, dat daarvoor misschien alleen is bena-

derd door ibm, blijft legendarisch. Maar na jaren op onze concur-

renten te hebben voorgelopen begon er iets te veranderen, en dat 

was niet ten goede. Innovatie maakte plaats voor bureaucratie, 

teamwerk voor politieke spelletjes. We werden op achterstand 

gezet. Midden in deze moeilijke periode tekende een cartoonist 

Microsoft als een menigte rivaliserende bendes die elkaar alle-
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maal onder schot hielden. De boodschap van de humorist was 

duidelijk en we moesten daar iets mee. 

De tekening raakte mij, de veteraan met vierentwintig dienst-

jaren, iemand die het bedrijf kent van de hoed tot de rand, diep. 

Maar wat mij nog veel meer raakte was dat onze mensen er niet 

warm of koud van werden. Natuurlijk had ik in mijn verschillen-

de banen ook met dit soort interne strubbelingen te maken 

gehad. Maar ik heb ze nooit als onoverkomelijk gezien. Dus 

nadat ik in februari 2014 de derde ceo van Microsoft werd, ver-

telde ik mijn medewerkers dat een nieuw te ontwikkelen be-

drijfscultuur voor mij de hoogste prioriteit had. Ik zei dat ik vast-

besloten was om alles wat innovatie in de weg stond rigoureus te 

slechten, zodat we terug konden keren naar datgene waarvoor 

wij allemaal bij dit bedrijf waren komen werken: om de wereld te 

veranderen. Microsoft is er altijd erg goed in geweest om per-

soonlijke passie te koppelen aan een groter doel: Windows, Offi-

ce, Xbox, Surface, onze servers en de Microsoft-cloud. Al deze 

producten zijn digitale platforms geworden waarop individuen 

en organisaties hun dromen kunnen waarmaken. Allemaal ge-

weldige producten en diensten en ik wist dat we nog veel meer 

konden en dat onze medewerkers stonden te trappelen om dat te 

kunnen laten zien.

Dat waren de drijfveren en waarden die ik terug wilde zien in 

onze bedrijfscultuur.

Ik was nog maar kort ceo toen ik besloot een experiment uit te 

voeren met een van de belangrijke vergaderingen die ik voorzit. 

Elke week komt mijn Senior Leader Team (slt) bij elkaar om te 

evalueren, te brainstormen en zich te buigen over nieuwe moge-

lijkheden en lastige keuzes. Het slt bestaat uit een aantal zeer 
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getalenteerde individuen, technici, onderzoekers, managers en 

marketingspecialisten. Het is een divers samengestelde groep 

mannen en vrouwen, allen met hun eigen achtergrond, die bij Mi-

crosoft werken omdat ze dol zijn op computers en echt geloven 

dat hun bijdrage een verschil kan maken.

Toentertijd zaten er mensen in als Peggy Johnson, ooit werk-

zaam bij de militaire divisie van General Electric, topmanager bij 

Qualcomm en nu hoofd van onze afdeling Business Development. 

Kathleen Hogan ontwikkelde vroeger apps voor Oracle en is nu 

ons hoofd hrm en mijn partner in onze cultuuromslag. Kurt Del-

Bene, een oudgediende binnen de organisatie, die ons verliet om 

voor de regering-Obama Healthcare.gov te herstructureren, later 

weer terugkwam en nu hoofd Strategie is. Qi Lu, die eerder tien 

jaar voor Yahoo werkte en later het hoofd was van onze apps- en 

serviceafdeling en twintig Amerikaanse patenten op zijn naam 

heeft staan. Onze cfo, Amy Hood, was investeringsbankier bij 

Goldman Sachs. Brad Smith, president van de onderneming en 

hoofd Juridische Zaken, was partner bij Covington and Burling, 

waar men zich tot op de dag van vandaag kan herinneren dat hij, 

in 1986, de eerste advocaat was in de bijna honderd jaar oude 

firma, die contractueel liet vastleggen dat hij een pc op zijn bu-

reau kreeg. Scott Guthrie, mijn opvolger bij de afdeling Cloud and 

Enterprise, is direct na Duke University bij ons komen werken. 

Toevallig is Terry Myerson, ons hoofd Windows and Devices, ook 

afkomstig van Duke en was hij de oprichter van Intersé, een van 

de eerste softwareleveranciers op het web. Chris Capossela, ons 

hoofd Marketing, groeide op in een Italiaans familierestaurant in 

de North End van Boston en trad precies een jaar voor mij, direct 

na zijn afstuderen aan Harvard, bij Microsoft in dienst. Kevin 
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Turner kwam van Wal-Mart en werd onze coo en geeft leiding 

aan de wereldwijde verkoopactiviteiten. Harry Shum, het hoofd 

van onze veelgeprezen divisie Artificial Intelligence and Research 

Group Operation, is in robotica gepromoveerd aan Carnegie Mel-

lon en een van ’s werelds meest vooraanstaande experts op het 

gebied van digitale grafische vormgeving. 

Ik zat ook in het slt toen Steve Ballmer nog ceo was en hoewel 

ik groot respect had voor al mijn collega’s, kreeg ik wel het gevoel 

dat we elkaar beter moesten leren kennen, erachter moesten 

komen wat de drijfveren van de ander waren en hoe we een brug 

moesten slaan tussen onze persoonlijke overtuigingen en onze 

baan als leidinggevende. Ik wist dat als we die cartooneske pisto-

len konden laten rusten en onze gezamenlijke denkkracht en 

energie in een nieuwe missie konden vertalen, we weer zouden 

uitkomen bij de droom die Bill en Paul in het begin inspireerde: 

het democratiseren van de best mogelijke computertechnologie. 

Kort voordat ik tot ceo werd aangesteld had het footballteam 

uit onze thuisstad, de Seattle Seahawks, de Super Bowl gewonnen 

en velen van ons hadden zich laten inspireren door hun geschie-

denis. De coach van de Seahawks, Pete Carroll, trok mijn aan-

dacht door het aanstellen van psycholoog Michael Gervais, ge-

specialiseerd in mindfulnesstrainingen voor het leveren van 

topprestaties. Het klinkt misschien een beetje zweverig, maar dat 

is het allerminst. Dr. Gervais werkte, met als doel het leveren van 

een topprestatie, samen met de spelers en staf van de Seahawks 

aan het mentaal focussen op het veld en daarbuiten. Net als spor-

ters hebben ook wij dagelijks te maken met grote belangen en ik 

vroeg mij af of ons team wat kon leren van dr. Gervais’ aanpak. 

Op een vroege vrijdagmorgen verzamelden de leden van het 
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slt zich, alleen deze keer niet in de functioneel ingerichte offici-

ele vergaderzaal. In plaats daarvan hadden we, aan de andere 

kant van de campus, een wat meer informele locatie gevonden, 

een favoriete plek van software- en spelletjesontwikkelaars. Het 

was open, tochtig en pretentieloos. Tafels en stoelen stonden er 

niet. Geen plek voor een computer om je mail te checken. De tele-

foons werden in broekzak, tas of rugzak opgeborgen. 

We zaten op comfortabele banken die in een grote cirkel ston-

den opgesteld. Er was geen enkele mogelijkheid je te verstoppen. 

Ik opende de vergadering door iedereen te vragen niet gelijk een 

oordeel te vellen, maar deze dag met een open blik tegemoet te 

treden. Ik vertrouwde op een goede afloop, maar helemaal gerust 

was ik er niet op. 

Bij de eerste oefening vroeg dr. Gervais of we geïnteresseerd 

waren in een uiterst bijzondere en individuele belevenis. Iedereen 

knikte. Vervolgens vroeg hij om een vrijwilliger. Niemand rea-

geerde. De oorverdovende stilte voelde enigszins ongemakkelijk. 

Toen sprong onze cfo, Amy Hood, op en meldde zich aan. Ze 

kreeg de opdracht het alfabet op te zeggen, waarbij ze tussen elke 

letter een cijfer moet plaatsen, dus A1B2C3 et cetera. Dr. Gervais 

vroeg zich af waarom niet iedereen zich meldde als vrijwilliger. 

Dit is toch een groep met topmanagers? Had niet iedereen zojuist 

gezegd dat ze iets bijzonders wilden doen? Maar zonder pc en 

telefoon om naar te staren keken we naar onze schoenen of glim-

lachten nerveus naar een collega. De antwoorden kwamen maar 

moeilijk, hoewel ze natuurlijk voor iedereen overduidelijk waren. 

Angst. Angst om belachelijk te worden gemaakt, om niet goed uit 

de verf te komen, om niet als slimste persoon te worden gezien. 

En arrogantie. ‘Ik heb geen tijd voor dit soort spelletjes.’ ‘Wat een 
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stomme vraag.’ Opmerkingen die we al veel te vaak hadden moe-

ten horen. 

Maar dr. Gervais moedigde ons aan door te gaan. Langzamer-

hand begon men wat makkelijker te ademen en er werd zelfs af en 

toe weer gelachen. Buiten werd de grauwe morgen verdrongen 

door de blinkende zomerzon en een voor een begonnen we te pra-

ten. 

We deelden onze persoonlijke passies en denkbeelden. We wer-

den gevraagd te reflecteren op wie we zijn, zowel privé als zakelijk 

en hoe we een verbinding konden leggen tussen die twee. Men 

sprak over spiritualiteit, een katholieke achtergrond, een studie 

naar de lessen van Confucius. Men vertelde over problemen als 

ouder en hun grenzeloze toewijding om producten voor zakelijk 

en privégebruik te maken waar mensen blij van worden. Al luiste-

rend realiseerde ik mij dat in al mijn jaren bij Microsoft dit de 

eerste keer was dat ik collega’s niet alleen over hun zakelijke be-

slommeringen hoorde vertellen, maar ook over hun persoonlijk 

leven. En als je de kamer rondkeek zag je links en rechts af en toe 

ook wat natte oogjes. 

Ik kwam eveneens aan de beurt en begon, met alle emoties die 

ik in mij had, te praten. Ik had over mijn leven nagedacht, over 

mijn ouders, mijn vrouw en kinderen en mijn werk. Het was een 

lange reis geweest. Ik dwaalde langzaam af naar het begin: mijn 

kindertijd in India, als jonge man geëmigreerd naar de Verenigde 

Staten, als echtgenoot en vader van een kind dat bijzondere aan-

dacht nodig heeft en als technicus die nieuwe producten bedenkt 

waar miljarden mensen over de hele wereld mee te maken krijgen 

en ja, ook als fanatieke cricketfan die er ooit van droomde prof te 

worden. Al deze ervaringen kwamen samen in mijn nieuwe rol, 
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een rol die voortdurend gevoed zou worden door al mijn passies, 

vaardigheden en waarden, maar dat gold ook voor alle andere 

aanwezigen en medewerkers van onze organisatie. 

Ik vertelde dat we nooit zoveel tijd in ons werk zouden stoppen 

als het niet zo belangrijk was. Als we verbinding kunnen maken 

tussen de dingen die wij belangrijk vinden en de zaken waartoe 

deze onderneming in staat is, dan is er weinig dat ons tegen-

houdt. Ik ben zolang ik mij kan herinneren leergierig geweest, of 

het nu een dichtregel betrof, een flard uit een gesprek met een 

vriend of een opmerking van een leraar. Het is mijn, in de loop 

der jaren door veel verschillende gebeurtenissen ontstane, filoso-

fie en passie dat je nieuwe ideeën moet zien te verbinden met een 

toenemende empathie voor andere mensen. Ideeën maken me 

vrolijk. Empathie is voor mij de basis. 

Ironisch genoeg was het juist het gebrék aan empathie dat mij 

als jonge man twintig jaar eerder bijna de baan bij Microsoft kost-

te. 

Als ik terugdenk aan mijn eigen sollicitatieprocedure, jaren ge-

leden, kan ik mij herinneren dat ik na een volle dag gesprekken 

met verschillende technici die allemaal op zoek waren naar mijn 

intellectuele gaven en doorzettingsvermogen, Richard Tait ont-

moette. Hij was toen een snel rijzende ster die later nog Cranium 

Games oprichtte. Richard legde me geen technisch of ingewikkeld 

softwareprobleem voor om op het whiteboard uit te werken. Hij 

zaagde mij niet door over mijn reeds opgedane ervaring of studie-

resultaten. Hij had een simpele vraag.

‘Stel je voor: je ziet een baby op straat liggen en die baby huilt. 

Wat doe je?’

Zonder echt na te denken zei ik: ‘Het alarmnummer bellen.’
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Richard begeleidde me naar de deur van zijn kantoor, sloeg zijn 

arm om mij heen en zei: ‘Je hebt dringend behoefte aan empa-

thie, man. Als een kind op straat ligt te huilen, dan neem je het in 

je armen.’ 

Op een of andere manier heb ik de baan toch gekregen, maar 

Richards woorden staan mij nog altijd bij. Overigens had ik toen 

nog geen idee dat ik het begrip ‘empathie’ weldra zeer persoonlijk 

zou ervaren. 

Een aantal jaar later werd ons eerste kind, Zain, geboren. Mijn 

vrouw Anu en ik zijn beiden enig kind en misschien dat je je kunt 

voorstellen wat een commotie de geboorte van Zain gaf. Anu had 

samen met haar moeder haar uiterste best gedaan ons huis ge-

reed te maken voor de komst van een gelukkige en gezonde baby. 

Wij hielden ons in het bijzonder bezig met hoe snel Anu, na haar 

zwangerschapsverlof, weer kon beginnen met haar succesvolle 

baan als architect. Net als iedere nieuwe ouder realiseerden wij 

ons dat van nu af aan onze weekenden en vakanties er heel an-

ders uit zouden zien. 

Op een avond tijdens haar zesendertigste week merkte Anu 

dat de baby niet zoveel bewoog als normaal. Ze ging naar de 

Spoedeisende Hulp van een plaatselijk ziekenhuis in Bellevue. We 

dachten dat het een routineonderzoekje zou zijn, niet veel meer 

dan de bezorgdheid van nieuwe ouders. Ik weet nog dat ik me 

opwond over de wachttijden op de Spoedeisende Hulp. Maar tij-

dens het consult constateerden de artsen dat er onmiddellijk een 

keizersnee moest worden uitgevoerd. Zain werd op 13 augustus 

1996 geboren, om 11.29 uur, en woog nog geen drie pond. Hij 

huilde niet. 

Zain werd van het ziekenhuis in Bellevue over Lake Washing-
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ton naar het Seattle Children’s Hospital gebracht, met zijn state-

of-the-art-intensive-care op de afdeling Neonatologie. 

Anu herstelde langzaam van de moeilijke bevalling. Ik bleef bij 

haar slapen in het ziekenhuis en ging dan ’s morgens direct even 

naar Zain kijken. Ik had er toen nog geen idee van hoezeer hij 

onze levens totaal in beslag zou nemen. De komende jaren leer-

den we meer over de schade die wordt veroorzaakt door een zuur-

stoftekort bij de geboorte, en waarom Zain een rolstoel nodig had 

en volledig op ons moest vertrouwen als gevolg van zijn ernstige 

hersenverlamming. Mijn wereld stortte in. Maar het meest wor-

stelde ik met de gevolgen die het voor mij en Anu zou hebben. 

Gelukkig legde zij mij uit dat het niet om mij ging. Het ging om 

wat het voor Zain betekende, hoe wij begrip konden krijgen voor 

zijn pijn en beperkingen, terwijl wij ondertussen ook moesten 

leren om met onze verantwoordelijkheid als ouder om te gaan. 

Als echtgenoot en vader heb ik een emotionele reis afgelegd. 

Het heeft mij geholpen mensen met verschillende achtergronden 

beter te begrijpen en waartoe liefde en vindingrijkheid kunnen 

reiken. Tijdens die reis ben ik ook in aanraking gekomen met de 

werken van India’s beroemdste zoon: Gautama Boeddha. Ik ben 

niet uitgesproken religieus, maar wel zoekende. Ik heb mij er ook 

vaak over verbaasd dat, terwijl daar de oorsprong ligt, India maar 

zo weinig boeddhisten kent. Ik ben erachter gekomen dat het he-

lemaal niet Boeddha’s plan was om een wereldgodsdienst te stich-

ten. Zijn doel was om te begrijpen waarom er leed bestond. Ik 

leerde dat je alleen door het leven met al zijn voor- en tegenspoed 

te ondergaan een gevoel voor empathie kunt ontwikkelen en als 

je niet wilt lijden, tenminste niet te veel, dan moet je leren accep-

teren dat alles tijdelijk is. Ik weet nog heel goed hoe de ‘eeuwig-



22

heid’ van Zains toestand mij stoorde in de eerste jaren van zijn 

leven. Maar alles verandert voortdurend. Bij het leren invulling te 

geven aan het begrip ‘tijdelijkheid’ ontstaat er ook meer empa-

thie en compassie voor je omgeving. De computertechnicus in mij 

kon deze compacte gebruiksaanwijzing voor het leven wel waar-

deren. 

Begrijp me niet verkeerd. Ik ben alles behalve perfect en sta 

zeker niet op het punt om verlicht te worden of het nirwana te 

bereiken. De dingen die ik in mijn leven heb meegemaakt hebben 

mij geholpen steeds meer medeleven te voelen voor steeds meer 

mensen. Ik heb empathie voor anderen met een handicap. Ik voel 

mee met mensen die, afkomstig uit de binnensteden en de Rust 

Belt, een leven proberen op te bouwen in de minder ontwikkelde 

gebieden van Azië, Afrika of Latijns-Amerika. Ik voel me verbon-

den met kleine ondernemers die succesvol proberen te zijn. Ik 

heb empathie voor iedereen die, vanwege de kleur van hun huid, 

vanwege zijn of haar mening of omdat ze van iemand houden, 

geconfronteerd worden met haat en geweld. Ik zou zo graag wil-

len dat empathie het uitgangspunt is van alles wat ik doe, van de 

producten die we maken, van de nieuwe markten die we willen 

betreden en van de medewerkers, klanten en onze partners. 

Natuurlijk heb ik als technicus gezien hoe automatisering een 

cruciale rol kan spelen in het verbeteren van levens. Bij ons thuis 

heeft Zains logopedist, samen met drie highschoolstudenten, 

een Windows-app gebouwd waarmee Zain zijn muziek zelf kan 

bedienen. Hij is dol op muziek en heeft een zeer uiteenlopende 

smaak voor tijdvakken, artiesten en genres. Hij is weg van Leo-

nard Cohen tot abba en Nusrat Fateh Ali Khan en wilde graag 

snel een nummer kunnen kiezen uit zijn collectie. Het probleem 
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was dat hij dat zelf niet kon, hij moest altijd wachten totdat er 

iemand kwam om hem te helpen en dat was frustrerend, zowel 

voor hem als voor ons. De drie studenten computerwetenschap-

pen hoorden van dit probleem en boden aan ons te helpen. Nu 

heeft Zain een sensor aan de zijkant van zijn rolstoel waarmee 

hij, door er met zijn hoofd tegenaan te duwen, door zijn muziek-

collectie kan scrollen. De vrijheid en het geluk die deze tieners 

mijn zoon hebben geschonken is onbeschrijfelijk. 

Diezelfde empathie inspireert mij op kantoor. In de slt-verga-

dering haalde ik, om mijn verhaal af te sluiten, een voorbeeld aan 

van een project dat we zojuist hadden afgerond bij Microsoft. 

Empathie, in combinatie met een aantal nieuwe ideeën, had ge-

leid tot de ontwikkeling van eye-gaze tracking-technologie, een 

doorbraak in de ontwikkeling van een natuurlijke interface, die 

mensen met als of een hersenverlamming meer zelfstandigheid 

biedt. Het idee was ontstaan tijdens de allereerste door onszelf 

georganiseerde hackathon, een kweekvijver voor creativiteit en 

dromen. Een van de teams had zich ingeleefd in de situatie van 

Steve Gleason, een voormalige nfl-speler die nu met als in een 

rolstoel zit. Net als mijn zoon gebruikt Steve computertechnolo-

gie om zijn dagelijkse leven te verbeteren. Geloof me, ik weet wat 

deze technologie betekent voor Steve en voor miljoenen anderen 

op deze wereld en voor mijn zoon. 

Onze rol in het slt begon vanaf die dag te veranderen. Iedere 

leider was niet langer alleen maar in dienst van Microsoft, maar 

ze hadden een belangrijker doel gevonden: gebruikmaken van 

Microsoft om hun eigen passie, het helpen van andere mensen, 

waar te kunnen maken. Het was een emotionele en vermoeiende 

dag, maar het had een nieuwe toon gezet en dat mondde lang-



24

zaam uit in een meer eensgezind managementteam. Uiteindelijk 

wisten we allemaal zeker: geen enkele leider, geen enkele groep, 

geen enkele ceo zou de held van de vernieuwing worden. Als er al 

iets nieuws moest komen, dan zou dat een wissel trekken op ons 

allemaal, op alles wat we doen. Een cultuurverandering voltrekt 

zich langzaam en je moet er veel energie in steken voordat het 

vruchten afwerpt. 

Dit is een boek over transformatie, een transformatie die op dit 

moment zowel bij mij speelt als bij de rest van de organisatie en 

die gevoed wordt door ons verlangen om anderen beter te laten 

functioneren. Maar nog belangrijker: het gaat over een verande-

ring waar iedereen mee te maken krijgt, de meest ingrijpende 

technologische revolutie ooit, waarbij zaken als ai, mixed reality 

en kwantumcomputers een rol spelen. Het gaat over hoe mensen, 

organisaties en de maatschappij zich kunnen en moeten aanpas-

sen – Hit Refresh – in hun voortdurende zoektocht naar nieuwe 

energie en ideeën, relevantie en vernieuwing. Maar eigenlijk gaat 

het over ons, de mens en zijn unieke eigenschap die we empathie 

noemen, een kwaliteit die steeds belangrijker zal worden in een 

wereld die door de aanzwellende golf van technologische veran-

deringen op zijn grondvesten zal schudden. De Oostenrijkse 

dichter Rainer Maria Rilke schreef eens: ‘De toekomst toont zich, 

al lang voordat ze intreedt.’ Net als elegante computercode kan 

existentiële poëzie ons verrijken en inspireren. Rilke geeft ons 

mee, vanuit een vorige eeuw, dat de toekomst eigenlijk al in ons 

zit, omdat die wordt bepaald door wat we vandaag doen. Dat idee, 

daar wil ik het hier over hebben. 

In het vervolg van dit boek is er sprake van drie verschillende 
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verhaallijnen. Ten eerste, als inleiding, vertel ik over mijn eigen 

transformatie. Van mijn vertrek uit India naar mijn nieuwe huis 

in Amerika, met tussenstops in de Rust Belt, in Silicon Valley en 

bij Microsoft, dat zich dan op zijn hoogtepunt bevindt. Deel twee 

concentreert zich op de onwaarschijnlijke ceo, de opvolger van 

Bill Gates en Steve Ballmer, die bij Microsoft op de refresh-knop 

drukt. De transformatie van Microsoft onder mijn leiding is nog 

niet compleet, maar ik ben trots op wat we al hebben bereikt. 

In het derde en laatste deel werk ik de stelling uit dat de vierde 

industriële revolutie, waarin computerintelligentie de menselijke 

naar de kroon steekt, op het punt van uitbreken staat. Er worden 

pittige onderwerpen aan de orde gesteld. Wat zal in de toekomst 

de rol van de mens zijn? Wordt de ongelijkheid groter of kleiner? 

Hoe kunnen regeringen behulpzaam zijn? Wat is de rol van mul-

tinationals en hun bestuurders? Hoe gebruiken we als maat-

schappij de refresh-knop? 

Ik vond het spannend dit boek te schrijven, maar ik twijfelde 

ook. Wie is er nu echt geïnteresseerd in mijn reis? Omdat ik nog 

maar een paar jaar ceo van Microsoft ben, lijkt het een beetje 

voorbarig om nu al te schrijven over de successen en mislukkin-

gen sinds ik aan het roer sta. Er is veel gebeurd sinds die slt-bij-

eenkomst, maar we zijn er nog lang niet. Daarom worden dit geen 

memoires. Dat doe ik wel als mijn geheugen mij in de steek begint 

te laten. Maar toch was er een aantal argumenten om juist nu wat 

tijd vrij te maken. Ik voelde me verantwoordelijk om het verhaal 

vanuit ons perspectief te vertellen. We leven in een tijd die, als 

gevolg van de technologische vooruitgang, enorme sociale en 

economische veranderingen doormaakt. De combinatie van wer-

ken in de cloud, sensoren, big data, lerende computers en ai, 
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mixed reality en robotica vormt de voorbode van een sociaal-

economische omwenteling die we alleen in sciencefictionboeken 

meenden aan te treffen. Er wordt op steeds meer plaatsen en 

steeds intensiever gediscussieerd over de gevolgen van deze aan-

staande golf van digitale intelligentie. Aan de ene kant schetst de 

Pixar-film wall-e een beeld van eeuwige ontspanning voor men-

sen, omdat robots het zware werk hebben overgenomen. Maar 

aan de andere kant waarschuwen wetenschappers als Stephen 

Hawking dat het onze ondergang kan betekenen. 

Het belangrijkste argument was echter het te schrijven voor 

mijn collega’s, de medewerkers van Microsoft en voor onze mil-

joenen klanten en partners. Tenslotte plaatste ik, op die koude 

dag in februari 2014 toen het bestuur van Microsoft aankondigde 

dat ik de ceo werd, de bedrijfscultuur hoog op de agenda. Ik stel-

de dat we de ziel van Microsoft, de reden van ons bestaan, moes-

ten herontdekken. Ik heb geleerd dat het bewaken van de cultuur 

mijn belangrijkste taak is, zodat honderdduizend gedreven men-

sen, onze medewerkers, de toekomst beter kunnen maken. Boe-

ken worden meestal geschreven door leiders die terugkijken op 

hun leiderschap, zelden door mensen die nog dagelijks achter 

hun bureau zitten. Wat als we die reis samen konden beleven aan 

de hand van de overpeinzingen van een zittende ceo midden in 

een enorme transformatie? Microsofts wortels, de oorspronke-

lijke reden van ons bestaan, waren het verlangen om automatise-

ring democratisch te laten verlopen. Iedereen moet toegang krij-

gen tot de digitale revolutie. De oorspronkelijke missie luidde: 

‘Een computer op elk bureau, in elk huis.’ Dat was de kern van 

onze cultuur. Maar er is veel veranderd. Op vrijwel elk bureau 

staat nu een computer en ook in huis hebben ze massaal hun in-
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trede gedaan, en de meesten van ons bezitten ook een smartphone  

Microsoft was op veel terreinen succesvol, maar we hebben ook 

wel een aantal slagen verloren. De verkoop van pc’s loopt terug en 

we lopen duidelijk achter qua mobiel en zoekmachine, en we 

moeten groeien in games. We moesten leren meer empathie voor 

onze klanten en voor hun onuitgesproken en onvervulde wensen 

te ontwikkelen. Het was de hoogste tijd om op de refresh-knop te 

drukken. 

Na een carrière van tweeëntwintig jaar als softwarespecialist 

en leidinggevende bij Microsoft was de zoektocht naar een nieu-

we ceo voor mij qua filosofie belangrijker dan dat het mijn 

nieuwsgierigheid prikkelde. Hoewel er druk werd gespeculeerd 

wie Steve zou opvolgen, negeerden mijn vrouw Anu en ik eerlijk 

gezegd alle geruchten. Thuis draaide het maar om één ding: de 

zorg voor onze zoon Zain en onze twee dochters. Op kantoor 

slokte mijn werk om van de cloud een zeer winstgevend product 

te maken mij op. Ik ging ervan uit dat het bestuur met de meest 

geschikte kandidaat zou komen. Het zou geweldig zijn als ik dat 

was, maar ik zou net zo blij zijn als ze hun vertrouwen in iemand 

anders uitspraken. Sterker nog, tijdens de sollicitatieprocedure 

had een van de bestuursleden gesuggereerd dat als ik de baan 

wilde, ik daar wel duidelijk over moest zijn. Ik dacht hierover na 

en besprak het zelfs met Steve. Hij lachte en zei alleen: ‘Het is te 

laat om je nu nog te veranderen.’ Het tentoonspreiden van zo’n 

persoonlijke ambitie past gewoon niet bij mij. 

Op het moment dat John Thompson, die toentertijd het be-

langrijkste niet-uitvoerende lid van het bestuur was en leidinggaf 

aan de zoektocht naar een nieuwe ceo, mij op 24 januari 2014 

een mail stuurde met de vraag of we snel konden afspreken, wist 
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ik niet goed wat ik daarvan moest denken. Ik dacht dat hij mij 

wilde bijpraten over het vorderende besluitvormingsproces. En 

dus, toen John mij die avond belde, vroeg hij mij eerst of ik zat. 

Nee dus. Ik stond, zoals gebruikelijk als ik op kantoor via de luid-

spreker stond te praten, gedachteloos met een Kookaburra-cric-

ketbal te spelen. Hij vertelde mij vervolgens dat ik de nieuwe ceo 

van Microsoft zou worden. Het kostte mij een paar minuten om 

de boodschap tot mij te laten doordringen. Ik zei hem dat ik mij 

vereerd voelde, nederig en opgewonden. Ik had er nooit over na-

gedacht wat ik zou zeggen, maar die woorden omschreven precies 

hoe ik mij voelde. Weken later vertelde ik de media dat we ons 

meer moesten focussen, sneller moesten schakelen en door moes-

ten gaan met het aanscherpen van onze cultuur en ons verdien-

model. Maar in mijn achterhoofd wist ik dat ik, om een effectief 

leider te zijn, een aantal zaken helder moest hebben en uiteinde-

lijk gold dat voor iedereen die bij Microsoft werkte. Wat was het 

bestaansrecht van ons bedrijf? En wat zegt dat over mijn rol bij 

Microsoft? Dit zijn vragen die iedereen, bij welke organisatie dan 

ook, zich zou moeten stellen. Ik was bang dat het niet stellen van 

deze vragen, of er geen echt antwoord op geven, het risico in zich 

droeg om oude fouten niet te herstellen en misschien nog wel 

erger: niet eerlijk te zijn. Iedereen, elke organisatie en elke maat-

schappij bereikt uiteindelijk een punt waarop het zichzelf gunt op 

de refresh-knop te drukken. Om nieuwe energie op te doen, te 

vernieuwen, te herijken of het doel te overdenken. Was het alle-

maal maar zo simpel als het indrukken van de refresh-knop in je 

browser. Natuurlijk is in dit tijdperk van voortdurende updates 

en altijd aanwezige technologie het drukken op de refresh-knop 

een merkwaardig idee, maar als het goed gebeurt, als mensen en 
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culturen zichzelf opnieuw uitvinden of zich aanpassen, kan een 

renaissance het gevolg zijn. Sportclubs doen het. Apple doet het. 

Detroit doet het. Florerende bedrijven als Facebook zullen hun 

groei zien afnemen en er ook aan moeten. 

Maar laat ik bij het begin beginnen, bij mijn eigen verhaal. Ik 

bedoel, wat voor soort ceo stelt zulke existentiële vragen? Waar-

om zijn we eigenlijk op aarde? Waarom zijn concepten als cultuur, 

ideeën en empathie zo belangrijk voor mij? Nou, mijn vader was 

een ambtenaar met duidelijk marxistische gevoelens en mijn 

moeder bestudeerde het Sanskriet. Hoewel ik veel van mijn vader 

heb geleerd, zoals een intellectuele nieuwsgierigheid en een voor-

liefde voor geschiedenis, was ik toch altijd een moederskindje. Zij 

wrong zich in alle bochten om ervoor te zorgen dat ik gelukkig 

was, vol zelfvertrouwen en leefde voor het moment. Zij werkte 

hard, zowel thuis als op de universiteit waar ze college gaf in de 

oude taal, literatuur en filosofie van India. En zij zorgde ook voor 

een huis vol gezelligheid. 

Maar goed, mijn vroegste herinneringen aan haar zijn dat ze 

probeerde van zowel haar huwelijk als haar baan een succes te 

maken. Zij was de constante, stabiele factor in mijn leven en mijn 

vader was fantastisch. Hij was bijna naar de Verenigde Staten ge-

emigreerd, een plek aan de andere kant van de wereld met onbe-

grensde mogelijkheden, om met een Fulbright-beurs economie te 

studeren. Maar die plannen werden plotseling, maar wel begrij-

pelijk, aan de kant geschoven na het aanbod om toe te treden tot 

de ias, de Indian Administrative Services. Het was het begin van 

de jaren zestig en Jawaharlal Nehru was Indiaas eerste premier 

na Gandhi’s historische beweging die voor onafhankelijkheid van 

Groot-Brittannië had gezorgd. Voor zijn generatie was toetreding 
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tot de ambtenarij en deel uitmaken van de geboorte van een natie 

een droom die uitkwam. De ias was in essentie een overblijfsel 

van het oude Raj-systeem dat door de Britten, nadat zij in 1947 

waren vertrokken, was achtergelaten om het land te besturen. 

Slechts een paar honderd jonge professionals werden elk jaar 

voor de ias geselecteerd en dus bestuurde mijn vader, op een re-

latief jonge leeftijd, een district met miljoenen inwoners. Tijdens 

mijn hele jeugd werd hij op diverse posten in de staat Andhra Pra-

desh gestationeerd. Ik herinner mij dat wij voortdurend verhuis-

den, waardoor ik tijdens de jaren zestig en zeventig opgroeide in 

volkomen afgelegen, oude koloniale gebouwen, in een land dat 

bezig was te transformeren, omringd door een zee aan tijd en 

ruimte. 

Mijn moeder deed haar best om tijdens al deze omzwervingen 

haar baan als docent te behouden, mij op te voeden en een lief-

hebbende echtgenote te zijn. Rond mijn zesde overleed mijn zusje 

van vijf maanden. Dat had een enorme impact op mij en ons 

gezin. Mijn moeder moest daarna stoppen met werken. Ik denk 

dat de dood van mijn zusje de laatste druppel was. Haar verlie-

zen, in combinatie met mij opvoeden en hard werken aan een car-

rière terwijl mijn vader op afgelegen plekken zat, werd haar ge-

woon te veel. Zij heeft nooit geklaagd tegenover mij, maar ik 

moet nog vaak aan haar leven denken, zeker in het licht van de 

richtingenstrijd binnen de computerwetenschap. Net als ieder-

een wilde zij, en dat verdiende zij ook, alles uit het leven halen. 

Maar de cultuur op de universiteit, in combinatie met de toenma-

lige Indiase sociale normen, maakte het haar onmogelijk om een 

goed gezinsleven te combineren met een eigen carrière. 

De kinderen van ias-vaders stonden onder grote druk. Voor 
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sommigen betekende het halen van het uiterst moeilijke toela-

tingsexamen dat hun kostje voor de rest van het leven was ge-

kocht. Het was het laatste examen dat ze ooit nog zouden afleg-

gen. Maar mijn vader geloofde dat het halen van het 

toelatingsexamen slechts het startpunt was om nog moeilijker 

examens te doen. Hij was in essentie iemand die zijn hele leven 

leerde. Maar in tegenstelling tot andere kinderen in mijn positie, 

die voortdurend door hun zeer ambitieuze ouders enorm achter 

de broek werden gezeten, speelde dit in ons gezin totaal niet. 

Mijn moeder deed daar juist niet aan mee. Ze heeft nooit iets 

anders dan geluk voor mij gewild. 

Ik vond dat wel prima. Als kind maakte ik mij echt nergens 

druk over, behalve cricket. Op een goede dag hing mijn vader een 

poster van Karl Marx op in mijn kamer en als reactie deed mijn 

moeder hetzelfde met Lakshmi, de Indiase godin van overvloed 

en bevrediging. Hun tegengestelde boodschappen waren duide-

lijk. Het ging bij mijn vader om intellectuele ambitie, terwijl mijn 

moeder alleen maar wilde dat ik gelukkig was en niet het slachtof-

fer werd van een dogma. Mijn reactie? De enige poster die ik echt 

wilde was van mijn cricketheld M.L. Jaisimha uit Hyderabad, be-

roemd om zijn jongensachtige schoonheid en gracieuze stijl, op 

en naast het veld. 

Als ik terugkijk, ben ik zowel beïnvloed door mijn vaders intel-

lectuele zoektocht als door mijn moeders droom van een even-

wichtig leven. Maar cricket is nog steeds mijn passie. Hoewel het 

oorspronkelijk een Engels spel is, wordt het nergens intensiever 

beleefd dan in India. Ik was goed genoeg om voor mijn school in 

Hyderabad uit te mogen komen, een stad met een enorme cric-

kettraditie. Ik was een spinbowler, iets wat je in honkbal kan ver-
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gelijken met een pitcher die ballen met veel effect gooit. Cricket 

heeft ongeveer tweeënhalf miljard fans wereldwijd, terwijl honk-

bal blijft steken op een half miljard. Beide prachtige sporten heb-

ben fanatieke fans en er zijn schitterende boeken over de gratie, 

de spanning en de complexiteit van het spel geschreven. In zijn 

roman Laagland beschrijft Joseph O’Neill de schoonheid van de 

sport, de elf spelers die gezamenlijk oplopen richting de slagman 

en keer op keer weer terugkeren naar hun uitgangspositie op het 

veld: ‘Een zich herhalend, pulserend ritme, alsof het veld lijkt te 

ademen door zijn opvallende bezoekers.’ Nu ik als ceo nadenk 

over de door mij gewenste bedrijfscultuur komt deze metafoor 

vaak voorbij. 

Ik heb overal in India op school gezeten, in Srikakulam, Tiru-

pati, Mussoorie, Delhi en Hyderabad. Alle hebben een stempel op 

mij gedrukt. Mussoorie bijvoorbeeld is een Noord-Indiase stad 

gelegen in de uitlopers van de Himalaya, op ongeveer tweedui-

zend meter hoogte. Elke keer als ik Mount Rainier zie liggen van-

uit mijn huis in Bellevue, moet ik denken aan de bergen uit mijn 

jeugd, de Nanda Devi en de Bandarpunch. Ik zat er op de kleuter-

school van het klooster van Jezus en Maria. Daar heb je de oudste 

meisjesschool van India, maar op de kleuterschool mochten ook 

jongetjes komen. Na mijn vijftiende stopte het verhuizen en ging 

ik naar Hyderabad Public School (hps), waar kinderen uit heel 

India op zaten. Ik ben blij dat ik zo vaak ben verhuisd, het heeft 

mij geholpen me snel aan nieuwe situaties aan te passen, maar 

Hyderabad heeft mij echt gevormd. In de jaren zeventig stelde 

het nog niet veel voor en was het zeker niet de metropool van 

6,8 miljoen mensen die het nu is. Ik kende de wereld westelijk van 

Mumbai aan de Arabische Zee niet, noch had ik de behoefte die te 
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leren kennen, maar mijn schooltijd op hps was een hoogtepunt 

in mijn leven. 

Daar was ik ingedeeld in de Nalanda, het blauwe huis, dat ge-

noemd was naar een oude boeddhistische universiteit. Het was 

een multiculturele school: moslims, hindoes, christenen en sikhs 

die allemaal samenleefden en leerden. De leerlingen waren zowel 

afkomstig uit de hoogste sociale klassen als dorpskinderen uit af-

gelegen gebieden die een beurs hadden weten te bemachtigen. De 

zoon van de premier zat erop, naast kinderen van Bollywood-

acteurs. In mijn huis woonden kinderen uit alle mogelijke sociaal-

economische achtergronden. Maar van onderscheid was totaal 

geen sprake, iets om af en toe eens een moment bij stil te staan. 

Een overzicht van oud-leerlingen spreekt wat dat betreft boek-

delen. Shantanu Narayen, de ceo van Adobe, Ajay Singh Banga, 

de ceo van MasterCard, Syed B. Ali, het hoofd van Cavium Net-

works, Prem Watsa, de oprichter van Fairfax Financial Holdings 

in Toronto, parlementariërs, filmsterren, sporters, wetenschap-

pers en schrijvers, allemaal ooit pupillen van deze kleine, wat af-

gelegen school. Ik was geen briljante leerling, noch stond ik be-

kend om mijn leergierigheid. Als je van natuurkunde hield, dan 

volgde je natuurkunde. Vond je natuurwetenschappen maar saai 

en wilde je meer van geschiedenis weten, dan stortte je je daarop. 

Er was geen grote onderlinge druk om een bepaald profiel te kie-

zen.

Nadat ik een aantal jaar op hps had gezeten, trad mijn vader in 

dienst van de Verenigde Naties in Bangkok. Hij kon zich niet erg 

vinden in mijn gemakzuchtige houding. Hij zei: ‘Ik haal je van 

school en wil dat je je laatste twee jaar doet op een internationale 

school in Bangkok.’ Ik vertelde hem dat ik dat niet wilde. Ik bleef 
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gewoon in Hyderabad. Iedereen dacht: je bent gek, waarom doe je 

dat? Maar de kans dat ik weg zou gaan was nul. Cricket was een te 

belangrijk onderdeel van mijn toenmalige leven. hps heeft een 

onuitwisbare indruk op mij achtergelaten en gaf mij veel zelfver-

trouwen. 

Als je tijdens mijn laatste middelbareschooljaar naar mijn dro-

men had gevraagd, dan had ik gezegd dat ik naar een kleine uni-

versiteit wilde, cricketen voor Hyderabad en uiteindelijk bij een 

bank wilde werken. Meer niet. Computerspecialist worden en 

naar het Westen trekken was nooit in mij opgekomen. Mijn moe-

der kon zich helemaal in mijn plannen vinden: ‘Dat is geweldig, 

jongen!’ Maar mijn vader legde zich er niet zomaar bij neer. 

Hij zei: ‘Kijk, je moet sowieso weg uit Hyderabad, anders zul je 

dat altijd betreuren.’ Dat was op dat moment een goede raad; er 

waren maar weinig mensen die konden voorzien dat Hyderabad 

zou uitgroeien tot het technologische centrum van nu. Ik vond 

het moeilijk om afscheid te nemen van mijn vrienden, maar mijn 

vader had gelijk. Mijn ambities waren wel erg beperkt. Ik kreeg op 

mijn vijftiende van mijn vader uit Bangkok een Sinclair zx Spec-

trum-computer. De Z80 cpu was halverwege de jaren zeventig 

ontwikkeld door een ex-ingenieur van Intel, waar hij werkte aan 

de 8080 microprocessor, die ironisch genoeg precies de chip was 

die Bill Gates en Paul Allen gebruikten om de originele versie van 

Microsoft basic te schrijven. De zx Spectrum inspireerde mij om 

over software en computers na te denken en ik realiseerde mij 

toen ook al dat pc’s een democratisch element in zich hadden. Als 

een kind ergens achter in India kan programmeren, dan is dat 

voor iedereen weggelegd. 

Ik zakte voor het toelatingsexamen voor de Indian Institutes 
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of Technology (iits), de toenmalige academische heilige graal 

voor kinderen uit de Indiase middenklasse. Mijn vader, die nog 

nooit voor een toelatingsexamen was gezakt, was eerder geamu-

seerd dan boos. Gelukkig waren er nog twee andere opties om 

technische wetenschappen te studeren. Ik was aangenomen voor 

de studie werktuigbouwkunde op het Birla Institute of Techno-

logy in Mesra en voor elektrotechniek aan het Manipal Institute 

of Technology. Ik koos voor Manipal, omdat ik het gevoel had dat 

die opleiding meer aanknopingspunten had met computers en 

software. Gelukkig klopte dat ook. Wetenschappelijk gezien zette 

ik daar mijn eerste stappen op weg naar Silicon Valley en uitein-

delijk naar Microsoft. De vrienden die ik maakte op de universi-

teit waren ondernemend, gedreven en ambitieus. Ik heb veel van 

ze geleerd. Jaren later huurde ik, samen met acht van mijn jaarge-

noten, een huis in Sunnyvale, Californië, en dat bracht ons weer 

terug naar onze studietijd. Sportief gezien was Manipal geen 

groot succes. Cricketen stond niet meer centraal. Ik speelde één 

wedstrijd voor mijn universiteit en daarna hing ik mijn bat aan de 

wilgen. Computers verdrongen cricket van de eerste plaats. In 

Manipal bekwaamde ik mij in micro-elektronica, geïntegreerde 

circuits en de uitgangspunten van een computerontwerp. 

Een duidelijk plan voor wat ik na mijn studie wilde had ik niet. 

De filosofie waarmee mijn moeder in het leven stond heeft abso-

luut de manier waarop ik over mijn eigen toekomst en mogelijkhe-

den nadacht beïnvloed. Zij was ervan overtuigd dat je de dingen 

op het juiste moment en met het juiste tempo moest doen. Als iets 

je aanspreekt, dan gaat veel vanzelf. Zolang je maar ergens van 

geniet, je bewust en goed bezig bent en het doel je aanspreekt, valt 

alles op zijn plek. Dat motto bezig ik al mijn hele leven. 
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Na mijn afstuderen kreeg ik de kans om naar een prestigieuze 

technische universiteit in Mumbai te gaan, maar ik had ook een 

aantal universiteiten in de Verenigde Staten aangeschreven. In 

die tijd was het krijgen van een Amerikaans studentenvisum nog 

een heel gedoe en eerlijk gezegd hoopte ik ook dat het daarop zou 

afketsen. Ik had helemaal geen behoefte om India te verlaten. 

Maar het lot was mij anders gezind. Ik kreeg een visum en moest 

ineens kiezen. Bleef ik in India om af te studeren in technische 

bedrijfskunde, of ging ik naar de universiteit van Milwaukee om 

een master elektrotechniek te halen? Een zeer goede hps-vriend 

studeerde computerwetenschappen in Milwaukee en dat gaf de 

doorslag. Ik meldde mij aan bij de afdeling Computerwetenschap-

pen in Wisconsin. Ik ben daar nog steeds blij om, want het was 

een kleine faculteit met docenten die zeer betrokken waren bij 

hun studenten. Ik ben veel dank verschuldigd aan het hoofd van 

de faculteit dr. Vairavan en mijn begeleider professor Hosseini, 

die mij ervan overtuigden me niet te concentreren op de makke-

lijke onderwerpen, maar me te richten op de lastigste en meest 

uitdagende problemen in het vakgebied. 

Als iemand mij had gevraagd om Milwaukee op een kaart aan te 

wijzen, dan was mij dat niet gelukt. Maar in 1988, op mijn eenen-

twintigste verjaardag, vloog ik van New Delhi naar O’Hare in Chi-

cago. Een vriend haalde mij af van het vliegveld en reed mij naar 

de campus. Wat ik mij kan herinneren was de volslagen rust. Mil-

waukee was oogverblindend en smetteloos. Ik dacht echt dat dit 

het paradijs op aarde was. Het was zomer, het was er schitterend 

en mijn leven in de Verenigde Staten was nog maar net begonnen.

De zomer werd winter en de kou in Wisconsin is iets om reke-

ning mee te houden, zeker als je zelf uit het zuiden van India 
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komt. Ik rookte nog en dat mocht alleen buiten. Er waren leerlin-

gen van over de hele wereld. De Indiase studenten haatten de kou 

en stopten met roken. Kort daarop deden onze Chinese vrienden 

dat ook. De Russen lieten zich echter niet door de omstandighe-

den ontmoedigen en paften er rustig op los. 

Natuurlijk had ik, zoals iedereen, af en toe last van heimwee, 

maar Amerika heeft zijn uiterste best gedaan om mij te verwelko-

men. Ik ben ervan overtuigd dat mijn verhaal zich nergens anders 

had kunnen afspelen en ik voel me dan ook trots een Amerikaans 

staatsburger te zijn. 

Je krijgt misschien de indruk dat het allemaal redelijk eendi-

mensionaal was: zoon van een Indiase ambtenaar doet erg zijn 

best, studeert af in techniek, emigreert naar de Verenigde Staten 

en maakt het in de computerindustrie. Maar zo simpel was het 

ook weer niet. Ik week juist af van het stereotype. Ik was helemaal 

geen academische hoogvlieger. Ik ben niet naar de elitaire Indian 

Institutes of Technology gegaan, die van grote betekenis waren 

voor de opkomst van Silicon Valley. Alleen in de Verenigde Staten 

krijgt iemand als ik de kans te laten zien wat hij in huis heeft, in 

plaats van hem te beoordelen op basis van de plek waar hij gestu-

deerd heeft. Ik vermoed dat immigranten vroeger ook zo werden 

ontvangen en dat het bij de toekomstige generaties niet anders 

zal gaan. 

Net als zoveel anderen had ik het grote geluk te kunnen profi-

teren van een samenloop van een aantal omstandigheden: de In-

diase onafhankelijkheid van Groot-Brittannië, de Amerikaanse 

burgerrechtenbeweging die de immigratiepolitiek in de Verenig-

de Staten voorgoed heeft veranderd, en de wereldwijde technolo-

gische revolutie. 
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De Indiase onafhankelijkheid leidde tot een grote investering 

in het onderwijs voor mensen zoals ik. In de Verenigde Staten 

zorgde de Immigration and Naturalization Act uit 1965 ervoor 

dat de land-van-herkomstquota werden afgeschaft en dat het 

voor mensen met een opleiding mogelijk werd om naar de Ver-

enigde Staten te komen en een bijdrage te leveren. Eerder moch-

ten maar ongeveer honderd Indiërs per jaar de oversteek maken. 

Historicus Ted Widmer schreef, op de vijftiende verjaardag van 

de wet, in een artikel voor The New York Times dat sinds de invoe-

ring ervan ongeveer negenenvijftig miljoen mensen naar de Ver-

enigde Staten zijn gekomen. 

Maar de instroom was niet onbeperkt. De wet was zo opgesteld 

dat mensen met een technische opleiding en verwanten in Ame-

rika de voorkeur hadden. Ik heb daar absoluut van geprofiteerd. 

Deze omstandigheden zorgden ervoor dat ik op een goede dag, 

net voor de grote technologische ontwikkelingen van de jaren ne-

gentig, met verstand van software in de Verenigde Staten beland-

de. Zeg maar de hoofdprijs in de loterij. 

Tijdens het eerste semester in Wisconsin schreef ik mij in voor 

de vakken image processing, computerarchitectuur en program-

meren met lisp, een van de oudste computertalen. De eerste op-

drachten waren gewoon enorme programmeerklussen. Ik had 

weleens wat code geschreven, maar kon zeker niet doorgaan voor 

een doorgewinterde programmeur. Ik weet dat de algemene ge-

dachte in Amerika is dat alle geëmigreerde Indiërs geboren zijn 

om code te schrijven, maar je moet het eerst wel ergens leren. De 

opdrachten waren eigenlijk niet veel meer dan: dit is het pro-

bleem en schrijf er maar software voor. Het was pittig en ik deed 

mijn uiterste best om het snel onder de knie te krijgen. Daarna 
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genoot ik er met volle teugen van. Ik begreep al vrij snel dat de 

microchip de wereld ging veranderen. In eerste instantie ver-

moedde ik dat het maken van chips het centrale thema zou wor-

den. Veel van mijn studievrienden hadden zich gespecialiseerd in 

chipontwerp en waren bij grote jongens in dienst getreden, zoals 

Mentor Graphics, Synopsys en Juniper.

Ik raakte steeds meer geïnteresseerd in een theoretisch aspect 

van de computerwetenschap, dat, als je het tot de kern terug-

brengt, zich bezighoudt met het heel snel, onder tijdsdruk en re-

kening houdend met veel onzekerheden, kunnen nemen van 

goede beslissingen. Mijn aandacht richtte zich met name op een 

vraagstuk in de computerwetenschappen dat men graph coloring 

noemt. Nee, dat gaat niet over het met viltstiften inkleuren van 

plaatjes. Graph coloring is onderdeel van wat de computational 

complexity-theorie heet. Het idee is dat je labels, van oudsher co-

lors genaamd, moet toekennen aan bepaalde elementen in een 

grafiek. 

Een voorbeeld: stel je voor dat je elke staat van de Verenigde 

Staten een andere kleur geeft, maar dan zo dat ze nooit aan de-

zelfde kleur kunnen grenzen. Wat is dan het minimaal aantal 

kleuren dat je nodig hebt om dit te doen? Mijn afstudeerscriptie 

ging over het ontwikkelen van het juiste model om complexe 

graph coloring mogelijk te maken in een ‘non-deterministische 

polynominale tijd’, of de ‘np-volledig’. Met andere woorden, hoe 

kan ik een probleem oplossen dat oneindig veel oplossingen kent, 

op een snelle en goede manier, maar waarvan de oplossing niet 

altijd optimaal hoeft te zijn? Oftewel, bedenken we nu ter plekke 

een snelle oplossing of gaan we eindeloos op zoek naar de beste 

oplossing? 
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De theoretische computerwetenschap fascineerde mij, omdat 

het de grens definieerde van wat computers konden. Ik raakte ge-

inspireerd door de wiskundigen en computerwetenschappers 

John von Neumann en Alan Turing en door kwantumcomputers, 

waarover later meer als ik zal ingaan op de toekomst van kunst-

matige intelligentie en zelflerende computers. Daarnaast was 

het, als je erover nadenkt, een uitstekende training voor een ceo, 

want het ging over scherpzinnig manoeuvreren binnen een aan-

tal randvoorwaarden. 

Ik haalde mijn master computerwetenschappen in Wisconsin 

en slaagde er zelfs in een baan te vinden bij een bedrijf dat men 

bij Microsoft een isv noemt, een Independent Software Vendor. 

Tijdens mijn afstuderen programmeerde ik ook applicaties voor 

Oracle-databases. Relationele algebra lag mij wel en ik werd han-

dig met databases en programmeren in sql (Structured Query 

Language). Dit was de periode waarin de technologie veranderde 

van op tekstinvoer gerichte unix-computers naar grafische inter-

faces als Windows. Het was het begin van de jaren negentig en 

eigenlijk dacht ik nooit aan Microsoft, omdat wij geen pc’s ge-

bruikten. Ik zat daar tussen grote werkstations. 

In 1990 verliet ik Milwaukee en trok voor mijn eerste echte 

baan naar Silicon Valley, waar ik voor Sun Microsystems ging 

werken. Sun was de koning van de werkstations, een markt waar 

Microsoft slechte ervaringen mee had. Bij Sun werkten onvoor-

stelbaar veel zeer getalenteerde mensen, zoals de oprichters Scott 

McNealy en Bill Joy, net als James Gosling, de uitvinder van Java, 

en Eric Schmidt, daar de vicepresident softwareontwikkeling, die 

later Novell ging leiden en daarna Google. Mijn twee jaar bij Sun 

stonden in het teken van grote veranderingen in de computerin-
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dustrie, waarbij Sun likkebaardend keek naar Microsofts grafi-

sche interface Windows en Microsoft met een schuin oog naar 

Suns prachtige en krachtige 32 bitswerkstations en besturings-

systemen. Nogmaals, ik was alleen maar op de juiste plek op het 

juiste tijdstip. Sun wilde dat ik mij ging bezighouden met desk-

topsoftware, bijvoorbeeld hun e-mailprogramma. Later werd ik 

een paar maanden naar Lotus in Cambridge, Massachusetts, ge-

stuurd om ervoor te zorgen dat hun spreadsheets te lezen waren 

op de werkstations van Sun. Ondertussen begon mij iets merk-

waardigs op te vallen. Sun leek elke paar maanden een nieuwe 

strategie te formuleren op het gebied van grafische interfaces. 

Het gevolg was dat ik mijn programmatuur voortdurend moest 

aanpassen en de redenen waarom maakten steeds minder indruk. 

Ik realiseerde mij dat Sun, ondanks hun fenomenale marktaan-

deel en grote slagkracht, er toch niet goed in slaagde om een over-

tuigende softwarestrategie te ontwikkelen en door te voeren. 

In 1992 stond ik wederom op een kruispunt in mijn leven. Ik 

wilde software maken die de wereld kon veranderen, maar ik 

wilde ook mijn mba halen. En ik miste Anu, met wie ik wilde trou-

wen om haar daarna naar de Verenigde Staten te halen. Ze was 

bijna klaar met haar studie architectuur in Manipal en we begon-

nen plannen te maken hoe zij naar mij toe kon komen. 

Ik zei het al eerder, er was geen masterplan, maar een telefoon-

tje in een namiddag uit Redmond, Washington, zorgde voor een 

geheel nieuwe en onverwachte kans. Het was weer de hoogste tijd 

de refresh-knop in te drukken.
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